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Pentru Beth 


O soave fanciulla, o dolce viso 
Di mite circonfuso alba lunar; 
In te ravviso il songo 

Ch’io vorrei sempre sognar. 
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spatele scenei (un cuvânt special de mulțumire aici pentru mama lui, 
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PARTEA ÎNTÂI 


PROLOG 


Iunie 1945 
Berlinul sub ocupaţia rusească 


Plafonierele clipiră, după care se stinseră. În secunda următoare 
prinse viaţă un proiector din spatele încăperii. Câteva clipe ecranul 
mare de proiecţie se umplu cu diferite numere, apoi încăperea fu 
inundată de muzică şi pe ecran apăru imaginea unei zvastici, căreia, în 
scurt timp, îi luă locul silueta unui vultur german şi cuvântul 
Wochenschau. 

Imediat ecranul se umplu de embleme înfăţişând acelaşi vultur, 
care purta de data asta o zvastică cu ghirlandă între gheare şi, 
dedesubt, un drapel pătrat pe care se găsea o a doua zvastică şi 
cuvintele Deutschland Erwache. Sunet de cizme mărşăluind. Chipul 
lui Adolf Hitler, cu gura exprimând hotărâre şi îndârjire, apoi o filmare 
de la distanţă, arătându-l sus pe o tribună înaltă, între aripile larg 
desfăcute ale unui vultur gigantic. Hitler trecea în revistă o paradă a 
vânătorilor de munte. Camera de luat vederi îşi modifică poziţia şi 
prinse în obiectiv parada avioanelor de vânătoare de deasupra, siluetele 
inconfundabile ale unor Messerschmitt, urmate de avioanele Me 163, 
cu aripi îndreptate spre spate. Majoritatea oamenilor care urmăreau 
imaginile nu văzuseră nici unul din cele două tipuri de avioane în 
acţiune, cu toate că mulţi dintre ei văzuseră desene ale prototipurilor. 

Din nou un prim-plan al Fibhrer-ului. O expresie victorioasă 
acum, plină de satisfacţie nedisimulată. Încet înapoi, încet înapoi, 
braţul întins în salutul hitlerist, din nou înapoi, după care o imagine 
generală a tribunei şi a construcţiei în faţa căreia aceasta fusese 
înălţată. 

Din rândul publicului se înalţă un strigăt, redus imediat la tăcere 
de un ordin lătrat în germană. Clădirea de pe ecran nu putea fi 
confundată: Palatul Buckingham. Era imposibil. Numai că filmul arăta 
clar trupe germane, tancuri germane şi transportoare germane de trupe 
mărşăluind de-a lungul Mall-ului şi cotind pe după tribună către 
Constitution Hill. Spectatori nefericiţi stăteau aliniaţi pe ambele părţi 


ale Mall-ului, cu braţele întinse, fără entuziasm, în salutul hitlerist. 
Oamenii erau tăcuţi şi trişti, cu chipurile marcate de sentimentul 
înfrângerii, cu capetele plecate. 

Muzica se opri brusc şi o voce începu să răcnească. Nu în 
germană, aşa cum s-ar fi aşteptat cei care urmăreau filmul, ci în 
engleză. Recunoscură cu toţii vocea pe care o auziseră şi de care 
râseseră acasă: ea aparţinea lui William Joyce, trădătorul pe care Daily 
Express îl poreclise cândva „Lordul Hau-Hau”. 

Ieri dimineaţă, la orele nouă, primul-ministru britanic Winston 
Churchill a semnat declaraţia formală de capitulare in faţa forţelor 
victorioase ale Reich-ului german, punând astfel capăt lungului război 
din Europa. Înfrânte pe toate fronturile, jalnicele armate ale fostului 
Imperiu Britanic au depus astăzi armele, la capătul unei bătălii lungi 
şi inutile împotriva unei voințe superioare, o bătălie pe care 
încăpăţânarea şi egoismul conducătorilor au prelungit-o în mod inutil 
şi care a costat viaţa a milioane de tineri. În cele din urmă, trupele 
inferioare, dotarea lor inferioară şi moralul scăzut n-au putut rezista 
în faţa talentului şi tăriei de caracter ale germanilor, după cum nici 
populaţia civilă a Marii Britanii nu a putut îndura atacurile cu noile 
arme ale groazei lansate împotriva ei de pe țărmurile Franţei. 

Cât timp se auzi vocea, pe ecran apăru imaginea unui interior de 
încăpere. La o masă lungă, acoperită cu pânză verde, câţiva bărbaţi, 
îmbrăcaţi în uniforme militare, semnau documente. 

Mult îndrăgitul nostru Fiihrer, Adolf Hitler, s-a aflat în Londra 
pentru a accepta capitularea britanică din partea primului-ministru şi 
a şefilor lui de Stat Major. Iată-l aici, în Downing Street, cuceritorul 
neînvins al Europei, Fiihrer-ul Reich-ului celor o mie de ani. 

Chipul lui Hitler, zâmbind. Faţa lui Churchill, întunecată şi tristă. 
Mâna lui, semnând un document, tremurând uşor. Din nou Hitler, 
primind documentul, semnându-l la rândul lui cu o mâna nepăsătoare. 
Apoi, din nou chipul lui Churchill, încruntat. 

El pare îngrijorat. Aşa şi trebuie. Deoarece el ştie că jocul s-a 
sfârşit. Nu va mai dura mult până când generalul Guderian, noul 
comandant militar al Marii Britanii, va da instrucţiuni de începere a 
primelor procese dintr-o lungă serie asupra crimelor de război, în 
Coventry. Ştim cu toţii că ei vor fi pedepsiţi cu maximă asprime. 
Churchill, Bomber Harris, Montgomery, Portal — toată banda de 


nelegiuiţi. Aceştia sunt indivizii care au huzurit timp de şase ani lungi, 
până ce au îngenuncheat Anglia şi mare parte din restul Europei o 
dată cu ea. Puteţi să fiţi siguri că ei vor ajunge la spânzurătoare. 

Nici unul dintre ei însă nu va fi linşat. Pentru prima dată în 
istoria lor, britanicii vor recunoaşte gustul adevăratei justiţii. Justiţia 
germană. Se va termina cu toate vechile privilegii, favoritisme şi 
jocuri de culise. Un nou vânt suflă peste Europa, iar numele lui este 
Fair Play pentru toţi. Acesta a fost scopul războiului. 

Sistemul de ondine şi dreptate, care constituie mândria Reich-ului 
german, va fi acum adus pe țărmurile Angliei. Reich-ul va numi 
judecătorii acestui sistem, oameni buni, adevăraţi şi netemători, care 
nu se află la mâna vreunui lord cu titlu aristocratic sau a vreunui 
evreu cu o geantă plină de arginţi. 

Ecranul se umplu acum cu scene de la procesele germane, toate 
având loc în incinta unor instanţe somptuoase, unde vulturii şi 
zvasticile se înălţau întunecate deasupra capetelor judecătorilor. Cei 
din sală priveau nemişcaţi, reduşi la tăcere de şocul celor văzute pe 
ecran. 

După ce l-a instalat pe generalul Guderian în Downing Street, 
Fiihrer-ul s-a dus la Palatul Buckingham, unde a fost primit în mod 
oficial de către regele Edward şi consoarta lui, regina Wallis, care au 
sosit cu avionul din Bahamas alaltăieri, gata să-şi ia în primire 
îndatoririle. Radiind de bucurie, cuplul regal a urat bun venit 
cuceritorului ţării lor, întâmpinându-l ca pe un vechi prieten şi ca pe 
un eliberator al poporului lor. 

Scene cu ducele şi ducesa de Windsor împreună pe balcon, făcând 
semne cu mâna. Apoi o mişcare rapidă spre dreapta, pentru a-l arăta pe 
Hitler stând lângă perechea regală, fără a face semn cu mâna, însă 
urmărind totul cu atenţie. 

Bineînţeles că evreilor nu le va plăcea asta. O să facă totul ca să- 
şi salveze pielea mizerabilă. Ei s-au aflat în spatele conspirației 
Baldwin din 1936, care a dus la abdicarea forţată a regelui, şi tot ei au 
fost responsabili pentru împingerea micuţei Anglii într-un război în 
care această ţară n-a avut nici o şansa de victorie. Germania a întins 
o mână prietenească, însă sioniştii şi Rotschilzii au făcut totul ca 
Anglia să nu strângă această mână. În loc să-şi unească forţele în 
scopul înfrângerii duşmanului comun, forțe armate ale Rusiei 


staliniste şi celulele de conspiratori roşii din propriile oraşe şi sate, 
Marea Britanic şi Germania au irosit viaţa celor mai buni tineri într- 
un război lipsit de orice rațiune. Ei bine, noi am învăţat cum să-i 
tratăm pe evrei în Germania. Nu peste mult timp şi britanicii, care au 
suferit atât de mult, vor scăpa de aceste jigodii, care acum nu vor mai 
reveni. 

În timpul ultimului paragraf al cuvântării, pe ecran se derulară 
scene cu sinagogi arse şi evrei împinşi pe stradă, de la spate, de trupe 
SS. Într-una din scene, un steag britanic fu rupt cu brutalitate de pe uşa 
unei sinagogi. 

După ce a luat prânzul la palat, mult îndrăgitul nostru Fiihrer a 
făcut o vizită la Shipton în Oxfordshire, unde a fost întâmpinat de Sir 
Oswald şi Lady Diana Mosley. După eliberarea lui din penitenciar, 
petrecută în 1943, sir Oswald s-a aflat sub supravegherea constantă a 
serviciilor secrete britanice. Fiihrer-ul l-a invitat să preia fotoliul de 
prim-ministru până la ţinerea alegerilor generale, când toată lumea se 
aşteaptă ca partidul lui Sir Oswald, Uniunea Britanică a Fasciştilor, 
să fie purtat spre victorie de un val de entuziasm popular. 

Pe parcursul paragrafului se prezentaseră scene cu Sir Oswald şi 
Hitler strângându-şi reciproc mâna şi zâmbind camerei de luat vederi. 

Apoi, brusc, imaginea Capitoliului din Washington, sub un cer 
noros. 

Între timp, ieri după-amiază, în Washington, fostul consul 
german, Hans Thomsen, a fost rechemat pentru convorbiri cu 
secretarul de stat, Edward Stettinins. Se crede că el va face o vizită la 
Casa Albă de dimineaţă, pentru o întrevedere cu preşedintele Truman, 
în vederea deschiderii negocierilor pentru încheierea ostilităţilor 
dintre Statele Unite şi Germania. Mai multe surse diplomatice sunt de 
părere că preşedintele intenţionează să efectueze o vizită de stat la 
Berlin, în cursul toamnei. 

Pe ecran apărură două steaguri, un drapel german alături de 
drapelul înstelat american. Cadrul se schimbă din nou. De această dată, 
pe ecran apăru un cer senin. Imaginea se modifică până când pe ecran 
apăru un dom, după care se focaliză asupra pieţei Sfântul Petru, plină 
cu pelerini. 

În Roma, Sanctitatea sa Papa Pius al XII-lea l-a felicitat pe 
Führer cu ocazia victoriei obţinute. 


Pe ecran apăru o scenă din interiorul Vaticanului, în care se vedea 
cum Pius al XII-lea şi Hitler îşi strângeau mâinile. 

Această întâlnire urmează celei din săptămâna precedentă, când 
Suveranul Pontif şi noul stăpân al Europei au semnat un nou 
Concordat, înlocuind acordul depăşit din 1933. Cu ocazia acelei 
întâlniri, papa şi-a declarat disponibilitatea de a recunoaşte 
schimbările politice de teritoriu care au avut loc de la începutul 
războiului. La rândul lui, reinstauratul guvern fascist al Mareşalului 
Pietro Badoglio şi-a declarai disponibilitatea de a recunoaşte termenii 
Tratatului de la Lateran şi de a păstra relația de natură specială cu 
Statul Vatican. 

Joyce făcu o scurta pauză, apoi reveni cu o voce triumfătoare. 

Oameni ai Marii Britanii! Lunga voastră noapte s-a sfârşit. Mână 
în mână cu fraţii şi surorile voastre din Germania, vă aflaţi în pragul 
unei epoci noi şi minunate. Pacea, justiţia şi libertatea vor lua locul 
tiraniei pe care aţi cunoscut-o. Sub umbra ocrotitoare a zvasticii, o 
Europă unită se va împotrivi cu fermitate hoardelor subumane 
dezlănţuite împotriva ei din stepele Rusiei comuniste. Împreună, vom 
făuri pe nicovala suferinţei comune un destin glorios pentru rasa 
ariană. 

Muzica izbucni din nou, acompaniind noi scene cu soldaţi 
mărşăluind, drapele enorme cu zvastici şi insigne SS sclipind în lumina 
soarelui. Ultima imagine fuse cea a Parlamentului. Deasupra Turnului 
Victoria, fâlfâind maiestuos în briza aspră, drapelul roşu, alb şi negru 
al celui de-al Treilea Reich. 

Lichter! 

Ecranul se stinse. Deasupra luminile reveniră la viaţă. O tăcere 
profundă se lăsă peste încăpere. Se găseau acolo cam o sută de oameni, 
aşezaţi pe scaune metalice rabatabile care fuseseră rânduite cu precizie 
militară pe nouă rânduri. Nici unul dintre spectatori nu făcea vreo 
mişcare. Un singur om se luptă în zadar să-şi stăpânească tusea. 

Capetele oamenilor fuseseră rase. Chipurile le erau marcate de 
durere şi oboseală. Sub uniformele gri, de prizonieri de război, li se 
întrezăreau cu uşurinţă trupurile scheletice. 

Camera în care se găseau se afla la mare adâncime sub pământ. 
Avea douăzeci de metri lungime şi opt lăţime, iar tavanul era foarte 
coborât. Din spatele unui perete se putea auzi murmurul unui generator 


electric. Pe lângă acest sunet se mai auzea zgomotul pompelor de 
ventilaţie, care, prin intermediul unui sistem bine proiectat de 
conducte, asigurau o rezervă constantă de aer proaspăt şi invizibilitatea 
complexului, din care făcea parte acea încăpere, faţă de suprafaţă. 

Pereţii fuseseră drapaţi cu pânză neagră. La mijlocul lor atârna 
câte un drapel imens, roşu sângeriu. Fiecare drapel avea un cerc alb 
înăuntrul căruia se găsea o zvastică. În lumea din afară, adică la 
cincizeci de metri deasupra complexului, toate drapelele, precum 
acestea, fuseseră sfâşiate şi arse de soldaţii ruşi. Aici, jos, nu existau 
soldaţi ruşi. Aici singurele trupe prezente purtau uniforma neagră 
Waffen-SS. 

Paznicii SS erau postați de jur împrejurul camerei. Stăteau cu 
spatele la zid şi cu armele încărcate, gata să tragă. 

În faţa spectatorilor se afla un ofiţer german, care purta pe epoleţi 
însemnele argintii ale gradului de Standartenführer SS. 

Pe antebraţul drept al hainei avea cusut un mic diamant 
inscripţionat cu literele „SD”, sigla pentru Sicherheitsdienst, serviciul 
secret al Reich-ului. Era un bărbat tânăr pentru gradul pe care-l avea, 
un absolvent al Vogelsang Ordensburg, care fusese promovat către 
sfârşitul războiului, datorita morţii ofiţerilor superiori. Nimic din 
înfăţişarea lui nu trăda vreo urmă de nervozitate. Cizmele lui lustruite, 
însemnele SS, şapca neagră cu insigna cu capul de mort, toate păreau 
gata de paradă. 

Filmul avusese efectul anticipat de el şi de oamenii care-l 
montaseră. Prizonierii din faţa lui erau nu numai șocați, ci de-a dreptul 
devastaţi. În câteva minute dispăruse tot ceea ce reprezenta credinţa 
lor, tot ceea ce-i ţinuse în viaţă, pentru unii timp de trei sau chiar patru 
ani, în închisorile Gestapoului şi în centrele de interogare ale SD-ului, 
tot ceea ce le mai oferise un pic de speranţă. 

— Domnilor, începu ofiţerul, vorbind cu vag accent englezesc, 
sper că aţi găsit buletinul de ştiri al acestei săptămâni mai interesant 
decât de obicei. Peste câteva momente vă veţi întoarce în celulele 
dumneavoastră. Vi se va distribui, fiecăruia, câte un exemplar din 
ediţia de astăzi a ziarului londonez Times. Veţi putea citi acolo termenii 
capitulării britanice, precum şi articole detaliate asupra recentelor 
evenimente. Puteţi face câte comentarii vreţi pe marginea lor. 


Înainte de asta, însă, cred că îmi veţi da voie să mă prezint. Mă 
numesc Standartenführer SS Klietmann. Sunt noul comandant al 
acestei închisori, iar dumneavoastră trebuie să vă socotiti ca fiind sub 
jurisdicţia mea. Din câte am înțeles, sub comanda 
Obersturmbannführer-ului SS Grossmann, în ultimele luni conditiile de 
viață de aici au devenit mai mult decât lejere. Această situație a luat 
sfârşit. Obersturmbannführer-ului SS Grossmann a fost eliberat din 
funcţie. De acum înainte veţi trata numai cu mine. 

Am intenţia să conduc această închisoare ca la carte, încălcările 
disciplinei vor fi sever pedepsite. Orice tentativă de evadare se va plăti 
cu moartea celui care încearcă şi a unui coleg de-al lui. Nu vor exista 
evadări reuşite. Veţi descoperi singuri că măsurile de securitate de aici 
sunt cele mai dure din tot Reich-ul. 

După ce veţi termina lectura, poate vă veţi gândi mai bine la 
situaţia dumneavoastră personală. Să nu cumva să credeţi că poporul 
german intenţionează să lase nepedepsită vina. Tribunalele pentru 
crimele de război, care au şi apărut, nu se vor mulţumi doar cu cei care 
au condus războiul de agresiune britanic împotriva Germaniei. Fireşte, 
accentul va cădea pe Churchill şi pe banda lui. Însă noi nu ne vom găsi 
odihna până ce nu îi vom aduce în faţa justiţiei pe toţi criminalii, oricât 
de mici ar fi ei. Sunt multe întrebări la care trebuie să se găsească 
răspuns. Trebuie dezvăluită adevărata amploare a crimelor comise de 
britanici. Puteţi fi convinşi că nu se va precupeţi nici un efort pentru 
descoperirea acestor crime şi a înfăptuitorilor lor. 

În cazul dumneavoastră, vina nu poate intra în discuţie. Aţi fost 
cu toţii arestaţi pe pământ german sau pe pământul naţiunilor 
administrate de Reich-ul german. În cursul zilei de astăzi veţi fi vizitaţi 
de o echipă de avocaţi numiţi ca să vă instrumenteze cazurile. Vi se va 
atribui în timp util un avocat al apărării. Peste câteva zile veţi primi 
instrucţiuni scrise din partea autorităţilor din Marea Britanie, prin care 
vi se va cere să lămuriţi lucrurile. 

Până acum, refuzul dumneavoastră de a divulga faptele legate de 
misiunile pe care le-aţi avut de îndeplinit a fost lăudabil. Sunteţi cu 
toţii oameni curajoşi şi, în alte circumstanţe, n-am nici o îndoială că aţi 
fi primit cele mai înalte decoraţii pentru curaj. Numai că războiul s-a 
sfârşit. Țara dumneavoastră a fost învinsă cu mijloacele luptei curate şi 
deschise. Acum este de datoria dumneavoastră să sprijiniți forţele legii 


şi ordinii pentru atribuirea vinilor, acolo unde e cazul şi pentru 
exonerarea de vină a nevinovaţilor. Comandantul făcu o pauză, după 
care continuă: Sunteţi liberi. Sper că vă veţi dovedi cu toţii cooperanţi. 
Vă asigur că e în interesul dumneavoastră să fiţi aşa. 

În spatele sălii se deschiseră uşile. La un semn, primul se ridică în 
picioare. Pe măsură ce ieşeau, prizonierii evitau să se uite în ochii 
colegilor lor. Mai mulţi oameni plângeau. 

— Dumnezeu să ne ajute pe toţi, rosti cineva încet. 


CAPITOLUL UNU 


Paris 
Iulie 1979 


Era cea mai rea perioadă în Paris, când turiştii umpleau oraşul. 
Cafenelele înşirate de-a lungul bulevardului St. Germain erau pline cu 
tineri americani naivi şi globetrotteri australieni. Turiştii se găseau 
peste tot, pozând pentru restul lumii în parizieni get beget, plictisiţi de 
bunătăţile vieţii din Franţa, ca şi cum ar fi stat la aceleaşi mese, în 
aceleaşi cafenele, pe aceleaşi scaune prăpădite, tot timpul anului. 

Se înghesuiau la Aux Deux Magots şi Café de Flore, cu ţigări 
Gitanes atâmându-le de buze şi cu pantofi de vară Gucci mângâindu-le 
picioarele obosite. Toți simulau indiferența, în vreme ce, în sinea lor, 
îşi aminteau de Des Moines şi de Warmambool şi se minunau de ceea 
ce vedeau în jur. Parisul era al lor pentru un anotimp; se afla în posesia 
lor ca nici un alt oraş din lume, era străbătut cu pasul şi cu vaporul 
noaptea, era transformat într-un univers multicolor, atât de diferit de 
cenuşiul obişnuit şi de lunga solitudine din timpul verii. 

Jack Gould nu şi-ar fi dat seama, în naivitatea lui, de ceea ce se 
întâmpla, dacă n-ar fi auzit vorbindu-se englezeşte în stânga şi în 
dreapta. El străbătea oraşul cu pasul ziua. El nu se aşeza la cafeneaua 
din cartier ca să fie văzut sau să-i urmărească pe alţii. Mai degrabă, el 
era genul de om care nu prea observa ce se întâmplă în jurul lui. Stând 
acum la o masă şi bând cafea, privirea lui era aţintită asupra unei cărţi 
pe care o ţinea în poala, primul volum din Istoria evreilor din Babilon, 
scrisă de Neusner. 

La douăzeci şi doi de ani, Jack devenise deja un „personaj”. Purta 
o haină de tweed peticită la coate cu piele, cam nepotrivită pentru 
vremea frumoasă de afară, o cămaşă albă scrobită şi pantaloni din 
velur verde închis, tociţi. Când îşi putea permite să cumpere tutun, îi 
plăcea să fumeze câte o pipă. Părul îi era neîngrijit, iar pe nas i se 
odihnea o pereche de ochelari cu ramă metalică, reparaţi în chip 
stângaci cu bandă izolatoare. Cu o atare înfăţişare, era greu de observat 
că Jack arăta la fel de bine ca oricare dintre indivizii în haină de piele 
care îşi pierdeau timpul pe terasă. 


Cafeneaua era un mic local pe Rue Chabanais, la mică distanţă de 
biblioteca Naţională. Jack se ducea acolo o dată dimineaţa şi o dată 
după-amiaza, când făcea o pauză în timpul cercetărilor pe care le 
desfăşura în bibliotecă. Deoarece nu-şi putea permite un prânz ca 
lumea, de obicei cumpăra pâine şi brânză de capră, pe care le înghiţea 
cu o sticlă de Badoit în apropiere de Jardin du Palais Royal. Cafelele 
de dimineaţă şi după-amiază, foarte tari şi foarte dulci, îi dădeau 
energia de care avea nevoie în cursul muncii lui zilnice de răsfoirea 
textelor antice. 

Dizertaţia la care lucra, „Profeţiile stelei şi ale sceptrului în 
Documentul din Damasc, în Papirusurile de război de la Qumran şi în 
Florilegia”, îl adusese în Paris împotriva propriei voințe. Jack era 
doctorand, în al doilea an de studii ebraice la Trinity College din 
Dublin şi se simţea excelent când lucra acolo sau în Biblioteca Chester 
Beatty din Ballsbridge. Nu-i plăcea Biblioteca Naţională şi birocraţia 
acesteia, îi displăcea să vorbească în franceză (limbă pe care n-o 
cunoştea bine), şi, mai mult decât atât, se simţea nelalocul lui într-un 
oraş în care toată lumea părea că se distrează. Jack Gould se bucura 
deja de faima unui lingvist de primă mână. Era în stare să găsească 
sensul unui document ebraic din care rămăseseră doar câteva 
fragmente sau să pună la loc bucăţile unui papirus datând din primul 
secol al erei noastre, cu uşurinţa cu care alţi oameni jucau golf de 
plăcere o dată pe săptămână. Profesorii lui îl adorau. Nimeni nu se 
îndoia că teza lui de doctorat avea să fie prima dintr-o serie de mai 
multe contribuţii majore în domeniu. Pe plan uman însă, viaţa lui era 
un dezastru. În plus, la douăzeci şi doi de ani, Jack era încă virgin. 

Nu observă când cineva se aşeză la masa lui. Era o cafenea mică, 
deseori aglomerată. Nici măcar nu-şi luă privirea din cartea pe care o 
citea. 

— Jack Gould? Tu eşti, nu-i aşa? 

În faţa lui şedea o tânără blondă, cu un chip angelic, îmbrăcată cu 
un tricou bleu, care îi zâmbea ca o veche prietenă, cu toate că nu o 
cunoştea. Sau, poate... 

— Je m'excuse, mais... 

— Oh, nu-i nevoie de asta. Ne înţelegem foarte bine şi fără 
franceză. 


Fără a fi pronunţat, accentul irlandez al femeii îi trăda originea. 
Jack începu să caute în memorie locul şi timpul când ar fi putut-o 
cunoaşte pe această tânără. 

— Îmi pare rău, domnişoară... 

— Tu nu mă ştii, dar eu te cunosc din vedere. Mă numesc Caitlin. 
Caitlin Nualan. Sunt studentă la studii semitice la Trinity. Ai ţinut un 
seminar cu tema lezechiel anul trecut; eu stăteam în ultimul rând. 
Probabil că nu-ţi aminteşti de mine. 

— Da, bineînţeles... Jack se opri şi clătină din cap. Nu. Nu. Îmi 
pare rău, nu-mi aduc aminte. 

— Erai preocupat de acea temă. Fata schimbă subiectul. N-am 
ştiut că eşti în Paris. 

În acel moment se ivi un chelner. Caitlin se întoarse şi dădu 
comanda într-o franceză care lui Jack i se păru a avea un accent 
perfect. 

— Un cafe creme, s’il vous plaît. 

Fata privi ţintă la cana pe jumătate goală a lui Jack. 

— Mai vrei una? 

El clătină din cap şi se uită la ceas. 

— Îmi pare râu. Eu... trebuie să plec. Fac nişte cercetări la 
bibliotecă. 

Se ridică în picioare şi lăsă câteva monede pe masa. 

— Mă bucur că te-am întâlnit, încheie el. Sper să-ţi placă Parisul. 


A doua zi, imediat după ora unsprezece, când el intră în cafenea, 
ea îl aştepta. La aceeaşi masă, ca şi cum nu s-ar fi ridicat de acolo. 
Părul îi era legat la spate şi peste tricou purta o haină uşoară din 
material de blugi, de culoare roz. Jack se apropie şi fata ridică ceva de 
pe masă, după care îi făcu semn cu mâna. 

— Ţi-ai uitat asta ieri, rosti ea. 

Era exemplarul din Neusner, „lectura uşoară” cu care el îşi 
pierdea timpul în cafenea. 

— Mulţumesc, murmură Jack, întinzând mâna după carte. 

Ea refuză să i-o dea. 

— Am răsfoit-o azi-noapte, rosti fata. E vară, noi suntem în Paris, 
şi tu citeşti o carte ca asta? 

Jack nu-i răspunse. 


— Vrei o cafea? întrebă ea. 

El clătină din cap. Nici nu-şi mai amintea de când nu-i mai 
vorbise o femeie astfel. Când intrase în local, observase că fata era 
foarte drăguță. Frumuseţea îl tulbura. Nu putea fi interpretată ca o 
poezie ebraică, n-avea conjugări, declinări, nu putea fi redusă la 
paradigme. Jack se simţea ameninţat de frumuseţe, aşa cum se simţea 
ameninţat de toate lucrurile pe care nu le controla. 

— Să nu-mi spui că începi cu lucrurile grele înainte de prânz, 
rosti ea. 

— Eu... Nu, adică... Jack ezită, apoi se resemnă în faţa 
inevitabilului. O să beau o cafea. 

Fata făcu un gest şi un chelner apăru ca din pământ. Jack era 
impresionat de manierele ei care trădau încrederea în sine. Fata ceru 
cafea şi brioşe, după care se întoarse înspre Jack. 

— Stai jos, pentru numele lui Dumnezeu. Şi povesteşte-mi despre 
tine. 

El se aşeză şi începu să vorbească. 


Era un tip cam rigid. Fata îi dezvălui ulterior această constatare, 
cu prima ocazie când se culcaseră împreună. Ar fi trebuit să se aştepte 
că munca cea mai grea abia începea. Parisul era un ajutor, bineînţeles. 
Nici cel mai sobru spirit n-ar fi rezistat pe deplin farmecelor oraşului. 
Ea începu să-l ducă peste tot şi, mai ales, în locurile care nu erau 
menţionate în ghidurile turistice. Exemplarul din Neusner rămase 
încuiat în camera fetei. După două zile Jack încetase să-l mai ceară 
înapoi. După prima săptămâni petrecută împreună, uitase total de 
existenţa cărții. Ea îl transformase complet. 

Sentimentul de iubire punea încet stăpânire pe el. Înainte nu 
cunoscuse o asemenea emotie şi nici nu fusese interesat să o cunoască. 
Ca şi frumuseţea, iubirea însemna ceva situat dincolo de posibilităţile 
lui de control. Jack semăna cu cineva care se trezea treptat dintr-un 
lung somn, auzind, venind de departe, o voce îndrăgită care îi şoptea 
numele. Şi care, la trezire, descoperă că vocea e foarte aproape şi că 
fiinţa pe care o iubeşte el s-a aflat tot timpul în apropiere şi l-a urmărit 
cu nelinişte. 

Fata ajunse pentru un timp să reprezinte ochii şi urechile lui, până 
ce învăţă din nou cum să-şi folosească organele proprii. Ea aparţinea 


lumii lui doar într-o anume măsură, intrând în acea lume cumva 
fraudulos. Niciodată nu discuta cu el pe tema asta. La început Jack 
încercă să abordeze o discuţie, însă descoperi că ea refuza să-l asculte, 
iar această ignorare din partea ei era mult mai dureroasă pentru el 
decât lipsa unei conversații pe marginea subiectelor lui favorite. Ca 
atare, treptat, fata îl atrase în lumea ei. 

În prima săptămână îl forţă să devină turist. Jack ajungea la 
cafenea în fiecare dimineaţă, cu puţin după ora noua, şi o găsea pe fată 
acolo, aşteptându-l cu cafea fierbinte şi cornuri. După micul dejun 
plecau către diversele obiective turistice ale oraşului: Notre Dame, 
Arcul de Triumf, Tumul Eiffel, Sainte-Chapelle, Luvru. Jack era ca un 
copil care are revelaţia că lumea înseamnă mai mult decât cei patru 
pereţi ai dormitorului propriu. Se împiedica adeseori, însă ea îl ridica 
de jos, îl scutura de praf şi îl făcea să continue cu explorarea oraşului. 

Ea constată destul de repede că lucrul cel mai important era să-l 
țină pe Jack cât mai departe de bibliotecă. Fără papirusurile şi 
documentele lui, el semăna cu o pagină goală. În cea de-a doua 
săptămână încetară cu vizitele turistice. Fata îl duse în baruri şi 
cafenele mici, unde se aflau turişti şi unde stăteau la câte o masă ore 
întregi şi discutau. Era pentru prima dată că el descoperea pe cineva cu 
adevărat interesat de persoana lui, nu pentru ceea ce ştia, ci pentru ceea 
ce era. Se trezi curând că începe să-i dezvăluie fetei amănunte despre 
un Jack Gould necunoscut de profesorii lui. 

— Tata e evreu, rosti el la un moment dat, iar mama e catolică. 

— Atunci, tu ce eşti? 

El înălţă din umeri. 

— Nimic. Eu însumi. Orice ar însemna asta. 


Ea încercă să afle. Despre ea însăşi dezvăluia puţine. Îi spuse lui 
Jack că părinţii ei muriseră cu zece ani în urmă la o distanţă de opt luni 
unul de celălalt. Tatăl se stinsese de cancer, iar mama, de inimă rea. 
Fuseseră amândoi îngropaţi în Londra, în Cimitirul Paddington, în 
apropiere de locul unde crescuse ea. El se interesă dacă ea mai avea 
rude în viaţă, iar ea îi răspunse că nu mai avea pe nimeni apropiat. 
Câteva mătuşi şi câţiva unchi, asta era tot — oameni pe care nu-i mai 
văzuse de ani de zile şi cu care n-avea nimic în comun. El respectă 
reticenţele ei şi nu insistă să afle mai multe. 


Ea nu încercă să ascundă că existaseră şi alţi bărbaţi în viaţa ei. 
Jack şi Caitlin nu erau încă amanti, şi totuşi Jack se simţea cuprins de 
gelozie când auzea că existaseră şi alţii înaintea lui, oricât de scurtă ar 
fi fost durata relaţiei. 

Într-o seară, se duseră să vadă Lacombe Lucien de Louis Malle, 
într-un mic cinema de pe bulevardul St. Germain. Jack avu dificultăţi 
cu urmărirea dialogurilor, însă din când în când ea se apleca şi îi şoptea 
la ureche ce se petrecea pe ecran. Filmul nara povestea unui tânăr 
muncitor francez care devine colaboraţionist în timpul ocupaţiei 
naziste. Jack nu prea acorda atenţie acţiunii. Se mulțumea cu Caitlin 
aplecându-se şi şoptindu-i la ureche ce se întâmplă. 

La ieşirea din cinematograf fata păru retrasă. Era pentru prima 
dată când el o vedea aşa. Jack se întrebă de ce o afectase acest film atât 
de mult. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă el. 

Ea nu-i mai răspunse şi se învălui pentru multă vreme în tăcere. 
Pe lângă ei treceau oameni vorbind cu însufleţire, însă fata nu le 
acordă nici o atenţie. La un moment dat, se sprijini cu spatele de un 
zid. 

— Ce e? întrebă el. 

— Vino aici, răspunse ea. 

El nu ştiu ce să facă. 

— Vino aici. 

Jack se apropie, aşa cum nu se mai apropiase niciodată de o 
femeie. Ea întinse braţele, îl atrase şi îl sărută. Pe chip îi şiroiau lacrimi 
sărate, pe care el le culese cu limba. În acea noapte deveniră amanți. 
Însă fata nu-i dezvălui niciodată de ce plânsese sau pentru cine, iar el 
lăsă subiectul baltă. 


După câteva zile îşi dădură amândoi seama că n-aveau cale de 
întors. La începutul lui septembrie se deciseră să se căsătorească. Se 
tinu o scurtă ceremonie la Consulatul Irlandei, urmată de o cină la un 
mic restaurant de pe malul stâng al Senei. Jack le scrisese părinţilor, 
povestindu-le despre căsătorie. Maică-sa îi răspunse, tot în scris, 
supărată că nici ea nici taică-său nu fuseseră invitaţi la nuntă, însă Jack 
îi trimise o nouă scrisoare, lungă, alături de o fotografie a lui Caitlin, în 
care îi explica cât de fericit se simte. Atât de multă fericire: nici măcar 


mama lui nu l-ar fi crezut în stare să simtă aşa ceva. În acelaşi plic 
Jack trimise o a doua fotografie, care îl înfăţişa singur, în hainele noi 
pe care el şi Caitlin le cumpăraseră împreună. Nici unul dintre vechii 
lui prieteni nu l-ar fi recunoscut. 

Jack continuă să lucreze zilnic la bibliotecă, însă obsesia muncii îl 
părăsise pentru totdeauna. Învăţase să aştepte cu nerăbdare prânzul, 
când îşi închidea dosarele şi ieşea la soare. Caitlin îl aştepta în micuta 
cafenea de pe Rue Chabanais, la masa lor obişnuită, pe care se 
odihneau ceşti de cafea şi două platouri cu tartine. Beau amândoi cafea 
şi discutau o vreme, după care se întorceau în apartamentul lor din 
Marais şi făceau dragoste. În acea vară pasiunea nu le înşelă aşteptările 
nici măcar o dată. 

Cam la două săptămâni după nuntă, într-o seară, când se 
întoarseră acasă, găsiră apartamentul întors cu fundul în sus. 
Spărgătorii se concentraseră asupra studiului lui Jack, răsfoindu-i 
sistematic hârtiile. Mai ciudat însă era faptul că nu lipsea nimic, nici 
măcar bijuteriile pe care Caitlin le lăsase într-o cutie descuiată, în 
bucătărie. Tot restul serii ea păru gânditoare, şi Jack avu sentimentul că 
soţia lui avea să-i dezvăluie ceva. Un al şaselea simţ îi spunea că ea 
ştia cine spărsese casa. 

A doua zi, în vreme ce se plimbau, în timpul prânzului, în Jardin 
du Palais Royal, de ei se apropie un bărbat. Străinul veni drept la 
Caitlin, o salută şi o sărută pe amândoi obrajii, ca şi cum erau prieteni 
vechi. Era un bărbat de vârstă medie, bine îmbrăcat şi cam sofisticat în 
opinia lui Jack. Caitlin şi cu el discutară cam un minut într-o franceză 
rapidă, pe care Jack n-o putu urmări. Abia putu distinge câteva cuvinte 
la întâmplare: 

— Malheureux... peut-être dangereux... ce n'est pas terminé... pas 
impossible de retrer... nous avons pris nos renseignements... 

Privindu-şi nevasta, Jack observă că ea se albise la faţă. Caitlin nu 
ridicase vocea, însă tensiunea era evidentă. 

— Je dois m’en aller, rosti ea, în cele din urmă, luându-l pe Jack 
de braţ. 

Străinul nici măcar nu se obosi să-l privească pe Jack. 

— Cine era şi ăsta? se interesă Jack, în timp ce se îndepărtau. 

— Nimeni. Un vechi prieten. Ascultă, nu contează. Uită totul. 


Era pentru prima dată când ea se răstea la el. Mai târziu, Caitlin 
îşi ceru scuze şi-i povesti că individul era un bărbat pe care-l 
cunoscuse cu mulţi ani în urmă; fusese prieten cu tatăl ei şi încercase o 
dată să aibă o relaţie cu ea, în vremea când Caitlin era doar o 
adolescentă. 

În acea noapte, în pat, ea îi mărturisi lui Jack că vrea să se 
întoarcă la Dublin. 

— Dar nu mi-am terminat munca aici. 

— Va trebui să mai aştepte, rosti ea. Trebuie să ajung în Dublin, 
ca să îmi reiau lucrul înainte de începerea trimestrului. Poţi să îi rogi 
să-ţi trimită microfilmele. Plătesc eu pentru ele. Şi... Ea ezită şi îl luă 
de mână. Mai e ceva. O să avem un copil. 


CAPITOLUL DOI 


Dublin 
18 iunie 1988 


Scrisoarea sosi cu prima poştă în dimineaţa de luni. Era a treia 
dintr-un teanc de şapte misive, aşteptându-şi rândul după o cerere 
pentru un microfilm şi o invitaţie la ceea ce părea a fi o recepţie 
plictisitoare la Trinity College. Plicul însuşi emana bogăţie: hârtia 
grea, antetul discret şi sofisticat, semnătura neglijentă, toate acestea îl 
determinară pe Jack să creadă că ţine în mâini ceva ieşit din comun. 
Nu recunoscu numele înscris în capul paginii: Summerlawn. 

Nici ştampila poştei nu-i spunea nimic: Dún na Séad. Jack făcu 
rost de o hartă şi descoperi că era vorba de Baltimore, un mic sat de 
pescari, la sud-vest de Cork. Oare cine din Baltimore putea fi interesat 
de biblioteca sau de munca lui Jack? Şi cine, într-un sat de pescari, îşi 
putea permite o astfel de hârtie de scris? 

Răspunsul se dovedi a fi un nume: Rosewicz, Stefan Rosewicz. 
Numele nu-i spunea nimic lui Jack. Ce nație mai era şi individul ăsta? 
Polonez? Ceh? Habar n-avea. Jack era sigur că nu auzise de numele 
acestui personaj pomenit ca proprietar al unei colecţii de manuscrise 
ebraice sau aramaice pe teritoriul Irlandei. Şi totuşi, scrisoarea lui 
Rosewicz era simplă şi la obiect: omul deţinea o colecţie mică, dar 
valoroasă, de manuscrise care aveau nevoie de atenţia unui expert 
pentru catalogare şi recondiţionare. Era doctorul Gould interesat să se 
ocupe de aşa ceva? Munca n-avea să fie prea intensă, nu exista un 
termen limită presant şi recompensa avea să fie substanţială. Foarte 
bine. 

Jack îşi ridică încet mâna cu scrisoarea. Purta o verighetă de aur, 
fără încrustaţii, pe un deget. Îşi strânse şi îşi desfăcu degetele celeilalte 
mâini, ca şi cum ar fi strâns şi ar fi eliberat ceva în pumn. Mângâie, 
absent, hârtia, ca pe o piele. 

O vreme rămase nemişcat. Lăsă scrisoarea să i se odihnească în 
palmă, grea ca mătasea. Simţea că îl aşteaptă ceva extraordinar, că 
acest ceva apăruse în viaţa lui, în lumea maroniu-cenuşie, plină de 
cărţi, a biroului lui, într-o dimineaţă de luni de la începutul verii. 


Aştepta asta de multă vreme, poate din totdeauna — habar n-avea de 
când anume sau de ce. Insă ştia, cumva, că viaţa lui avea să se 
schimbe. 


Ocupa acum postul de curator adjunct al manuscriselor biblice din 
prestigioasa Bibliotecă Chester Beatty, de pe şoseaua Shrewsbury, în 
Dublin. Era coresponsabil pentru una dintre cele mai frumoase colecţii 
mondiale de papirusuri ale Vechiului şi Noului Testament, colecţie care 
se compara cu cele din Biblioteca Vaticanului sau din British Museum, 
fiind, însă, mai puţin cunoscută în afara cercurilor de specialişti. În 
vreme ce Londra poseda Codex Sinaiticus şi Codex Alexandrinus, iar 
Roma mai vechiul Codex Vaticanus, Dublinul se putea lăuda cu 
manuscrisele cunoscute sub numele de „Papirusurile Chester Beatty”. 
Acestea reprezentau o colecţie de fragmente biblice descoperite pe 
şantierul arheologic din Afroditopolis, în Egipt, între 1928 şi 1930, ce 
fuseseră cumpărate, un an mai târziu, de către însuşi Chester Beatty. 
Fragmentele formau acum segmentul central al unei biblioteci 
importante. 

Jack luă telefonul şi tastă numărul înscris în capul scrisorii. După 
ce sună de cinci sau şase ori, la celălalt capăt răspunse o voce cu 
accent irlandez, aparţinând unei femei între două vârste: 

— Summerlawn. Vă pot ajuta cu ceva? 

Menajera casei, presupuse Jack. În fundal se auzea muzică. Un 
violoncel şi un clavecin. Recunoscu imediat bucata muzicală: partea de 
adagio din sonata în sol minor a lui Bach. O înregistrare? Sau la 
Summerlawn fuseseră invitaţi muzicieni? 

— Îl caut pe domnul Rosewicz. E acasă? 

— Dacă sunteţi amabil să-mi spuneţi cum vă numiţi, domnule. 

— Comunicaţi-i, vă rog, că e doctorul Gould de la Biblioteca 
Chester Beatty. 

Auzi cum telefonul e pus pe masă, apoi zgomot de paşi. Câteva 
clipe mai târziu, muzica se opri. Alţi paşi, bărbăteşti de această dată, 
fermi şi calmi, mai întâi pe piatră, apoi amortizaţi de covor. 

— Rosewicz la telefon. Cu ce vă pot ajuta? 

Rosewicz la telefon. Ca un personaj legendar descoperit de un 
cartograf medieval pe un târâm neexplorat. Accentul era clar est — 
european. 


— Mi-aţi trimis o scrisoare, domnule Rosewicz. Mă numesc 
Gould, de la Chester Beatty. 

— Doamne! Femeia aia proastă. A spus că sunteţi un doctor din 
Westmeath. E prea mult. Va trebui să-şi cumpere un aparat auditiv. 
Vocea făcu o pauză. lertaţi-mă, doctore Gould. Aţi fost extrem de 
amabil să mă sunaţi atât de repede. Mi-aţi citit scrisoarea? 

— Da. A sosit azi-dimineaţă. 

— Ce hotărâre aţi luat? 

— Hotărâre? Nici n-am avut timp să mă gândesc. Eu v-am sunat 
doar să vă pun câteva întrebări. 

— Întrebări? Da, bineînţeles. Ce întrebări aveţi? 

Muzica începuse din nou, numai că acum violoncelul se auzea 
singur. Cu toate astea, în fundal persista şi un alt zgomot. Să fi fost 
marea sau doar imaginaţia lui Jack? Unde era situat exact acest 
Summerlawn? 

Puse întrebările una câte una, conştiincios, ca şi cum prin asta l-ar 
fi putut elimina pe Rosewicz şi tentatia oferită de el. Existenţa unui 
astfel de mister în inima acestei ţâri părea frumoasă ca să fie adevărată. 
Jack era convins că acea colecţie, mult lăudată de către posesorul ei, 
nu însemna decât o adunătură de lucruri neînsemnate. Probabil câteva 
fragmente culese de pe la vânzările publice, adică nimic care să 
aprindă forul imaginaţiei şi al interesului. 

În Rosewicz se dovedi un om serios şi informat. Îi explică lui 
Jack că nivelul lui de cunoştinţe fusese depăşit; avea nevoie de un 
expert, de cineva care să-i pună casa în ordine. Deţinea peste trei sute 
de manuscrise, unele din Evul Mediu, altele mult mai timpurii, 
inclusiv, conform afirmațiilor lui, fragmente din Cairo Geniza şi 
documente de la Nag Hammadi. Interesul lui Jack fusese stârnit. Avea 
deja sentimentul că Rosewicz poseda o comoară. 

Rămânea problema plecării de la bibliotecă. Însă slujba putea fi 
justificată pe motiv de cercetări. 

— Mai e un lucru, rosti Rosewicz la final. Eu nu fac publică 
existenţa bibliotecii mele. Nu dau interviuri şi nu permit străinilor să 
aibă acces la materiale. Va trebui să fiţi de acord cu păstrarea tăcerii 
dacă veniţi aici. Acceptaţi? 

— Mă voi gândi. 

— E foarte important. Altfel, nu puteţi lucra aici. 


Rosewicz îi propuse lui Jack să vină la Summerlawn în week-end, 
pentru o vizită preliminară. Avea să-i prezinte biblioteca şi să-i explice 
problemele cu care se confruntase. Jack îşi dădu acordul. Înainte de a 
pune receptorul în furcă, auzi voci în fundal, o femeie râzând şi un 
câine lătrând undeva departe. 

Ceva mai târziu în acea dimineaţă, Jack luă cafeaua împreună cu 
Moira Kennedy, curatorul Manuscriselor Vestice şi superiorul direct al 
lui Jack. Biroul ei era mai friguros, din pricina plantelor de afară, care 
nu lăsau razele soarelui să pătrundă în încăpere. Afară se vedeau primii 
turişti din acea zi, care începuseră deja turul cu o vizită la expoziţia de 
miniaturi persane. 

— Ai auzit vreodată de un om pe nume Rosewicz? întrebă Jack. 
Trăieşte lângă Baltimore, în districtul Cork. Într-o casă mare, se pare. 

Femeia se încruntă, apoi încuviinţă. 

— Da, am auzit de numele ăsta. De ce? 

— Vrea să-i cataloghez manuscrisele. Cum se face că eu n-am 
auzit de el? 

Ea ridică din umeri, însă Jack o văzu cum priveşte o clipă în altă 
direcţie, ca şi cum ar fi fost stânjenită. 

— Numele lui e menţionat din când în când. Până la urmă, l-ai fi 
auzit şi tu. 

— Vorbeşti ca şi cum ar exista un fel de secret... 

— Secret? Nu, nicidecum. Însă Rosewicz preferă discreţia. Eşti 
un privilegiat dacă vrea să-ţi arate colecţia lui. 

— A, deci ştii despre asta, nu? Despre colecţie. 

— Că posedă aşa ceva, da. Datorită informaţiilor scurse pe la 
vânzări, cunoaştem o parte din posesiunile lui. De exemplu, are două 
piese de la Qumran. În cea mai mare parte, însă, el cumpără pe căi 
obscure. Lumea discută că unele lucruri pe care le are merită să fie 
studiate de noi toţi. 

— Atunci, de ce...? 

— De ce a chemat pe cineva ca tine? Moira dădu iarăşi din umeri. 
Habar n-am. Probabil că are disperată nevoie de ajutor. De cineva de 
încredere. 

— L-ai întâlnit vreodată? 

Jack avu sentimentul că ea va izbucni în râs. Se mulţumi doar să 
zâmbească, fără plăcere. Era o femeie de patruzeci şi cinci, patruzeci şi 


şase de ani. Lucrau împreună de şapte ani, de când el îşi obținuse 
doctoratul, dar încă nu cunoştea mare lucru despre ea. După cum nici 
Moira nu ştia prea multe în privinţa lui. 

— Nici una dintre cunoştinţele mele nu s-a întâlnit vreodată cu 
Rosewicz. Tu vei fi primul. Scoate tot ce poţi din asta. 

— Dar cum e posibil? Spuneai că el a participat la vânzări. 

Femeia clătină din cap. Avea păr cărunt, pieptănat pe spate şi 
strâns într-un coc tare. Purta ochelari cu rame groase. Oare o iubea 
cineva? Exista vreun bărbat pentru care să-şi lase pârul să curgă liber? 
Oarecum surprins, Jack îşi dădu seama că habar n-are şi nici nu vrea să 
afle. 

— Nu personal, răspunse ea. Foloseşte intermediari. Ţi-am spus, 
e un om foarte discret. Cred că e o fiinţă misterioasă. 

— Are familie? 

— De unde să ştiu? 

— Am auzit pe cineva. O femeie, în fundal. 

— Nevastă, amantă, cine poate spune? 

— Dar casa? De cât timp locuieşte acolo? 

— De mult, cred. S-a născut în Europa de Est, Polonia sau 
Cehoslovacia. A ajuns aici prin anii patruzeci sau cincizeci. Un 
refugiat. 

— Cum de are un refugiat polonez atâţia bani? 

— Aristocraţia e de vină, bănuiesc. Dar, o să afli toate astea când 
te vei duce acolo. Cred că o să ceri un concediu. 

— Dacă nu te superi... 

— Ca să fiu sinceră, mă cam supăr. În octombrie o să fie 
expoziţia Diatessaron. Am nevoie de cineva care să mă ajute cu 
colecţia de papirusuri care a venit luna trecuta din Berlinul de Est. E 
mult de lucru. 

— Ai putea-o socoti ca o cercetare. 

Moira ezită. Nu-i era greu să găsească pe cineva în Trinity care să 
se ocupe cu treburile de rutină la pregătirea expoziţiei. Colecţia lui 
Rosewicz însemna o ocazie prea bună ca să fie ratată. Gould putea fi 
spionul ei. 

— Ne va ajuta? întrebă ea. 

Jack ştia sensul întrebării, deşi era o chestiune asupra căreia ei doi 
nu se opriseră niciodată. 


Dădu scurt din cap. 

— Cred că da, rosti el. N-am fost plecat de când... 

— Foarte bine, atunci; dar vreau să mă ţii la curent. Rămâne între 
noi. Înţelegi? 


În acea după-amiază târzie, soarele scălda în lumină întreaga 
Irlandă. Pentru prima oară după mai bine de un an, Jack Gould îşi 
părăsi apartamentul din Ballsbridge şi porni pe jos prin oraş. Aştepta 
deja cu nerăbdare week-end-ul, ca un copil înaintea unei vacanțe mult 
dorite. Încerca să se autocalmeze, spunându-şi că nu se va schimba 
nimic, că-şi va petrece, ca de obicei, vara ocupat într-o bibliotecă, iar 
în toamnă se va întoarce neschimbat la Dublin. În adâncul sufletului, 
însă, o voce delicata cerea mai mult. 

Se plimbă hai-hui prin razele soarelui, trecând prin St. Stephen's 
Green, coborând apoi pe strada Grafton, cât mai departe de Trinity 
College. Constată uluit că nu se schimbase nimic între timp, ca şi cum 
totul îl aşteptase pe el. Grădina era plină de flori, de culoarea albă a 
rochiilor purtate de fete cu ocazia comuniunii. Jack abia îşi reţinea 
lacrimile în timp ce trecea pe lângă familiile care se jucau sau pe lângă 
mamele cu cărucioare. Se gândi la un violoncel dintr-o casă pe care n- 
o văzuse niciodată şi îşi imagină o faleză cu creste înalte, marea 
adâncă undeva departe, sub ele, şi răsuflarea gâtuită de căldura verii. 


CAPITOLUL TREI 


Căută informaţii despre Summerlawn în ediţia irlandeză a Burke 
Guide to Country Houses. Reşedinţa fusese construită la mijlocul 
secolului al optsprezecelea, de către o ramură din Cork a clanului 
Fitzgerald, în apropiere de o clădire — turn a familiei O"Driscoll, şi de 
atunci fusese supusă la tot felul de calamităţi şi renovări. Un 
detaşament al faimoşilor luptători „Black and Tans” îi dăduse parţial 
foc în 1919, iar trei ani mai târziu reşedinţa fusese atacată de ambele 
părţi implicate în războiul civil; spre deosebire de multe alte 
construcţii, aceasta supravieţuise. Clanul Fitzgerald continuase să stea 
acolo şi după instaurarea Republicii, însă în cele din urmă, banii şi 
răbdarea se sfârşiseră. Urmaşi ai unei dinastii al cărei timp trecuse, 
membri clanului ajunseseră străini în propria ţară. Casa fusese vândută, 
mai întâi unui american pe nume Kelly, mândru de originile lui 
irlandeze, dar nemulţumit de Irlanda aşa cum se prezenta ea în epoca 
actuală; apoi, câţiva ani mai târziu, proprietarul reşedinţei devenise 
Rosewicz. Asta se întâmpla în 1947. Cu zece ani înainte de naşterea lui 
Jack. 

Aşezând volumul lui Burke la loc în raft, din neatentie, Jack 
răsturnă o a doua carte. O luă cu grijă de jos. Where the Wild Things 
Are de Maurice Sendak. Exemplarul lui Siobhan, cel din care îi citise 
ei noapte de noapte, timp care părea acum că durase o eternitate. Sau o 
fracțiune de secundă. 

Jack se aşeză pe un scaun şi deschise cartea instinctiv, uitând cât 
de periculoase pot fi amintirile. Ceva alunecă dintre pagini: o foaie de 
hârtie pe care era schiţat un desen în creion. Cu greu se recunoştea în 
acest desen o pisică. Numele animalului fusese Brian. Sub pisică, 
cineva scrise cu litere de copil: Pentru tăticu, cu dragoste, Siobhan. Ea 
avea patru ani atunci. Jack strânse hârtia în mână, abia văzând-o din 
pricina lacrimilor. 

„Trecutul e trecut.” Asta îşi spunea în fiecare dimineaţă. Însă nu 
era adevărat. Trecutul face parte întotdeauna din noi; îşi face simțită 
prezenţa oricând fără avertisment, sub forma desenului unui copil sau a 
unei fotografii uitate. Asta cât timp suntem treji, căci în somn nu ne 


părăseşte niciodată, fiind însăşi substanţa din care sunt plămădite 
visele noastre. 

Trecutul însemna o cafenea în Paris, o fereastră ce dădea spre 
acoperişurile abrupte, resturi aruncate pe străzi înghesuite, corpul gol 
al unei femei reflectat într-o oglindă. Tot trecut însemna şi o mare 
nesfârşită la debutul toamnei, pescăruşii, mâna unei femei în mâna lui, 
Dublinul aşa cum el nu-l mai văzuse niciodată, razele soarelui în locuri 
pe care el le crezuse permanent umbrite, plimbarea zilnică prin Green, 
week-end-urile în munţii Wicklow, soare şi iarbă, zăpadă iarna, vocea 
lui Caitlin strigând din altă cameră, râsetul unui copil, o uşă trântită 
undeva departe. 

Rămase nemişcat, cu capul în palme, cu senzaţia că n-avea să se 
mai ridice niciodată de acolo. 


O scenă îi revine cu regularitate. Pe vremuri o retrăia la nesfârşit, 
ca pe o înregistrare care nu poate fi ştearsă. Acum seamănă cu o durere 
veche, care devine acută din când în când. Se află pe o pajişte plină cu 
flori. O briză uşoară îl învăluie. 

Simte razele calde ale soarelui pe faţă. Cerul e plin de păsărele. 
Şade pe un covoraş, înconjurat de rămăşiţele unui picnic. O vede pe 
Siobhan jucându-se cu o minge roşie. Fetiţa aruncă mingea către 
Caitlin, aceasta o prinde şi i-o aruncă înapoi. Siobhan are şase ani şi e 
tot mai inteligentă. Când ratează mingea, râde şi fuge după ea. El stă şi 
o priveşte. Pretutindeni se văd păsări, păsări albe. El simte soarele pe 
faţă şi pe mâini. Mingea saltă în aer, e prinsă, aruncată, apoi întoarsă. 
Se întinde pe spate şi contemplă cerul. Nici cea mai vagă urmă de nor. 
La mică depărtare se aude marea şi ţipetele păsărilor albe. Brusc, un 
strigăt; vocea lui Caitlin. El se ridică şi o vede pe Siobhan alergând 
după minge. Caitlin fuge după ea. Fetiţa nu aude sau nu vrea să 
asculte. Caitlin aruncase mingea cu putere. Aceasta se rostogoleşte pe 
o pantă înclinată, care duce către o stâncă abruptă. Ca într-o mişcare cu 
încetinitorul, el o vede pe Siobhan atingând marginea stâncii. O 
învălmăşeală albă când păsările se ridică precum un nor. Caitlin o 
ajunge din urmă; păsările se rotesc, ţipând. El se ridică în picioare şi le 
vede pe amândouă împiedicându-se. O scurtă sclipire de culoare, apoi 
nimic altceva în afara păsărilor. 


Ştia că lucrurile nu se petrecuseră aşa. Însă, în minte, această 
scenă îi revenea cu regularitate. 

După ce se întoarseră de la Paris, găsiră un apartament în 
Ballsbridge, lângă Chester Beatty, unde el colabora deja la catalogarea 
unor lucrări. Aveau puţini bani, dar, din când în când, Caitlin scotea 
câte o mică sumă de bani dintr-o moştenire a ei de circa zece mii de 
lire sterline. Ea îşi încetase studiile pentru un an, reluându-le când 
Siobhan, fiica lor, împlinise un an şi câteva luni. Tot în acel an, Jack îşi 
terminase doctoratul şi fusese angajat cu normă întreagă de către 
bibliotecă. Cu ajutorul mamei lui, reuşiseră să aibă grijă de Siobhan. 

Jack nu obosise niciodată de chipul şi trupul lui Caitlin, nu urâse 
niciodată clipele pe care trebuia să le petreacă cu Siobhan, nu regreta 
nici o secundă schimbările petrecute în el după acea vară din Paris. 
Acum şedea singur, ţinând cartea unei copile în poală, luptându-se cu 
trecutul lui. 

Se auzi soneria. Se încorda instantaneu. Lăsând cartea la o parte, 
se ridică, ezitând, în picioare. Soneria se auzi din nou, însă el nu se 
grăbi. Când deschise uşa, văzu chipul unui poliţist. 

— Doctorul Gould? Îl inunda o transpiraţie abundentă. Doctore 
Gould, am veşti proaste. Pot să intru? Omul vorbea moale, însă vocea 
lui îi rănea urechile. Întinse mâna spre uşorul uşii, agăţându-se de el. 
Vă simţiţi bine, domnule? întrebă polițistul. 

Jack dădu din cap şi încercă să se îndrepte. Se simţea râu, era 
ameţit şi voia să fie susţinut de cineva până ce avea să-i dispară 
ameţeala. 

— N-am nimic, murmură el, privind în jur. N-am nimic. Holul era 
pustiu. Nu se afla nimeni acolo. Nimeni în afară de el şi de amintirile 
lui. 

Trecutul face integrantă din noi. 


CAPITOLUL PATRU 


Jack se hotărâse să meargă la Summerlawn, însă trebuia să mai 
afle unele lucruri. Se gândi toată dimineaţa de marţi la Rosewicz: cine 
era acesta şi ce voia cu adevărat? Jack avea un vechi prieten din 
vremea colegiului, Denis Boylan, care lucra acum pentru Irish Times. 
Îl sună în acea după-amiază. 

— Cum spui că-l cheamă pe individ? 

— Rosewicz. Stefan Rosewicz. Este polonez. 

— Nu-mi pasă nici dacă ar fi cimpanzeu. Poţi să mi-l rosteşti pe 
litere? 

Jack se conformă. 

— Ai răspunsul mâine sau poimâine, Jack. Sunt vârât până la gât 
în probleme. Zău că sunt. 

Îl sună, însă doar miercuri dimineaţa. 

— Vrei să ne întâlnim la un prânz frugal, Jack? Să fii în strada 
Bewley's Westmoreland la ora unu. 

Cafeneaua era supraaglomerată. Boylan îl duse la o masă în 
sectorul de fumători. Farfuria lui era plină de plăcintă şi cartofi prăjiţi. 
Nu părea să se fi îngrăşat, în ciuda mâncării pe care o consuma. De jur 
împrejurul lor se auzeau voci. La masa alăturată, un preot ţinea un 
discurs asupra curselor de cai care avea să se ţină în acea lună şi în 
luna următoare. Era obsedat de numele a doi cai. 

— Îţi pierzi timpul, Jacko. N-am găsit decât nişte articole din 
vremea când a cumpărat casa asta din Cork... cum îi spune? 

— Summerlawn. 

— lisuse, ce drăguţ nume englezesc. Ei, bine, achiziţia n-a prea 
fost văzută. L-au tolerat pe un american cu dolari mulţi, pe nume 
Kelly, dar pe un polonez... 

— L-au...? 

— Localnicii, Jack. Pe atunci era un preot paroh, un bărbat pe 
nume O'Mara: Liga Galică, având înscris micuțul fáine pe reverul 
hainei. Dia% Muire dhuit şi conas taoi?, ştii genul. El a încercat să 
scrie o petiție, ca să determine statul să cumpere casa. Asta se întâmpla 


înainte de vremea lui An Taisce. Nu s-a întâmplat nimic. Omul tău şi-a 
obţinut casa şi lucrurile s-au liniştit după aceea. 

— Asta e? Asta-i tot? Boylan dădu din cap. Alese câteva boabe de 
mazăre şi le înfulecă. Dar e imposibil. Omul e milionar. Casa e 
adevărată comoară arhitectonică. Una din puţinele comori pe care 
această ţară le mai are. Trebuie să fie mai mult de atât. 

Boylan clătină din cap. Îşi lăsă furculiţa jos şi luă o ţigară din 
scrumiera de lângă farfuria lui. Alături, preotul calcula şansele unui cal 
pe nume Cruachain Aigle. 

— Drăguţul tău e un om foarte discret A stat cu capul la cutie mai 
bine de patruzeci de ani. Îmi pare rău că-ţi ofer doar atât, Jack. Ai 
putea să încerci la Georgian Society sau la oamenii de la Tourist 
Houses and Gardens. Ei trebuie să aibă ceva date în privinţa acestui 
Summerlawn. 

— Pe mine nu mă interesează casa, ci doar Rosewicz. 

— Atunci, va trebui să afli mai multe chiar de la el. 

Boylan trase zdravăn din ţigară şi o lăsă din nou jos. 

— Mă bucur că te revăd, Jack. Ar trebui să ne mai întâlnim. să ne 
mai vedem cu băieţii la Mulligan's. 

— Eu nu prea mai ies în oraş, Denis. 

Boylan îl privi neliniştit. 

— Nu crezi că e destul, amice? Nu e timpul...? 

Jack îşi împinse brusc scaunul şi se ridică în picioare. 

— Mulţumesc pentru tot ajutorul, Denis. Mai vorbim. 

Fără vreo altă vorbă, se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre uşă şi 
către siguranţa străzii. 


În noaptea dinaintea plecării, avu un vis. Nu unul pe care să-l mai 
fi avut şi nici vreun soi de coşmar; cu toate acestea, când se trezi simţi 
teamă — sau, mai degrabă, nelinişte — în faţa unei lumi pe care o 
crezuse tristă şi încărcată de singurătate, şi totuşi bună la suflet, dar pe 
care o descoperise coruptă pe dinăuntru. Visul persistă şi după ce se 
deşteptă, ca şi cum el devenise purtătorul unei infecţii: o şoaptă lungă 
şi continuă, buze umede lipite de urechea lui, o răsuflare ca o pală rece 
de ceaţă, cuvinte amestecate şi incoerente, neterminate, uneori abia 
auzibile, însă sugestive, rostite de vocea unui copil, o voce care 


tremura uşor, nu cea a lui Siobhan, ci o voce rece, pătrunzătoare, 
răvăşită, şoptind toată noaptea, fără încetare. 


Se trezi de-a binelea, se spălă pe dinţi şi bău două ceşti de cafea 
neagră şi fierbinte. Şoaptele persistau, ca o mâncărime rea în abisurile 
creierului, unde era încă beznă. 

Visul întunecat continuă să-l învăluie din clipa deşteptării şi până 
în momentul în care ieşi din oraşul ascuns în spatele Dolphin's Bam, 
când, cu un acces brusc de exaltare, văzu drumul deschizându-se dintr- 
o dată în faţa lui, pustiu, scăldat de razele soarelui care sclipeau pe 
suprafaţa sticloasă, ca nişte picături de ploaie. Soarele şi bucuria adusă 
de el rămaseră alături de Jack toată ziua, ca şi cum expunerea la razele 
binefăcătoare ale astrului zilei ar fi deschis o poartă în el, de mult 
închisă. 

O luă pe şoseaua către Naas, lăsând munţii Wicklow, învăluiţi 
într-o pâclă albastră, pe stânga şi îndreptându-se constant către sud- 
vest, în ţinutul Currgh, printre imensele câmpuri verzi. Pretutindeni se 
vedeau dealuri şi coline, ba chiar, la un moment dat, lângă un tufiş de 
tisă, un inel de pietre fără vârstă, stând în picioare. Privind ţinutul de 
lângă drum, Jack vedea ruine de castele englezeşti, cu ferestrele lipsite 
de geamuri şi cu pereţii căzuţi, înveliţi în iederă. 

Parcurse sate fără nume, trecu pe lângă cârciumi şi biserici jalnice 
şi pustii, urmări zborurile inutile ale păsărilor pe deasupra străzilor 
uscate, văzu copii fără nume oprindu-se din joacă, un bătrân cu un 
câine, auzi bătaia unei tobe pe un tăpşan. Simţea copilul din el 
trăgându-l de mânecă. Walsh, Tobbin, Labor, Byme, toate nume de 
vechi magazine pline de marfă de duminică. 

Mulţi oameni plecaseră din Dublin, ca să simtă că trăiesc, să 
petreacă o sâmbătă sau un întreg week-end la ţară. Văzu tăbliţele 
maşinilor în faţa lui sau în spate, în oglinda retrovizoare. Trecu pe 
lângă un autocar cu turişti îndreptându-se spre vest şi pe lângă un altul 
pe şoseaua îngustă către Monasterevin. Chipurile oamenilor erau lipite 
de geamurile lungi. Priveau totul cu ochi goi şi agitaţi. Abia aştepta să 
scape de ei. Aveau să se oprească la hoteluri importante de la baza 
dealurilor, să mănânce somon şi să asculte melodii vechi cântate la 
flaşnetă, toată distracţia fiind cumpărată şi plătită de vreun agent din 
Diiseldorf sau Miami Beach. Erau oameni care respingeau 


televiziunile, avioanele de deasupra, ambarcaţiunile, în afara 
gondolelor, autocarele cu care călătoreau, ba chiar pe ei înşişi. 

Se descotorosi, în sfârşit, de ei şi coti spre zona deluroasa după 
Caher. Urmau munţi şi păduri până în Cork, întreţesute cu ţinuturile 
bogate în vegetaţie din jurul Mitchelstown. Trecu pe lângă o caravană 
de căruţe trase de cai; turişti care făceau pe ţiganii pentru o săptămână, 
iar trei kilometri mai departe, o familie de excursionişti sadea se juca 
de-a supraviețuirea. Luă un prânz scurt în Cork, apoi pomi mai departe 
către coastă, într-o lungă călătorie pe şosele proaste. 

În Baltimore se opri la cârciumă şi întrebă care era drumul spre 
Summerlawn. Barmanul îl privi pieziş, însă îi dădu îndrumările cerute. 
Nu era prea departe. 

— Vreti să beţi ceva înainte de a pleca? 

Jack vru să refuze, nerăbdător să ajungă la capătul călătoriei, să-l 
vadă în sfârşit, pe Rosewicz; se răzgândi însă şi ceru o halbă de 
Guinness. Rămase în picioare în barul mic şi îngrijit, bându-şi berea în 
linişte. În micuta încăpere umbrită se mai găseau doar alţi doi băutori, 
doi bătrâni, cu pipele în gură şi raţia de bere tare în faţă. 

Barmanul şterse câteva pahare, punându-le deoparte pentru 
aglomeraţia de seară. 

— Veniti de departe? întrebă el. 

Jack încuviinţă. 

— Din Dublin. 

— Drum lung şi şosele cam rele. 

Jack sorbi din lichidul amar şi negru. Pe buza superioară îi rămase 
spumă, pe care o şterse cu o mişcare iute a dosului palmei. 

— Sunteţi prieten cu dumnealui de pe aici, nu? 

— Cu domnul Rosewicz? 

— Cu el. ÎL ştiţi bine? 

Din spatele barului un şir de fotografii îl priveau pe Jack: Papa 
flancat de John şi Robert Kennedy, echipa de fotbal Kerry Gaelic, iar 
deasupra lor Mântuitorul cu o pată mare de sânge în jurul inimii. Jack 
sesiză ostilitatea din vocea omului. 

— Nu l-am cunoscut niciodată, răspunse el. 

Barmanul îl privi chiorâş, ştergând o pată de bere de pe tejgheaua 
barului cu o cârpă. 

— Chiar aşa? se miră el. 


Jack dădu uşor din cap. În colţul lor, cei doi bătrâni umpleau 
încăperea cu fum acru. 

— Îl vedeţi des prin sat? 

— Să-l vedem? Barmanul se întoarse să îndrepte un şir de sticle 
de whisky. Se opri o secundă, apoi se răsuci la loc pe călcâie. Nu pune 
niciodată piciorul în Baltimore, ăsta-i adevărul. Şi-i p-aici de vreo 
patruzeci şi ceva de ani. Fiică-sa mai trece p-aici din când în când, dar 
dumnealui îi place să stea singur. 

— Ce fel de om e? se interesă Jack. 

Barmanul se îndrepta şi se trase un pic înapoi, ca şi cum s-ar fi 
îndepărtat de vreo capcană. 

— Vă costă o liră şi douăzeci şi cinci. Mai bine aţi bea şi aţi 
pleca. Fără îndoială că vă aşteaptă la ceaiul de amiază. 


Restul drumului, Jack îl parcurse gândindu-se la barman şi la 
inexplicabila lui ostilitate. Sau fusese vorba doar de nervozitate? Pe 
aici, pe la ţară, oamenii erau mai ciudaţi, însă erau obişnuiţi cu cei din 
Capitală, iar el nu mai întâlnise un asemenea comportament până 
acum. 

Un drum îngust şi bântuit de vânturi ieşea din Baltimore către 
coastă, unde începea să coboare spre Atlantic. Luând o curbă, văzu o 
întindere de apă liniştită şi agitația păsărilor albe în jurul insulei Clear. 
Apoi, la o nouă curbă, văzu sclipirea insulelor împrăştiate pe suprafaţa 
Roaring — Water Bay şi vase cu pânze colorate lângă țărmurile insulei 
Spanish, făcând volte în bătaia uşoară a vântului. 

Urcând, atmosfera devenea tot mai limpede, mai tare şi mai dulce. 
Simţea că ar fi vrut să urce aşa o veşnicie, ca un om care descoperă 
fericirea pentru prima dată. Soarele cobora tot mai mult înspre vest, 
către apele zgomotoase ale Atlanticului. Trecu printr-un tunel de arbori 
înalţi şi fucsii sălbatice şi purpurii, crescând în tufişuri dese pe ambele 
părţi ale drumului, lăsând şoseaua cufundată în umbră şi, din loc în loc, 
cu pete de lumină. 

leşind din tunel, fu orbit pe moment de lumina strălucitoare, 
închise ochii, încetinind involuntar maşina. Când îi redeschise, în faţa 
lui se întindea Summerlawn, în mod neaşteptat şi ametitor, o casă albă 
pe un tăpşan cu faţa spre mare. Era o clădire cu trei etaje şi şapte 
rânduri de ferestre. Partea frontală era împărţită în trei. În centru se 


afla o cupolă înaltă, flancată de coloane în stil doric. Deasupra ei se 
vedea o fereastră venețiană mare. 

Simţi că i se strânge inima. Toate ferestrele sclipeau, ca şi cum i- 
ar fi urat bun venit. Un cârd de păsări se lăsă în jos spre un coş, apoi se 
înălţă şi se îndreptă către mare. Opri în faţa unei porţi înalte de fier, 
aşezate între doi stâlpi de piatră. La capătul unei alei lungi, flancate de 
copaci, aştepta cineva. 

Opri motorul şi se dădu jos. Briza mării îi deranjă imediat părul. 
Pe stâlpul din dreapta se vedea un buton, lângă un mic difuzor, iar 
deasupra lor străjuia o cameră de luat vederi. Apăsă butonul şi se 
anunţă. O clipă mai târziu se auzi un bâzâit şi poarta se deschise. Privi 
înspre casă. Aceasta se înălța răbdătoare cu spatele la marea 
zgomotoasă, ca şi cum l-ar fi aşteptat pe el. 


CAPITOLUL CINCI 


Menajera îl conduse printr-o serie de încăperi spatioase, pline de 
oglinzi, către o terasă lungă în spatele casei, unde Stefan Rosewicz îl 
aştepta; un bătrân care şedea la o masă cu tăblie din marmură şi privea 
fix marea. Auzindu-l pe Jack apropiindu-se, omul se întoarse. Avea păr 
alb, tuns foarte scurt, o frunte înaltă, aproape lipsită de riduri; obraji 
supti, ochi mari şi inteligenţi, îmbrăcămintea era elegantă şi potrivita 
anotimpului, o cămaşă albă, deschisă la gât, sub o haină căptuşită, 
pantaloni asortaţi şi pantofi de pânză. 

Rosewicz se ridică în picioare şi întinse mâna. Jack observă că 
vârful degetului mic lipsea. 

— Doctore Gould. Sper că aţi avut o călătorie plăcută Astăzi 
vremea e foarte frumoasă. 

— Vă mulţumesc, a fost, într-adevăr, frumoasă tot drumul. Iar aici 
e splendid. 

— Fireşte; de aceea locuiesc aici. Rosewicz se întoarse către 
menajera, care aştepta lângă glasvandul de acces spre terasă. Doamnă 
Nagle, vreţi să aduceţi oaspetelui nostru un pahar cu ceva rece? Ce 
doriţi, doctore Gould? 

— Ce doriţi dumneavoastră. 

— Constat că posedaţi tendinţa irlandeză de autonegare. Pai, 
atunci, să bem câte o limonada. Menajera încuviinţă din cap şi se făcu 
nevăzută. E o limonada adevărată, nu fiertura aceea revoltătoare care 
se vinde sub numele acesta în sticle, aici. Luaţi, vă rog, loc. După ce 
Jack se aşeză, Rosewicz se uită la el cu o privire directă, pătrunzătoare. 
Mogşteniţi timiditatea irlandeză de la mamă, bănuiesc. Tatăl 
dumneavoastră a fost evreu, nu? 

— Da, răspunse Jack. S-a refugiat din Germania. Cum de ştiţi? 

Rosewicz înălţă din umeri. 

— Doar nu credeţi că v-am rugat să faceţi tot drumul până aici ca 
să-mi vedeţi micile comori, fără să fi efectuat o mică anchetă în 
privinţa dumneavoastră? Jack nu replică. Oare ce fel de ancheta făcuse 
Rosewicz şi la ce scara? Nu vă neliniştiţi, prietene. Nu cunosc nimic în 
plus faţa de ceea ce doriţi dumneavoastră să se ştie. Un pic din trecut, 


asta-i tot. Trebuia să mă asigur că puteţi fi omul potrivit pentru această 
slujbă. 

— Şi care e slujba? 

Rosewicz dădu nerăbdător din mână. 

— Mai târziu, doctore Gould, mai târziu. Abia aţi venit. Sunteţi 
obosit. Veţi bea ceva rece acum, apoi veţi lua un ceai dacă doriţi, după 
care doamna Nagle vă va conduce la camera dumneavoastră. Aveţi 
timp să vă odihniţi înainte de cină. Vom putea discuta ca lumea atunci. 
Vă voi arăta puţin din casă. Bineînţeles şi biblioteca. O aştept pe fiica 
mea, Maria, să ni se alăture la masă. Astăzi a trebuit să se ducă în Cork 
cu afaceri urgente, altfel ar fi fost aici să vă ţină companie. 

Menajera reapăru cu o tavă pe care se găseau două pahare înalte 
şi o carafă din sticlă. Jack observă că paharele şi carafa erau Lalique. 
Văzuse astfel de obiecte în magazinele pariziene, la preţuri dincolo de 
posibilităţile lui. După ce gustă limonada, o găsi delicioasă, un amestec 
perfect de dulce şi acrişor. 

Rosewicz îşi ridică paharul. 

— Pentru colaborarea noastră. 

— Încă nu am fost de acord să lucrez pentru dumneavoastră. 

Polonezul îl studie atent. 

— O veţi face, replică el. N-am nici cea mai mică îndoială. 

— Sunteţi foarte încrezător în puterile dumneavoastră. 

— Am şi motive să fiu. Veţi înţelege când îmi veţi vedea 
biblioteca. Acum beţi şi bucuraţi-vă de soare. Priveliştea de pe această 
terasă n-are egal în Irlanda. Făcu o pauză. Trebuie să mă iertaţi, dar am 
câteva lucruri de rezolvat. Când veţi dori să vă duceţi în cameră, sunaţi 
la soneria de aici şi doamna Nagle se va îngriji imediat de 
dumneavoastră. 

Rosewicz se ridică şi se înclina din mijloc, de o manieră pe 
jumătate protocolară. Jack se întrebă câţi ani avea omul. [inuta 
demonstra o vârstă mult mai mică. Foarte ţeapănă, aproape 
milităroasă. Jack avea însă impresia că individul era apăsat de ceva sau 
căuta să se pună la adăpost de un pericol. 

Îşi bău limonada şi privi spre mare. Casa îl uluise, prin 
frumuseţea ei greu de ghicit din afară, prin izolare, prin perfecțiunea 
localizării. Raportul sec pe care i-l făcuse Burke nu îl pregătise pentru 
aşa ceva. Nici măcar în vis nu pusese piciorul într-un loc atât de magic. 


Era convins că va fi încântat să stea acolo. Jos, la mare depărtare, 
marea se spărgea de o stâncă ascuţită. Soarele învăluia totul cu razele 
lui. Nu simţea nici un fel de teamă. Nici măcar o clipă nu se gândi la o 
fetiţă jucându-se cu o minge roşie pe marginea falezei. 


Înainte de cină se petrecuseră doua lucruri, câtă vreme Jack 
rămăsese în camera lui, odihnindu-se pentru seara care-l aştepta. 
Bucuria lui, inspirată de soare şi sentimentul de libertate dat de şofatul 
până acolo, dispăruse în mare măsură. Îi revenise obişnuita stare de 
deprimare. O vreme se plimbase prin dormitor rememorând vechile lui 
amintiri dureroase, după aceea se ghemuise în pat, adormind şi 
deşteptându-se de mai multe ori. 

În jurul orei şase auzi sunetul scos de motorul unei maşini care îşi 
croia drum către casă. Urmă o perioadă de tăcere, apoi zgomot de paşi, 
undeva, şi de voci camuflate. Probabil că se întorsese Maria. Şi-o 
imagină ca pe o fată bătrână de vârstă medie sau ca pe o văduvă. La 
Summerlawn nu existau nici soţ şi nici familie, deşi reşedinţa era în 
stare să găzduiască multe persoane. Observase deja că viaţa socială nu 
ocupa un loc prioritar pe lista de virtuţi ale lui Stefan Rosewicz. 

Ceva mai târziu auzi muzică. La început slabă, apoi brusc mai 
tare, ca şi cum s-ar fi deschis undeva o uşă. Cineva cânta la pian, fără 
prea multă tragere de inimă, oprindu-se din când în când, apoi reluând 
de la aceeaşi măsură sau mai departe. Câteva dintre bucăţile muzicale 
erau extrem de cunoscute, ca şi cum ar fi fost selecţionate special 
pentru el: partea andantino din Sonata pentru pian în la major a lui 
Schubert, câteva bucăţi din Invențiile în două şi trei părţi ale lui Bach, 
pe care le auzise ultima oară interpretate la clavecin. Toate acestea îi 
creau o senzaţie, aproape fizică, de durere. 

Apoi, chiar la sfârşit, după ce se stinseră ultimele ecouri din Bach, 
pianistul interpretă câteva măsuri din ceva mai recent, o piesă de jazz, 
pe care n-o recunoscu, dar care semăna cu muzica lui Jelly Roll 
Morton. Deci, existau şi aici persoane cu simţul umorului. Însă nu îşi 
imagină că o astfel de persoană putea fi Maria. 

Luară cina abia la ora opt şi jumătate, oră la care soarele roşu se 
retrăgea singuratic şi obosit dincolo de insulele care se îngrămădeau la 
gura Atlanticului. până atunci, Rosewicz nu se întorsese să vorbească 
cu el, aşa că senzaţia de abandonare îi accentuase şi mai mult proasta 


dispoziţie. Începea să se întrebe de ce anume se lăsase condus când 
răspunsese cu o asemenea iuţeală toanelor unui îngâmfat dornic doar 
de a găsi pe cineva care să-i admire cele câteva jalnice podoabe din 
biblioteca particulară. 

Puțin înainte de cină doamna Nagle trecuse pe la el să-i 
reamintească să se îmbrace elegant, însă neceremonios. Se decise să 
poarte un costum uşor de vară, cu o cămaşă albastră deschis şi cravată 
în dungi. Chiar şi îmbrăcat cu cele mai bune haine, se simţea un pic 
stingherit aici, într-un cadru de o asemenea opulenta. Nu îl mai 
încercase un asemenea sentiment de inadaptare de la primul lui curs 
din Aula de la Trinity. 

Dincolo de fereastra dormitorului se găsea un mic balcon. leşi şi 
se uită la marea care se întuneca la culoare, încercând să-şi 
redobândească senzaţia de fericire pe care o simţise mai devreme. Aici 
nu e niciodată linişte, gândi el. Marea se izbeşte de stâncă toata ziua şi 
toată noaptea. lama, casa trebuie să fie scuturată permanent de furtuni. 

Se uită în jos, atenţia fiindu-i atrasă de un zgomot de dedesubt, ca 
un pas. De unde stătea, se vedea o parte a terasei. Auzi vocea unui 
bărbat, nu a lui Rosewicz, apoi răspunsul unei femei. O clipă mai 
târziu, văzu o rochie albastra de mătase, licărind pentru o fracțiune de 
secunda, apoi dispărând din raza vizuală. 

În acel moment, din hol se auzi un gong. Închise uşa balconului şi 
se pregăti să coboare. 


Rosewicz îl aştepta la piciorul scării. Era îmbrăcat într-un costum 
de mătase şi purta o cravată Giorgio Armani. Jack văzuse astfel de 
cravate, o dată, în Elveţia, şi se strâmbase când citise preţul. 

— Doamna Nagle este ocupată în bucătărie, aşa că vă voi însoţi 
eu până în sufragerie. Trebuie să-mi cer scuze că v-am lăsat singur 
atâta vreme, însă am avut de rezolvat nişte chestiuni urgente. Vă 
promit că pe viitor nu veţi mai fi atât de neglijat. 

— Păi, oricum, plec mâine. 

Rosewicz nu răspunse. Îl conduse pe un coridor cu tablouri, în 
majoritate erau vechi portrete de familie, pe care presupuse că 
Rosewicz le cumpărase o dată cu casa. Sau le salvase din cine ştie ce 
cămin ancestral din Polonia, înainte de venirea comuniştilor? Din 
comportamentul şi ţinuta lui Rosewicz, ghicise deja că acesta trebuia 


să fi fost un aristocrat care se refugiase. Habar n-avea însă de unde 
proveneau banii individului. Bănuia că unii oameni descoperiseră 
diverse modalităţi de a scoate ilegal fonduri din ţară. 

Uşa sufrageriei era deschisa, lăsând să se întrevadă doar 
obscuritate şi licărul slab al luminii de lumânare. Rosewicz îl pofti 
înăuntru. 

Massa fusese pusa pentru trei persoane. Lemnul lustruit, cu sclipiri 
calde, licărul luminărilor, argintărie şi cristaluri, albul pur al feţei de 
masă, porţelanuri de cea mai bună calitate, un alb imaculat, înspicat cu 
auriu. Jack însă nu observă nimic din toate acestea. 

— Ea e fata mea, Maria, rosti Rosewicz. Numele ei polonez este 
Marja; aici însă îl pronunţă în manieră irlandeză. 

Jack nu-l asculta. Nu-şi putea dezlipi privirea de pe chipul femeii, 
care îşi împingea acum scaunul înapoi şi venea spre el cu mâna întinsă, 
zâmbind. 

Toată durerea din suflet îi dispăru ca prin minune. Abia mai 
răsufla. Ca şi cum această femeie îi luase tot aerul, şi prezenţa ei 
umplea întreaga încăpere. Nu se gândise niciodată că, după Caitlin, 
frumuseţea unei femei îl putea prinde atât de nepregătit şi îl putea face 
surd şi orb. Maria Rosewicz nu semăna deloc, ca aspect, cu Caitlin, şi 
totuşi el simţea pentru a doua oară în viaţa lui acea teribilă bătaie a 
inimii pe care înainte nu o simţise decât în prezenţa fostei soţii. 

În clipa următoare, ea îi strângea mâna. Jack rămăsese fără grai; 
avea gura uscată şi ameţeala îi cuprinsese capul. Avea sentimentul că 
se prăbuşeşte într-un puț întunecat, fără fund. 

— Ce plăcere să vă cunosc domnule Gould. Aici, în 
Summerlawn, rareori avem ocazia să vedem un chip nou. Tata pune 
toţi vizitatorii pe fugă. Nu-i aşa? 

Între timp, Rosewicz venise în spatele fetei, zâmbind. 

— Văd că sunteţi ameţit, doctore Gould. Maria are darul de a 
ameţi pe oricine o vede pentru prima dată. Nu e frumoasă? E una 
dintre singurele plăceri care mi-au mai rămas în viaţă. M-am căsătorit 
acum treizeci de ani cu mama ei, care, înainte de a muri, mi-a dăruit 
acest minunat copil. 

Jack începuse să-şi revină. Schiţă un zâmbet şi îngăimă: 

— Sunt încântat... foarte încântat să vă cunosc. Aţi... Pe 
dumneavoastră v-am auzit cântând la pian mai devreme? 


Fata se înroşi şi încuviinţă din cap. 

— Nu mă prea pricep. Însă exersez în fiecare zi. Adică, ori de 
câte ori pot. 

— Mie mi-a plăcut foarte mult, replică el. Speră ca ea să înţeleagă 
că el vorbise din inimă. L-aţi interpretat foarte bine pe Bach. Aveţi 
simţirea necesară. Mi-a amintit de... 

Jack se întrerupse brusc, stingherit. 

— Da? 

— Nimic, minţi el. Doar că am auzit aceleaşi bucăţi interpretate 
foarte bine şi înainte. 

Ea zâmbi şi dădu din cap. Preţ de o clipă, el crezu că surprinde o 
privire aparte în ochii ei, ca şi cum ar fi ştiut ce voise el să zică în 
realitate. 

Atunci se deschise uşa şi doamna Nagle intră cu o tavă pe care se 
aflau trei castroane cu supă. 

— Cred că ar trebui să ne aşezăm, rosti Rosewicz, ţinând scaunul 
lui Jack. Doamnei Nagle nu-i place ca supa ei să se răcească. Chiar şi 
atunci când e servită rece. 


CAPITOLUL ŞASE 


Cina trecu jumătate în vis, jumătate în trezie. Nu discutară nimic 
de natură personală sau intimă, şi totuşi Jack descoperi că, în tot ce 
spunea el şi în cel mai mic gest, gazdele lui găseau ceva semnificativ. 

Află că Maria studiase muzica la Academia di Santa Cecilia din 
Roma, cea mai veche academie de muzică a lumii. Cânta la mai multe 
instrumente, dar prefera claviaturile. A doua zi ea avea să-i arate 
colecţia ei mică de clavecine, pe care o păstra în vechiul turn al casei. 
Colecţia includea două instrumente fabricate de familia Rickers şi alte 
câteva lucrate de meşteri italieni de frunte. Jack nu ştia nimic despre 
astfel de lucruri, dar o ascultă fascinat pe Maria vorbindu-i despre ele. 
Dispoziţia începu să i se schimbe din nou. Fata vorbea despre lemn şi 
metal ca despre nişte ființe. În opinia ei, atingerea muzicianului le 
trezea la viaţă, aşa cum un magician poate face copacii să vorbească şi 
pietrele să se urnească din loc. 

De câteva ori pe parcursul mesei, Jack o surprinse cu colţul 
ochiului în timp ce-l studia cu atenţie, ca şi cum el ar fi fost un vechi 
prieten pe care nu-l mai văzuse de ani de zile şi în privinţa căruia voia 
să se reasigure. Era o fată foarte frumoasă. Descoperi că-i vine greu să 
nu se uite la ea cu aceeaşi privire insistență. Avea un păr negru ce-i 
cădea în valuri pe umeri, ochi verzi care puteau trece într-o fracțiune 
de secundă de la o expresie de amuzament la una de nefericire, gât 
lung, umeri albi şi catifelaţi, a căror goliciune îi dădea lui fiori 
dureroşi. 

Rosewicz părea agitat. De câteva ori reveni cu conversaţia la 
casă, domic să ofere detalii în privinţa istoriei şi arhitecturii ei. 
Entuziasmul lui era în stare să dea viaţă locului. 

— Priviţi în sus, rosti el la un moment dat Jack îşi înălţă capul şi 
se strădui să vadă prin umbră. Nu veţi mai vedea un tavan ca acesta în 
Irlanda. Stucatura e făcută de Stapleton. E una dintre operele lui cele 
mai bune. Nu trebuie să ştiţi, insistă Rosewicz. Trebuie să simţiţi. Eu 
nu cunoşteam nimic despre arhitectură când am venit aici şi am 
cumpărat Summerlawn. Pur şi simplu, am îndrăgit-o, asta-i tot. 

— Cred c-aţi ales bine. Casa e splendidă. 


— Summerlawn e printre ultimele de acest gen, replică Rosewicz. 
N-am dat-o statului, pentru că statul n-o merită. El a transformat în 
ruine prea multe clădiri ca aceasta. Vi se pare că sunt egoist? 

Jack clătină din cap. 

— Nu, dacă o puteţi conserva prin forţe proprii. Dar mi se pare 
cam egoist să nu lăsaţi pe nimeni să-i treacă pragul, în afara câtorva 
prieteni. 

— Am motivele mele, doctore Gould. S-o lăsăm baltă. 

— E o casă frumoasă, domnule Rosewicz. Nu vă învinuiesc. 

— Va aparţine Mariei după ce mor. lar după aceea va aparţine 
copiilor ei, câtă vreme va mai exista cineva care să locuiască aici. În 
nici un caz, nu se va transforma în muzeu. Un loc unde turiştii să se 
plimbe, căscând ochii, cu aparatele lor ieftine de fotografiat şi cu 
sporovăiala lor inutilă. Mai degrabă aş vedea-o arsă până la temelii. 

Jack nu răspunse. Vocea vehementă a lui Rosewicz semăna cu un 
bubuit. 

— Toate casele măreţe sunt acum ruine: Powerscourt, Desart 
Court, Castle Morres, St. Anne's at Clontarf, Santry Court, Killester 
House, Shanbally Castle, Loughcrew. Au fost arse sau lăsate să 
putrezească, sau au fost jefuite de lemnărie şi ornamentele de piatră. 
Soarta lor au avut-o sute de alte case asemănătoare lor sau mai mici. 
Dacă mă gândesc, cred că numai aici, în Cork, ar fi vorba de vreo 
şaptezeci. Moartea marilor case irlandeze este cea mai mare tragedie 
arhitectonică a secolului. 

— Cred că exagerezi, tată. Şi eşti un pic cam dur. Ar trebui să-ţi 
aminteşti că oaspetele nostru e irlandez. 

Rosewicz se încruntă. Era clar că avuseseră astfel de dispute 
anterior. 

Pe măsură ce trecea seara, Jack avea un sentiment tot mai acut de 
ireal. O plăcea pe Maria şi se simţea bine în compania ei, însă 
Rosewicz îl irita. 

După desertul de căpşuni, li se aduse cafea şi coniac. Înainte de a 
fi serviţi, Maria se scuză. 

— Trebuie să mă scol devreme, rosti ea. Particip la slujba de 
dimineaţă din Skibbereen. Făcu o pauză şi-i zâmbi lui Jack. Dacă v-ar 
plăcea sunteţi binevenit. 

— Mă tem că nu prea mă duc la slujbă. Poate altă dată. 


Era o recunoaştere neintenţionată a faptului că era posibil să 
rămână acolo. 

— Tată? 

Rosewicz dădu din cap. 

— Vin cu tine, bineînţeles. După aceea vreau să-mi petrec ziua cu 
doctorul Gould. Dumnealui şi cu mine avem multe de discutat. 

Maria dădu din nou mâna cu Jack şi-i ura noapte bună. Tatăl ei o 
săruta uşor pe obraz. Jack sesiză că cei doi erau foarte apropiaţi. Exista 
însă şi altceva, ceva mai puţin frumos, ca o tensiune sau o prăpastie; ca 
şi cum unul din ei juca un rol. 

După plecarea fetei, Rosewicz se întoarse către el. 

— Ce-ar fi să vă luaţi coniacul, doctore Gould? Se face târziu şi 
aş vrea să vă arăt biblioteca înainte de a vă retrage. 

— Bineînţeles. Şi vă rog să-mi spuneţi Jack. 

— Eşti amabil. Sper că asta înseamnă că vom deveni prieteni. Şi 
tu va trebui să-mi spui Stefan. Te rog urmează-mă. Biblioteca e 
aproape. 


Recunoscu imediat mirosul. Cărţile vechi, îmbrăcate în piele, lasă 
o amprentă puternica, în aerul unei încăperi. Biblioteca era o cameră 
mare, circulară, cu un tavan înalt şi boltit, pe care fuseseră montate 
panouri de sticla ce permiteau accesul luminii înăuntru. Pe fiecare 
perete se ridicau, din podea până la tavan, rafturi încărcate cu cărţi. În 
centrul încăperii, stive de cărţi se odihneau pe o masa rotunda, de 
mahon lustruit. Mobilierul era completat de cinci sau şase scaune din 
piele, o duzină de busturi clasice, din marmură albă, înălțate pe 
piedestale, şi un set de scăriţe de bibliotecă. 

— Ce camera minunată, şopti Jack. 

— Da, răspunse Rosewicz din spatele lui. Cred că cea mai 
încântătoare din toată casa. A fost proiectata chiar de Davis Duckart, 
când a ridicat clădirea în 1768. Veneau oameni tocmai din Dublin ca să 
vadă această încăpere. O să vezi aici o parte a colecţiei originale care 
se află în Biblioteca Naţională. 

Rosewicz traversa încăperea până la un raft mare, unde se găseau 
enciclopedii în mai multe limbi. Scoase un volum din Enciclopedia 
Judaică, apoi întinse mâna în spaţiul rămas gol şi trase de un soi de 
mâner. Se dădu înapoi şi, câteva minute mai târziu, o întreagă secţiune 


a peretelui porni să se rotească. Când despărţitura ajunse cam la 
treizeci de centimetri, Rosewicz o împinse către stânga, şi bucata de 
perete alunecă peste zidul alăturat. În spaţiul rămas se ivi o mică uşă 
alba. 

Rosewicz se întoarse şi-i zâmbi oaspetelui. 

— Eşti un privilegiat, Jack. Foarte puţini oameni, în afară de 
mine, au pus vreodată piciorul în camera din spatele acestei uşi. Am 
construit-o special pentru a-mi adăposti colecţia. Înainte de a intra, 
vreau să-mi dai cuvântul tău de onoare că nu vei vorbi şi nu vei scrie 
nimănui despre ceea ce vei vedea. 

— Eşti încrezător. Abia m-ai cunoscut. De unde ştii că am să-mi 
ţin cuvântul? 

— Tocmai că nu ştiu. De aceea e atât de important. 

Jack ezită. Nu-i plăcea să se angajeze într-o treabă fără să ştie cu 
precizie care erau riscurile. Însă acum ardea de curiozitate. Şi, în 
definitiv, ce avea de pierdut? 

— Foarte bine, fu el de acord. Ai cuvântul meu. 

Uşa era dotată cu o încuietoare electronică sofisticată. Rosewicz 
tastă un număr pe panoul de acces şi apăsă un mâner greu de metal. 
Uşa se deschise fără zgomot. 

Camera în care intrară nu semăna deloc cu cealaltă încăpere. Cu 
tavanul jos, cu pereţii albi, luminată de tuburi fluorescente, înzestrată 
cu instalaţie de aer condiţionat, semăna mai mult cu o sală de operaţii 
decât cu un loc de studiu. 

— Aici vei lucra, anunţă Rosewicz. 

De-a lungul pereţilor erau aliniate dulapuri metalice, fiecare fiind 
prevăzut cu o încuietoare. Jack nu putea înţelege evidenta preocupare a 
gazdei sale pentru securitate. Îşi aminti de camera de luat vederi pe 
care o văzuse mai devreme montată la poartă. Observase că întreaga 
casă părea să fie prevăzută cu un sistem de alarmă complicat şi toate 
ferestrele exterioare pe care le văzuse dotate cu bare de siguranţă. Fără 
îndoială, colecţia lui Rosewicz era valoroasă, însă un nivel atât de înalt 
de protecţie reprezenta un exces. 

Rosewicz deschise primul dulap şi scoase un teanc de fragmente 
de papirus, fiecare protejat de o îmbrăcăminte de plastic. Ducându-le 
la masa de lângă unul din pereţii laterali, aprinse o lampă de birou şi o 
lupă cu bec. 


— Uite, zise el, poţi să începi cu astea. 


Când Jack plecă de acolo, se apropiau zorile. Cu toată oboseala, 
nu putea dormi. Nici măcar nu suporta gândul de a se băga în pat. Mai 
bine de o oră rămase aşezat într-un fotoliu, muncit de gânduri şi 
înfometat, în ciuda mesei servite cu câteva ore mai devreme. Făcuse 
câţiva paşi pe care acum nu-i mai putea parcurge înapoi. Simţea că ar 
fi luat-o razna daca ar fi renunţat la ce descoperise. 

Acum ştia că Rosewicz nu era diletantul pe care-l crezuse. Orele 
petrecute cu el în bibliotecă îl dezorientaseră profund. Gazda se 
dovedise un cărturar capabil, chiar dacă limitat, bine instruit în privinţa 
surselor secundare de arheologie biblică şi a ultimelor teorii despre 
originile scripturilor. Era un amator talentat, care avea banii necesari 
pentru a-şi cultiva pasiunea. Jack regreta deja promisiunea de a nu 
spune nimănui nimic despre ceea ce i se arătase, promisiune pe care se 
simţea obligat din punct de vedere moral, să o ţină. Cunoştea cărturari 
care, pentru a petrece o lună sau două împreună cu materialele văzute 
de el în acea noapte, ar fi fost în stare să mintă sau să fure, ba vreo doi 
chiar să ucidă. 

Din sertarele şi dulapurile lui, Rosewicz scosese cea mai uluitoare 
colecţie de documente iudaice şi creştine timpurii pe care Jack o 
văzuse vreodată în afara unei instituţii publice. Erau acolo cel puţin 
cincisprezece codice de cărţi din Biblia Septuagină, datând de dinainte 
de secolul al doilea al erei noastre; trei capitole separate, în aramaică, 
ale Cărţii lui Enoch, împreună cu o traducere greacă a capitolului 
nouăzeci şi unu, şi şapte manuscrise etiopiene ale textului complet; 
manuscrise din piele de vițel ale Faptelor apostolilor, în coptă; o parte 
a rarului text străin sirian al operei Diatessaron a lui Tatian; exemplare 
timpurii din Samaritan Pentateuh; evanghelii apocrife; lucrări rare 
Mishnah, Talmuduri babiloniene şi palestiniene; numeroase fragmente 
a ceea ce păreau a fi texte eseniene. 

Jack ştia că următoarele câteva luni aveau să reprezinte o 
perioadă de activitate intensă. N-avea să dispună de timp ca să citească 
sau să analizeze cum trebuie nici unul dintre documente; Rosewicz nu- 
] angaja pentru asta. Chiar dacă ar fi fost în stare să le citească, 
jurământul de tăcere l-ar fi împiedicat să publice vreodată fie şi măcar 


un scurt articol, fără a mai pune la socoteala un studiu de amploare pe 
care acea colecţie l-ar fi meritat 

Nici măcar Rosewicz nu ştia cu exactitate ce comoară poseda. 
Cunoştinţele lui de ebraică, aramaică şi alte limbi antice erau prea 
rudimentare ca să-i permită altceva în afara unei vagi conştientizări a 
conţinutului comorilor lui. Însă era suficient de învăţat ca să aprecieze 
însemnătatea majorităţii colecţiei şi destul de viclean ca să se păzească 
de furtuna academică şi religioasă ce s-ar fi născut dacă ar fi fost 
dezvăluită existenţa acestei colecţii şi dacă ar fi fost făcută publică 
natura conţinutului ei. 

Jack ieşi pe balcon. Sub el, în întuneric, marea se spărgea 
nevăzută de stânci. Pe măsură ce ochii i se obişnuiră cu bezna, observă 
că cerul era plin de stele. Se întindeau deasupra lui: Jupiter, Venus, 
Marte, Orion, Cassiopeia, toate familiare lui datorită lungilor ore 
petrecute la telescop în vremea copilăriei. 

Ce încerca Rosewicz să facă? Ce voia cu adevărat, şi de ce? Nu 
avea încredere în el. Nu din pricina diletantismului, căci se lămurise în 
această privinţă. Exista ceva mai profund, mai grav şi mai greu de 
descoperit Frumuseţea casei şi aşezarea ei, lumina caldă şi blândă de la 
cină, chiar şi aceste stele, toate îl seduseseră. Sau, poate — recunoscu el 
pentru sine — aceste lucruri contaseră mai puţin faţă de sentimentele pe 
care Maria le redeşteptase în el, sentimente pe care până acum le urâse. 
Tot ce găsea aici îl legase în mod prostesc de Rosewicz şi de intenţiile 
ascunse ale acestuia. 

Mai era şi întrebarea lui Rosewicz, care păruse întâmplătoare, dar 
care fusese, evident, bine pregătită. Dintr-un sertar încuiat, bătrânul 
scosese un plic maro. Înăuntru era o fotografie veche, o reproducere a 
unei părţi a primelor versete dintr-un pergament aramaic. 

— Poţi să-l citeşti? întrebase Rosewicz. 

Jack se aplecase, mijind ochii. Reproducerea era proastă. 

— Nu e uşor, rosti el. Cred că e ceva de genul: „Nici vuietul 
apelor zgomotoase şi nici arderea focurilor strălucitoare nu mă vor 
împiedica să mă întâlnesc cu Tine, o Doamne, şi nici Fiii Luminii nu 
mă vor găsi fără credinţă.” 

— Da. E foarte corect. 

Rosewicz se apropie, ca şi cum ar fi vrut să mai spună ceva. În 
cele din urmă, pusese fotografia înapoi în plic şi reintrodusese plicul în 


sertar, încuindu-l la loc. 

— Ai văzut vreodată un pergament aramaic care să înceapă cu 
aceste cuvinte? 

— Nu, niciodată. 

— Sau ai auzit de un astfel de pergament? 

— Nu. Despre ce e vorba? Ai acces la exemplarul după care s-a 
făcut această poză, nu? 

Rosewicz se încruntase, pârând că ia o decizie. Apoi clătinase din 
cap. 

— Nu e timpul acum. O să vorbim din nou pe tema asta. Îţi 
promit. 

Asta fusese tot. Jack rămase pe loc, sub stele, frământat de dubiu 
între curiozitatea lui şi sentimentul că totul avea să fie bine dacă avea 
să plece dimineaţa. Vedea spuma albă a apei mării agitându-se pe 
stânci. În afară de câteva mici insule, nu se mai găsea nimic între acel 
loc şi America de Nord, nimic în afară de un abis de întuneric, şi de 
apa atât de adâncă, încât un om care se îneca putea să coboare până 
când era zdrobit de presiunea ei. 

Brusc, Jack auzi voci pe terasă. Doi bărbaţi vorbeau încet. Unul 
era Rosewicz, celălalt era bărbatul pe care Jack îl auzise mai devreme. 
Nu putea descifra ce se discută, însă era convins că purtau conversaţia 
în altă limba decât engleza. Semăna cu germana. Trecură aşa câteva 
minute, apoi se reinstală tăcerea. Tăcerea şi marea. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Marea continuă să se spargă de stânci toată vara, ca un fundal 
muzical neschimbat al vieţii lui la Summerlawn. Marea se găsea acolo 
dimineaţa, când se scula şi se ducea la fereastră, şi noaptea, când se 
băga în pat, cu gândurile dansându-i sălbatic în minte. Avea să ducă cu 
el tot restul vieţii sunetul mării, aşa cum unii dintre noi duc cu ei multă 
vreme cuvintele cuiva sau o bucată muzicală, chiar după ce vorbitorul 
a murit sau instrumentul muzical s-a stricat. Jack ştia însă că, chiar în 
absenţa sa, vocea pe care o auzea în suflet nu se stinsese încă. 

Soarele, marea şi păsările albe; şi o casă peste toate acestea; şi 
Maria: constituenţii celei mai fericite veri pe care o trăise, dar şi ai 
celei mai triste. 

Munca nu era foarte intensă. Se scula la opt şi lua micul dejun cu 
Rosewicz şi Maria, dacă fata se afla acolo. După aceea, în ciuda ardorii 
lui de a trece la lucru, patronul îl angaja în câte o conversaţie, plin de 
întrebări despre teorii contradictorii în învăţătura biblică sau despre cei 
cărora li se atribuiau descoperiri importante. Ca mulţi amatori, 
polonezul deseori cunoştea mai multe despre micile detalii decât un 
cărturar, iar Jack trebuia, frecvent, să-l amăgească cu aproximări, până 
când avea ocazia să se întoarcă la Dublin pentru câteva zile, ca să 
verifice cele afirmate, la bibliotecă. 

După câteva astfel de conversatii, Jack înţelese că gazda sa nu era 
un om uşor de îmbrobodit. O dată sau de două ori, încercase să-l 
ameţească cu cuvinte lungi sau expresii de jargon, dar se trezise țintuit 
de o privire reprobatoare. Rosewicz ştia când e dus cu preşul şi ţi-o 
arăta prin câteva cuvinte bine alese. Mai mult din instinct decât din 
calcul, Jack hotărî că Rosewicz putea fi periculos. De obicei, Jack 
ajungea, în sfârşit, în bibliotecă abia dimineaţa târziu. Se închidea în 
mica încăpere cu manuscrise şi lucra. Rosewicz nu era interesat de o 
simplă etichetare şi fişare. Voia ca fiecare dintre manuscrisele lui, fie 
că era complet sau doar un fragment, să primească un număr de 
îndosariere, să fie fotografiat şi să fie inclus într-un catalogue 
raisonné, cu detalii asupra primului şi ultimului rând, asupra 


dimensiunilor, stării de conservare, originii şi, unde era posibil, un 
sumar al conţinutului. 

Drumurile la Dublin erau ca o pedeapsă. De fiecare dată când se 
întorcea la Summerlawn, avea sentimentul că intră în Grădina Raiului 
după o perioadă de exil. Trăia cu groaza sfârşitului verii şi obligaţiei de 
a pleca de acolo. Gândul la toamnă şi la iarnă în Ballsbridge îl sufoca. 

După prânz muncea până după-amiază târziu. Apoi, din când în 
când, Maria venea la el şi îi spunea să lase cărţile şi să facă o plimbare 
împreună cu ea. Oare avea habar că el se îndrăgostise tot mai mult? Ar 
fi contat pentru ea? Era imposibil de ghicit. 

Uneori, sesiza că ea se apropia mai mult de el. Găseau multe 
subiecte de discutat şi el înţelegea că fata se simţea singura aici şi avea 
nevoie de un prieten. Câteodată, o surprindea studiindu-l şi atunci avea 
un sentiment de uluială, căci habar n-avea ce-ar fi făcut dacă ea i-ar fi 
răspuns la sentimente. 

Alteori, ea părea să se retragă într-o cochilie, ca şi cum ar fi fost 
înfricoşata că mersese prea departe. Jack se întreba dacă fata avea deja 
un iubit. Greu de crezut că nu, după cum era greu de crezut că nu se 
întreceau deja zeci de bărbaţi pentru favorurile ei. Iar el ce avea de 
oferit? Aproape că redevenise acea creatură uscată care fusese cu atâţia 
ani în urmă, în Paris. De atunci, nu căpătase altceva decât oboseală şi 
durere. La ce-i foloseau toate astea unei femei ca Maria? 

Jack descoperi curând că, dacă fata nu era amorezată de el, era, în 
schimb, îndrăgostita de Summerlawn. Explorau amândoi domeniul, el 
parcurgând ametit, ca orbit de razele soarelui, încăperi de o splendoare 
inimaginabilă. Se plimbase şi înainte prin case impresionante, mai 
puţin în Irlanda şi mai mult în Anglia şi Franţa; fusese însă întotdeauna 
în compania altora, turişti cu aparate de fotografiat şi sandvişuri la 
pachet, ca nişte fiinţe ale răului care se bat pentru o pradă de mult 
moartă, vizitase camere pline de mobilier şi tablouri protejate de sfori 
roşii şi tăblițe indicatoare scrise cu litere elegante. 

Aici putea întinde mâna şi atinge tot ce voia. Sau putea observa 
totul cu un ochi critic, ca de stăpân, în tăcere, în vreme ce Maria se uita 
la el. Punea întrebări şi fata îi răspundea cu precizie şi aproape cu 
afecţiune. Afectiune pentru casă şi, uneori, după părerea lui, pentru el. 
În timpul acelei veri lungi şi leneşe, ea îl învăţă multe lucruri despre 
pictură, despre sticlă şi ceramică, despre stiluri şi perioade de 


mobilare, dovedind remarcabile cunoştinţe în domenii pe care el le 
cunoştea numai la suprafaţă. 

Casa era înconjurată de grădini, de pajişti şi terase, şi de ghivece 
de lemn pline cu flori de vară. Se plimbau pe acolo împreună sau se 
aşezau ca să vorbească. Aici graniţele paradisului lui Jack erau bine 
trasate. Nu prin araci de viţă, garduri vii sau caravane de turişti, ci prin 
firele ascunse, şerpuitoare ale unei reţele de alarmă. În câteva rânduri, 
Maria îl avertizase în privinţa acestei reţele, când el era pe punctul de a 
călca dincolo de perimetrul îngrădit. Ea îi spuse că reţeaua era 
prevăzută cu ochi electronici aşezaţi la intervale regulate de-a lungul 
graniţelor proprietăţii. Firele şi dispozitivele de avertizare erau reglate 
astfel, încât să sesizeze orice intrus uman, ignorând, în schimb, vulpile 
şi ale animale sălbatice. Tatăl ei avea o frică îngrozitoare de spărgători 
şi această frică se transformase, în opinia fetei, din simplă precauţiune 
într-o adevărata obsesie. Jack sesiză însă că ea minţea şi că, dincolo de 
povestea cu siguranţa comorilor, exista un mister de altă natură. Îşi 
închipui că Rosewicz fusese, probabil, cândva, implicat în activităţi 
subversive anticomuniste, posibil într-una din organizaţiile finanţate şi 
aprovizionate de Liga Mondiala Anticomunistă, sau chiar activase în 
cadrul operaţiunilor de spionaj ale Vestului în Europa de Est. Cu 
siguranță însă că zilele de precauţii excesive pe această temă 
dispăruseră. 

O alee scurtă îi ducea, pe un drum şerpuitor, către o plajă aflată 
într-un golfuleţ sălbatic şi izolat. Se duceau să înoate acolo, în apa 
limpede ca un cristal şi sub razele binefăcătoare ale soarelui. Uneori, 
dădeau peste un banc de meduze translucide. Maria îi spuse că 
meduzele erau din specia Aurelias. Înţepătura lor putea da usturimi, 
însă nu era fatală; el o crezu pe cuvânt şi începu să înoate fără teamă 
printre ele. După aceea se întorceau acasă, unde îl găseau pe Rosewicz 
aşteptându-i, de obicei, pe terasă. Deseori, Jack se întreba dacă el nu-i 
spiona de acolo. 

Nu că ar fi fost ceva de spionat. Pe măsură ce timpul trecea, Jack 
era tot mai nedumerit de inocenţa relaţiilor lui cu Maria. Căută motivul 
în el însuşi şi descoperi că era vorba de propria teamă de implicare. 
Sau, mai degrabă, de o implicare după tot ceea ce se întâmplase în 
viaţa lui. Descoperi că, chiar şi în momentele în care se simțeau extrem 
de relaxaţi împreună, el evita lucrurile care contau cu adevărat, anume 


propriile sentimente şi propriul trecut. În acelaşi timp, ea, Maria, 
sesizând sau chiar ştiind ce anume îl punea în dificultate, sărea peste 
întrebările care se pun direct în astfel de situaţii şi se concentra pe ceea 
ce se afla la suprafaţă. Jack bănuia că Rosewicz ştia totul despre el şi o 
pusese şi pe fiică-sa la curent în privinţa asta. 

Treptat însă, aproape fără ca el să-şi dea seama, totul se schimba. 
În această vreme, Maria plecă în câteva călătorii inexplicabile, la mare 
distanţă de casă, lipsind mai multe zile, ba chiar o săptămână într-una 
din ocazii. La întoarcere nu explică niciodată unde fusese, însă Jack 
bănuia că ea pleca pe continent, probabil în Italia, căci văzuse o dată 
eticheta aeroportului din Roma pe o valiză pe care ea o aducea în casă. 
Îi era dor de Maria când era plecată. Ea lua cu ea o mare parte din 
magia casei. 

La întoarcere era taciturnă şi retrasă o vreme. O zi sau două 
treceau fără plimbări sau partide de înot, abia cu o conversaţie cenuşie 
la cină. În timpul absenţelor şi perioadelor ei de retragere, Jack muncea 
mai mult decât oricând, stând până noaptea în faţa munţilor de 
papirusuri şi fişe. Apoi, ceea ce o necăjea pe Maria dispărea pe 
neaşteptate şi redevenea ea însăşi, reîncepând să-l fure pe Jack de la 
îndatoriri sau să găsească pretexte pentru a cere să fie însoţită de el 
până la Skibbereen. 

Când Maria se întoarse din călătoria de o săptămână, se dovedi 
neobişnuit de introvertită, evitând să-l vadă pe Jack timp de două zile, 
ca şi cum el ar fi ofensat-o, fără să-şi dea seama. În cea de-a treia zi, 
veni singură la el după cină, când şedea pe terasă şi urmărea cum se 
întunecă cerul. Rosewicz se scuzase şi plecase devreme la culcare. Se 
auzea numai zgomotul valurilor venind de undeva de jos. O auzi pe 
Maria apropiindu-se tăcută. 

— Trebuie să mă suporţi când mă vezi aşa, rosti ea. 

El se întoarse. Era dintr-o dată enervat. 

— Să te suport? Nu trebuie să suport nimic. Nu eşti soţia sau 
iubita mea, chiar dacă asta n-are importanţa. Nu sunt nici măcar sigur 
că eşti prietena mea. Văzu durerea pe chipul ei şi se înmuie imediat. 
Îmi pare râu, se scuză el. A fost o cruzime din partea mea 

— Nu, răspunse ea, clătinând din cap. Ai dreptate. N-ai nici un 
motiv să suporţi ceva din toate astea. Ezită, ca şi cum ar fi luat o 
hotărâre. Vino sus. Vreau să-ţi arat ceva. 


— Sper că nu gravurile tale? 

Ea nu răspunse glumei palide. Fără vreo altă vorbă, se răsuci pe 
călcâie, aşteptându-se ca el s-o urmeze. 

După câţiva metri, Jack ghici încotro îl conducea. Apropiindu-se 
de casă, în prima zi a sosirii lui aici, observase, deasupra aripii de est, 
o cupolă joasă, acoperită cu cupru. La câtva timp după aceea, 
chestionându-l pe Rosewicz în privinţa destinaţiei cupolei, primise o 
replică scurtă şi un înălţat din umeri. 

— Un vechi observator, îi explicase gazda. Construit în secolul al 
nouăsprezecelea îl ţin încuiat, căci n-am la ce să-l folosesc. 

Uşa observatorului se afla la capătul unui lung coridor pe care 
Jack nu-l vizitase niciodată înainte; era un coridor slab luminat şi 
încărcat cu tapiserii sumbre. Maria scoase o cheie din buzunar, ca şi 
cum ar fi purtat-o întotdeauna la ea. Observând privirea lui, dădu din 
cap. 

— Vin aici uneori, ca să fiu singură. Tata nu ştie. 

— Şi dacă ne descoperă? 

— Are încredere în mine, se mulţumi ea să răspundă. Introduse 
cheia în broască şi deschise uşa. Înăuntru se vedea o scară în spirala, 
luminată doar de un bec chior. Era surprinzător de răcoare. Ar fi trebuit 
să-ţi spun să-ţi iei un pulover, rosti ea. Dacă vrei ne întoarcem. 

El clătină din cap. Maria urcă pe scări în sus, către cupolă. Aici 
luminile erau mai puternice şi mai numeroase, activate de o serie de 
întrerupătoare plasate lângă uşă. Jack văzu patru fotolii, o masă joasă 
şi mai multe rafturi pline de cărţi. În centrul încăperii, străjuia un 
imens telescop din alamă, şlefuit şi strălucitor, o maşinărie plină cu 
oglinzi, mânere, rotiţe şi pârghii. Lumina îl făcea să sclipească. 

Maria îl aşeză pe un scaun şi îi arătă ocularul. 

— Ai folosit aşa ceva până acum? 

— Aşa ceva, nu. 

— Poftim, lasă-mă să-ţi arat. 

Îi arătă cum să potrivească lentilele. La început, el nu văzu nimic 
altceva decât întuneric, apoi, brusc, apărură mai multe stele decât 
văzuse vreodată. Se simţi ameţit. După aceea, încet şi cu grijă, Maria 
le transformă în planete pentru el. 

Şezură unul lângă altul mai bine de o ora. 


Fata îi arată mai multe galaxii, însă lui nu îi păsa decât de 
momentul în care avea să vadă din nou faţa ei, cel mai apropiat lucru 
din universul lui. Învârtea rotita, aşa cum îl instruia ea, şi telescopul se 
mişca, concentrându-se mereu asupra vastului întuneric, pentru a 
scoate din el lumi întregi fabricate doar din lumină. În cele din urmă, 
obosi de atâta întuneric şi lumină care se succedau fără discernământ. 
Când îşi luă, în sfârşit, privirea de la cer, Maria plângea încet lângă el, 
fără ca el să aibă habar de ce. 

— Veneam aici cu sora mea, rosti ea. În timpul vacanţelor de 
vară. Veneam să privim stelele şi sfârşeam ciorovăindu-ne. 

— N-am ştiut că ai soră. După cum vorbiţi voi doi, am crezut că 
nu mai există altcineva în afara ta şi a tatălui tău. 

Ea încuviinţa, ştergându-şi obrazul cu dosul palmei. 

— Aşa e. Sora mea ne-a părăsit. Apoi a murit. 

El înţelese sau crezu că înţelege. 

— Îmi pare râu. 

— Bineînţeles că-i pare. Tuturor le pare rău. Însă asta nu prea e 
de mare ajutor. O scutură un fior. N-am mai fost aici de când am aflat 
de moartea ei. Nimic din... astea... nu s-a schimbat. 

Cu un gest pe jumătate dispreţuitor al mâinii, arată spre telescop, 
spre cerul nopţii şi stele. Regatul perenităţii. 

— Cum o chema pe sora ta? 

Maria ezită, ca şi cum trebuia să-şi scotocească memoria, în 
vederea unui răspuns plauzibil. Jack se întrebă ce anume voia ea să 
ascundă despre soră-sa. 

— Katerina, răspunse ea. 

În gura ei numele răsuna şters şi fals. 

— Ce i s-a întâmplat? Cum a murit? 

Ea se depărtă involuntar de el. El simţi frigul din încăpere ca pe 
un avertisment. Apoi ea se aşeză la loc, clătind încet din cap. El abia o 
mai vedea în lumina diminuata din încăpere. 

— A plecat de acasă, s-a măritat, a făcut un copil. Apoi s-a 
petrecut un accident. A murit. Asta-i tot. El plecă de lângă telescop şi 
se aşeză în fotoliu, lângă ea. Faţa ei era scăldată în lacrimi. Se întoarse 
spre el. Acum, tu, zise ea. Trebuie să-mi vorbeşti despre soţia ta. 

— Soţia mea? 


— Tata spune că ai fost căsătorit, că soţia ta a murit, ca şi 
Katerina. E adevărat? 

El nu-i răspunse imediat. 

— Da, rosti el, în cele din urmă. 

Se simţi strivit sub acea cupolă micuță, slab luminată, zdrobit 
între stele şi marea care se zvârcolea dedesubt. Câteva clipe simţi că i 
se taie răsuflarea, ca şi cum afirmarea adevărului îi furase tot aerul din 
plămâni. Nu discutase cu nimeni până acum despre moartea lui Caitlin. 
Acum însă se simţea obligat să o facă cu Maria. O dată pornit, nu se 
mai putu opri. Îi povesti totul şi ea ascultă, ca şi cum viaţa i-ar fi 
depins de asta, fără ca el să-şi dea seama de ce. Îi vorbi despre anii pe 
care-i petrecuseră împreună, despre căminul pe care începuseră să-l 
construiască în Ballsbridge, despre naşterea lui Siobhan, despre 
planurile lor de viitor. 

— Era o minge roşie, zise el, în final. O minge mare şi roşie. Am 
cumpărat-o în dimineaţa aceea, chiar înaintea plecării lor. Eu a trebuit 
să rămân în urmă, căci aveam de rezolvat la bibliotecă o problema care 
nu suferea întârziere. Au plecat cu părinţii mei la Howth Head. Aveam 
un loc favorit acolo unde făceam adesea un picnic. 

Se opri. O văzu privindu-l cu atenţie şi îi ghici preocuparea îi 
descrise jocul, apoi salturile bezmetice ale mingii, modul în care soţia 
şi copilul se prăbuşiseră împreună în moarte. 

— Văd mereu totul petrecându-se, ca şi când aş fi acolo. Tata mi- 
a povestit detaliile, l-am forţat s-o facă. Mereu în viziunea mea apar 
păsări. Pasări albe. Cerul e plin de ele. Iar când Caitlin şi Siobhan se 
prăbuşesc, păsările se năpustesc în jos. Ca nişte îngeri. 

După ce termină de vorbit, ea îl privi intens, într-o tăcere pe care 
el avu impresia că nimic n-o putea sparge. În observator, se lăsase un 
frig pătrunzător. Răsuflările lor se condensau în aer, provocând mici 
nori. El avea sentimentul că nimic nu mai avea greutate, că gravitația 
dispăruse de pe planetă cu uşurinţa cu care lumina călătoreşte prin 
spaţiu. Înainte nu înţelesese cât de grea poate să fie moartea unei 
persoane. 

Vocea Mariei avu asupra tăcerii efectul pe care îl are o piatră ce 
cade pe suprafaţa liniştită a unei ape. 

— lar acum, zise ea, universul tău s-a spulberat din nou, nu-i aşa? 
Nu fu surprins că ea înţelegea. Doar că nu o mărturisise mai devreme. 


Îşi auzea bătăile propriei inimi. Te-ai îndrăgostit de mine, continuă ea, 
şi nu ştii ce să faci. 

El o privea, ca şi cum ar fi vrut să nege, însă cuvintele nu-i puteau 
opri bătăile inimii. Erau foarte aproape unul de celălalt. Nu trebuia 
decât să întindă mâna. Ea nu se mişcă şi nu scoase o vorbă. În tăcere, 
el o apucă de mână. Fa îl lăsă, răspunse la presiunea degetelor lui şi nu 
scoase o vorbă când el se apropie şi îşi lipi buzele de ale ei. Simpla 
atingere îi transformase durerea într-o stare cumplită de excitație. O 
voia cu disperare. Ea închise ochii şi el îşi apăsă buzele pe ale ei, apoi 
simţi cum i se deschise gura, îi simţi limba umeda lângă limba lui. 
Întinse o mână după capul ei, pentru a o trage mai aproape, şi se lăsă 
de pe fotoliu ca s-o poată îmbrăţişa. 

Brusc, inexplicabil, fata se trase şi înfipse o mână fermă în pieptul 
lui, clătinând din cap. 

— Nu, Jack, te rog. Nu putem. Te rog, nu mă forţa. Nu întreba de 
ce. E imposibil. 

Jack fusese atât de sigur. Atingerea şi sărutul ei îi exprimaseră 
clar sentimentele sau, cel puţin aşa crezuse el. Se dădu înapoi, uluit. 

— Nu pricep... Ea îl privea ca printr-o ceaţă dureroasă. Ce e? o 
imploră el. E vorba de altcineva? Ce nu e în regulă? 

Ea clătină din cap. Se ridică în picioare şi pomi către uşă. 

— E târziu, Jack. Mi-e frig. Trebuie să mergem. 

El se ridică şi vru s-o apuce de braţ, însă ea deschise uşa şi se 
grăbi să iasă. Împiedicându-se, el o urmă pe treptele întortocheate ale 
scării spiralate. Jos, o prinse de încheietura mâinii, însă privirea ei îl 
făcu să renunţe, ca şi cum ar fi atins ceva fierbinte. 

— Te rog, Jack, să nu mai vorbim despre asta. Îmi pare rău dacă 
ţi-ai închipuit altceva. Acum, nu-ţi pot explica. Poate, dimineaţă. Ai 
răbdare până atunci. O conduse până în camera ei. Deschizând uşa, ea 
ezită şi se răsuci către el. Preţ de o clipă, el crezu că ea se răzgândise şi 
avea să-i dezvăluie motivul respingerii. Jack, îmi pare rău de ceea ce s- 
a întâmplat în seara asta. N-ar fi trebuit să te duc acolo sus. Doar că... 
Rămase nemişcată, privindu-l. Avea ochii aburiţi. Jack vreau să-mi 
promiţi ceva, dacă ţii la mine. Te rog ai grijă cu tatăl meu. Nu te 
încrede în el. Nu cred că-ţi vrea răul, dar e posibil să suferi, oricum. 

— Să sufăr? Nu înţeleg. De ce...? 


Insă ea nu mai zise nimic. Uşa se închise, şi Jack rămase singur 
pe coridor. 


CAPITOLUL OPT 


Maria plecă a doua zi, fără a oferi explicaţia promisă şi fără a-şi 
lua la revedere, nelăsând vorbă când se va întoarce. Peste câmp, 
soarele strălucea printre crângurile de păsări albe. Jack se întoarse la 
observator, ca să stingă luminile, şi descoperi la lumina zilei că locul 
arăta cenuşiu şi era plin de praf. În acea zi şi în ziua următoare rămase 
neconsolat în bibliotecă, citind şi catalogând, întrebându-se din când în 
când ce voia Maria să spună prin atenţionarea cu privire la tatăl ei. 

În după amiaza celei de-a treia zi, ieşi la o plimbare prin pădure. 
Aici chiar şi zgomotul crengilor rupte era estompat. Pădurea era plină 
de păsări. Lumina soarelui cădea în dâre printre mari petice de umbră. 
La picioarele arborilor înalţi, creşteau flori îngemănate în ciorchini. 
Alte flori îşi înălţau capul în mici poieniţe. Trei zile, şi Jack nu 
înţelegea. 

Învăluit în gânduri, trecu dincolo de punctul unde el şi Maria 
porneau în mod normal înapoi. Cărarea continua neîntreruptă, croindu- 
şi drum printre stejari înalţi, într-o poiană. Brusc, copacii se subţiaseră, 
şi se pomeni privind câmpul deschis. Totul părea încremenit. pământul 
părea să absoarbă razele soarelui ca pe o ploaie binefăcătoare. 

Înţelese ce imbold inconştient îl adusese la o asemenea distanţă 
de casă abia după ce văzu poarta. O dată, din întâmplare, Maria îi 
menţionase existenţa unui mic cimitir de familie datând din secolul al 
optsprezecelea. Aici, fusese îngropata mama ei. Intenţia tatălui ei era 
aceea ca membrii familiei Rosewicz să moştenească nu numai 
proprietatea, ci şi tradiţiile predecesorilor. 

Acum, poarta era ruginită, dar la vremea ei fusese o adevărată 
operă de artă. Era lucrată în fler forjat şi avea o emblema formată din 
litera „F” dublată şi inversată. Trecu de poartă şi porni pe o alee care îl 
conduse în câteva zeci de secunde la o îngrămădire de morminte. În 
cea mai mare parte pietrele funerare erau deteriorate, acoperite cu 
muşchi şi erodate amarnic de briza oceanului. Iarba şi buruienile 
creşteau în voie pe lângă lespezi, iar, din loc în loc, plăcile erau sparte 
sau crăpate. Era un loc dezolant, asemănător cu dispoziţia lui 
sufletească. 


Alături de mormintele familiei Fitzgerald, fusese amenajat un alt 
loc, mai puţin sălbatic, unde iarba era tunsă îngrijit. O piatră solitară 
din marmură irlandeza marca locul de odihnă a lui Sinead Rosewicz, 
soţia lui Stefan. Pe mormânt, se găseau flori proaspete, irişi albaştri şi 
crini, aduse din alte locuri. 

Caută, în zadar, un al doilea mormânt. Oare Katerina se odihnea 
în altă parte? Fusese înstrăinarea ei de familie atât de puternică, încât 
Rosewicz refuzase înmormântarea ei aici? Sau fusese dorinţa ei? 

Nedumerit, porni înapoi, hotărât să-i ceară lămuriri Mariei când 
avea să se întoarcă. Jack reveni prin pădure, în căutarea umbrei. Brusc, 
în spatele lui auzi un zgomot. Se întoarse, uluit, şi văzu un bărbat 
urmărindu-l cu privirea de la câţiva paşi. Primul lucru pe care-l 
observă la străin fu arma. Nu era o carabină, ci un pistol mitralieră. O 
armă cu totul neobişnuită pentru un fermier sau un paznic. De unde 
naiba răsărise individul? Parcă se ivise din neant. 

Îmbrăcămintea era ieşită din comun şi nepotrivită cu vremea. 
Pantaloni negri cu legături din piele la gleznă, bocanci şi jachetă din 
piele neagră. Era un individ blond, proaspăt ras, de vârstă între 
douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. Ţinea arma ca un om instruit s-o 
folosească. Când vorbi, dovedi un puternic accent străin. Era limpede 
că nu era localnic. 

— Îmi pare rău, rosti el, dar aţi încălcat o proprietate privată. 
Trebuie să vă cer să plecaţi. 

Cuvintele erau destul de politicoase, însă tonul era ferm, anunțând 
clar că omul nu era dispus să cedeze un pas din poziţia lui. 

Jack îl privi cu răceală. Nu avea de gând să se sperie de un 
paznic. 

— Sunt perfect conştient că e o proprietate privată, răspunse el. 
Eu sunt angajat de proprietar. Ca şi dumneata. Mă numesc Gould. 
Vorbeşte cu Rosewicz. 

Un fel de tresărire de recunoaştere mişcă muşchii individului, 
care purta o staţie de emisie la centură. Fără a-şi lua privirea de la 
Jack, ridică staţia la buze şi vorbi în ea. Se lăsă o pauză cam de 
jumătate de minut, apoi răspunse o voce estompată. Urmă o scurtă 
conversaţie. Omul dădu de câteva ori din cap, acompaniind gestul cu 
un murmur indescifrabil de aprobare. În cele din urmă, puse staţia la 
loc în locaşul ei. 


— Domnul Rosewicz garantează pentru dumneavoastră, doctore 
Gould. Spune că ar trebui să vă întoarceţi acasă imediat. Îmi cer scuze 
dacă v-am speriat. 

Scuza nu era însoţită de zâmbet. Jack nu replică. Întorcându-se, o 
luă înapoi pe poteca pe care venise. Omul în negru rămase nemişcat în 
urmă, privindu-l. 

Rosewicz îl aştepta pe terasă. Pe masă, fuseseră aşezate cele 
necesare pentru un ceai în doi. Doamna Nagle se afla în bucătărie şi 
pregătea cina. De pe balustrada terasei îi privea un pescăruş. 

— Ce dracu a însemnat asta? se dezlănţui Jack, venind pe terasă. 

Nu îşi mai putea reţine sentimentele, care fierbeau în el de două 
zile. 

Rosewicz îi aruncă o privire îndurerată. 

— Te rog, doctore Gould, nu-i nevoie să înjuri. 

— Îmi pare rău. Dar nu-mi place să mi se dea ordine de către 
oameni cu pistoale-mitralieră. 

— Sunt sigur că nu ţi s-a dat nici un ordin. Te rog ia loc. Vreau să 
vorbim. Jack vru să refuze, însă sesiză că nu putea s-o facă. Era casa 
lui Rosewicz, iar el era încă oaspetele şi angajatul lui. Pot să-ţi ofer un 
ceai? Acesta e Gui Hua. Poştaşul a adus un nou pachet în dimineaţa 
asta. L-am comandat la Mariage Frères, în Paris. Poate ştii magazinul: 
e în Marais. Cu siguranţă, îmi vei face onoarea să... Jack încuviinţă. 
Nu putea fi uşor îmblânzit, dar nici nu se putea arăta bădăran, cel puţin 
de dragul Mariei. Se aşeză. Acum, continuă Rosewicz, turnând cu 
atenţie dintr-un superb ceainic chinezesc în ceşti pe măsură, putem 
vorbi ca nişte oameni civilizaţi. Se opri şi luă o înghiţitură din ceaşca 
de porțelan. Trebuie să-l scuzi pe Henryk. Unul dintre defectele lui 
este acela de a fi dur cu oamenii pe care îi socoteşte spărgători. Ar fi 
trebuit să discut cu el înainte. E un câine de pază bine antrenat: extrem 
de loial, însă fără prea mult discernământ. Îmi pare râu dacă ai crezut 
că te va ataca. Te asigur că nu ti-ar fi făcut nici un râu. Jack observă un 
ton fals în explicaţia bătrânului, o dorinţă nefirească de a lămuri 
comportamentul servitorului său. În mod normal, avem foarte puţini 
vizitatori aici, continuă Rosewicz. Dacă mi-ai fi spus că vrei să te 
plimbi prin colţul acela de pădure, bineînţeles că l-aş fi avertizat. 

— Îmi pare râu, replică Jack, dar ceea ce spui n-are sens. Locul 
ăsta e acoperit cu senzori şi sârme. Maria mi le-a arătat pe câteva. Ai 


un om care patrulează pe aici purtând o armă automată. Nu pricep. De 
ce atâta securitate? 

O clipă, Jack crezu că vede mâna lui Rosewicz tremurând. Dar în 
următorul moment, bătrânul îşi recăpătă controlul. Ridică ceainicul cu 
grijă, ca să umple din nou ceştile. 

— Priveşte totul ca pe o toană de bătrân. Iubesc enorm această 
casă şi ce se găseşte în ea. Am pierdut mult după război, mai mult 
decât îţi poţi imagina, iar acum mă agăţ cu toată puterea de ceea ce mai 
am. Tu însuţi ştii ce valoroasă e biblioteca mea. Fac tot ce pot să 
păstrez secretul asupra conţinutului ei, însă e imposibil să opresc 
scurgerile de informaţii. Au apărut zvonuri. Cunosc oameni care n-ar 
ezita să dea o spargere la Summerlawn, în speranţa de a pune mâna pe 
colecţie. În plus, nu e bine să uităm că bogaţii sunt mereu în pericol în 
Irlanda. Nu vreau să fiu prima ţintă pentru o tentativa de răpire. Făcu o 
pauză şi se uită drept la Jack. Şi nici Maria. 

Jack se îmbujoră uşor. Se întrebă cât ştia sau ghicea bătrânul din 
sentimentele lui pentru ea. 

Începea să se facă frig. Vremea îşi pierduse din farmec în ultimele 
zile. Jack se înfioră. Se simţea prins în cursă pentru prima dată de la 
sosirea sa la Summerlawn. De ce anume, nu putea spune. 

— Doctore Gould, mai este ceva despre care trebuie să discutăm. 
Cred că ştii la ce mă refer. 

Pentru prima dată de când se cunoşteau, Jack avu impresia că 
Rosewicz e stingherit. 

— Vrei să vorbeşti despre Maria. Asta e? 

Rosewicz încuviinţă din cap. 

— Nu voiam să ridic acest subiect. Suntem amândoi adulţi, iar tu 
eşti văduv; n-am nici un drept să mă amestec în viaţa ta personală. Însă 
am observat... să spunem că am observat cum ai început să nutreşti 
afecţiune pentru fiica mea. Nu m-a surprins. Maria e o femeie 
frumoasă şi o companie încântătoare. Ar fi mai greu de înţeles cineva 
care nu s-ar simţi atras de ea. Însă... Se opri, evitând privirea lui Jack. 
Trebuie să-ţi spun că Maria nu e liberă. Există altcineva, o persoană cu 
care ea se va căsători. Îmi pare rău că nu ţi-am dezvăluit asta înainte. 
Poate că te-ar fi scutit de dureri. 

Jack rămase uluit. Credea doar pe jumătate ce auzea. 

— De ce nu mi-a mărturisit asta chiar ea? De ce a dispărut aşa? 


— Cred că s-a temut să nu te rănească. Absenţele ei anterioare... 
Se ducea să-şi viziteze logodnicul. Afacerile îi răpesc prea mult timp, 
momentan, ca s-o viziteze aici. 

— "Ţi-a cerut ea să-mi spui toate astea? 

Rosewicz clătină din cap. 

— Nu. Dacă mi-ar fi cerut-o, i-aş fi spus că e responsabilitatea ei. 
Dar de vreme ce ea nu e aici... 

— Se întoarce? 

Bătrânul clătină iarăşi din cap. 

— Nu în vara asta. E bine să n-o mai vezi. Cred ca prezenţa ta 
aici a dat-o peste cap. Cred... Se opri, privindu-l iarăşi drept în ochi. 
Cred că ar fi cel mai bine dacă ţi-ai încheia lucrul. Să spunem, până la 
sfârşitul săptămânii? Nu se putea răspunde nimic. Într-un fel, Jack se 
aştepta la concediere. Ştia de mai multe zile că sfârşitul era aproape. 
Cred că-i cel mai bine aşa. 

— Da, murmură Jack. Poate că aşa e. Ezită. Pot să întreb când se 
va mărita Maria? 

— Nu peste mult timp, răspunse Rosewicz. Acum e cu logodnicul 
ei. Întocmesc ultimele planuri. Dacă situaţia era alta, ai fi fost invitat. 
Sunt convins însă că înţelegi. Dintr-un motiv obscur, pe care Jack nu-l 
putea descifra, vocea lui Rosewicz exprima tristeţe. Tristeţe sau durere. 
Ia cina cu mine, ca de obicei, în seara asta, continuă polonezul. Părea a 
se agăța cu disperare de orice prietenie. O să vorbim despre alte 
lucruri. Nu vreau să crezi că am fost nemulţumit de tine sau de munca 
ta. Doar că lumea îşi vâră coada unde şi când nu trebuie. 


Ploua torențial în ziua în care se întoarse la Dublin. Pe drumul 
către casă ducea vara cu el, o amintire însorită. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Dublin 


O dată cu venirea ploilor, turiştii îşi făcură bagajele şi plecară. În 
câteva zile, Dublinul redeveni oraşul obişnuit. Americanii cu sacii lor 
de crose de golf îşi luară zborul către Tampa şi Orlando. Studenţii 
spanioli şi italieni îşi luară la revedere de la iubitele lor de vară şi se 
îmbarcară în autobuze, ca să se întoarcă acasă. Oraşul îmbrăcă prima 
din culorile toamnei. Herbert Park rămase cu lebedele sălbatice, iar în 
Trinity College nu se mai auzeau decât voci irlandeze. Jack Gould 
hrănea peştii din heleşteul lung şi acoperit cu nuferi de la Chester 
Beatty şi se gândea la trecut. 

De cele mai multe ori, era mulţumit. Aproape că uitase soarele 
care-i bătea în parbriz şi evadarea lui din lume. Vara trecuse, şi el se 
afla înapoi în Ballsbridge, împărţindu-şi timpul între un apartament 
pustiu şi o cameră plină de manuscrise vechi. Nu prea vorbea despre 
timpul petrecut la Summerlawn. Moira Kennedy revenea mereu asupra 
subiectului, domică să extragă orice informaţie posibilă despre 
Rosewicz şi biblioteca lui. Jack îi spunea mereu aceleaşi lucruri. 

— Rosewicz este un personaj cheie pe piaţa neagră, afirma mereu 
Moira. Am făcut cercetări. Multă lume ştie de el şi de felul în care-şi 
cheltuieşte banii ca să obţină ce vrea. Însă nimeni n-a fost atât de 
apropiat ca tine. Trebuie să-mi spui ce ştii, Jack. Datorezi asta celor 
care-ţi plătesc bursa. 

— Termină cu chestiile astea, Moira. Nu datorez nimănui nimic. 
Aici, e vorba de un joc, iar dacă Rosewicz îl joacă mai bine decât alţii, 
atunci bravo lui. Are grijă cum se cuvine de colecţia lui, mai bine decât 
unele biblioteci. De altfel, el plănuieşte să permită un acces limitat 
unor cercetători pe care-i socoteşte că merită. Asta înseamnă mai mult 
decât ceea ce a făcut grupul care lucrează la Manuscrisele de la Marea 
Moartă. Ce îl face pe Rosewicz să fie atât de diferit? 

Jack nu ştia de ce îşi apără cu atâta energie fostul patron. Nu se 
despărţiseră în cei mai buni termeni. Cu toate astea, voia — sau, cel 
puţin, o parte a lui voia — să menţină un fel de solidaritate cu acel om şi 
cu colecţia lui. Gândea că există posibilitatea ca, după ce Maria avea 


să nu mai constituie o problemă, Rosewicz să îl vrea înapoi, ca să-şi 
termine munca. Se gândea deja la publicaţii importante spre faima lui. 
Începuse să gândească totul în termeni de compensație. Credea, de 
asemenea, că poate juca jocul. 


După întoarcerea lui Jack, Denis Boylan îl sună de mai multe ori. 
De fiecare dată Jack îl concedia sub un pretext oarecare sau o punea pe 
secretară să spună că se afla într-o şedinţă. Nu că n-ar fi vrut să-l vadă 
pe Denis; omul era un vechi prieten, un tovarăş de băutură, cineva pe 
care îl admira. Numai că Denis voia ca el să se întoarcă în lume, iar 
lumea însemna un loc în mijlocul căreia el nu suporta să meargă. 

Într-o zi, întorcându-se de la masa de prânz, îl găsi pe Denis 
aşteptându-l în bibliotecă şi urmărind peştişorul argintiu cum zburdă 
prin apă. 

— Nu eşti prea uşor de găsit zilele astea, Jacko. 

— Îmi pare râu, Denis; sunt extrem de ocupat. 

— Pe naiba. Hai, maşina mea e afară. Mergem la Nesbitt's să bem 
ceva şi să vorbim. 

— Tocmai am terminat prânzul. Am foarte mult de lucru... 

— Poate să aştepte. Am vorbit cu şefa ta, încântătoarea 
domnişoară Kennedy. O femeie pe cinste şi foarte înţelegătoare. Ai 
liber de la ore până la ora patru. 

Jack capitulă. Era clar că Boylan şi Kennedy se înţeleseseră. fără 
îndoială că schimbaseră de multe ori informaţii. Oare prietenia îl 
adusese pe Denis aici sau era vorba de altceva? 

Era puţin de mers până la strada Lower Baggot, unde se afla 
Doheny & Nesbitt”s. Localul era încă plin cu clienţi de-ai casei care 
luau prânzul. Era un refugiu popular pentru jurnalişti şi oficialități 
guvernamentale. Jack recunoscu câţiva membri ai Parlamentului 
dezbătând aprig o problemă într-un colţ. Denis comandă două beri 
Guinness şi le luă într-unul din separeuri, încăperea era plină de fum şi 
voci. 

— Mi s-a spus că eşti mai trist decât după terminarea verii, începu 
Boylan. 

— Mai trist? Ce vrei să spui? Cine spune că sunt mai trist? 

— Încântătoarea ta şefă. N-ai observat-o niciodată, Jack? Are 
nişte picioare superbe. Ai putea s-o duci la Eblana într-o seară şi după 


aceea să te distrezi cu ea. Cred că ar fi dispusă la aşa ceva. 

— Ai discutat cu Moira Kennedy despre mine? 

— Evident. Eşti subiectul îngrijorării noastre reciproce. 

— Habar n-aveam că vă cunoaşteţi. 

Boylan luă o înghiţitură din pahar. Pe buza superioară avea spumă 
albă. 

— Oh, ne-am întâlnit din când în când. 

— Păi, atunci poate că ar trebui s-o scoţi tu în oraş. Dacă eşti atât 
de fascinat de picioarele ei. 'Ţi-ar sta bine. Acum, despre ce voiai să 
vorbeşti cu mine? 

Boylan îşi şterse buza. 

— Îţi aminteşti când ne-am întâlnit ultima oară că ţi-am povestit 
despre un om pe nume O'Mara? Un preot. 

— Omul cu Liga Galică? 

— Chiar el. Ei bine, am descoperit un lucru bizar. Se pare că m- 
am înşelat. Amicul O”Mara a obţinut ceva cu protestele lui. A reuşit 
să-l câştige pe parlamentarul local de partea lui, un tip pe nume 
O’Murchú — poate ai auzit de el, rostea nişte discursuri înflăcărate în 
Dáil prin 1951. În vremea când Noel Browne ieşeau la lumina cu 
povestea aceea cu mama şi copilul. O'Murchu era de partea bisericii. 
Se spune că arhiepiscopul îl avea în buzunar. Din punct de vedere 
politic, avea urechea lui De Valéra şi prieteni la toate ministerele 
potrivite. Pe atunci, se discuta ca omului tău, Rosewicz, să i se ia casa 
şi să fie dată statului. Cu o despăgubire, bineînţeles, departe de a fi 
satisfăcătoare. S-a plănuit chiar ţinerea unei întâlniri în oraşul Cork. 
Biletele de tren le cumpăraseră nişte mahări din Dublin. S-a zvonit că 
vor fi ţinute discursuri extraordinare. În irlandeză, Jack. Trebuia să se 
ţină discursuri grozave în irlandeză. Făcu o pauză. Prin faţa ferestrei 
trecu un autobuz plin cu pasageri. Însă nu s-a mai ţinut nici o întâlnire. 
Părintele O'Mara a fost găsit mort, pe un câmp, nu prea departe de 
Skibbereen. Avea spatele rupt. După toate socotelile, un accident. Se 
crede că a căzut de pe un cal. Îi plăcea enorm să călărească. 

Undeva o uşă se deschise şi se închise. Ivărul separeului se trase 
înapoi şi apăru o mână cu o tavă cu băuturi prin deschiderea îngustă. 

— Crezi că Rosewicz a pus să fie ucis? 

Jack abia se atinsese de bere. 


— Am spus eu asta? Iisuse, omule, nu cred aşa ceva. Şi totuşi, 
moartea lui O” Mara a fost stranie. E adevărat că pica foarte bine pentru 
Rosewicz. După dispariţia preotului nu s-a mai discutat nimic despre 
casă. O'Murchi s-a apucat să pescuiască în altă parte. Numai că... 
Boylan se încruntă. Părea deranjat de ceva. A mai existat ceva. S-a 
întâmplat câţiva ani mai târziu. Se pare că O'Murchi a redevenit 
interesat de Rosewicz. Casa se găsea în circumscripţia lui şi el avea 
prieteni în Senat care căutau o proprietate la ţară, un loc retras unde să 
distreze ambasadorii şi reprezentanţii altor ţări. Asta se întâmpla 
înainte de Comunitatea Europeană, înţelegi. Comerţul Exterior se 
desfăşura greu. S-a discutat întocmirea unei oferte pentru prietenul tău 
Rosewicz, pe care acesta să nu o mai poată refuza. 

— Rosewicz nu e prietenul meu, Denis. Te implor să nu uiţi asta. 

Berea avea un gust acru în gura lui Jack, iar ochii îl usturau din 
pricina fumului de la o pipă care era fumată în apropiere. 

— Cum vrei. Dar tu îl cunoşti pe individ. Ai locuit în aceeaşi casă 
cu el. Boylan făcu o pauză. Fusese pe punctul să renunţe la subiect în 
fine, nu mult după aceea, domnul O'Murchi a făcut o vizită la 
Summerlawn, ca să-şi pună cărţile pe masă, şi ce crezi că i se 
întâmplă? 

— Un alt spate rupt, bănuiesc. 

Denis ţâţăi din buze. 

— Măi, dar ai o minte tare suspicioasă, Jack. Îţi lipseşte spiritul 
poetic. Un spate rupt ar fi fost o coincidenţă prea mare. N-a existat aşa 
ceva de această dată, ci un scandal legat de sex. Nu aşa cum se petrece 
în zilele noastre, când în ziarele de scandal apar tot felul de detalii 
obscene şi poze color. Gândeşte-te că era în 1952. Pe atunci, sexul nu 
fusese încă inventat în Irlanda. Scandalul a fost cunoscut numai de 
către anumite părţi privilegiate. S-au scurs însă suficiente informaţii ca 
să termine cariera lui O'Murchi. Ziarele englezeşti nu erau atât de 
bigote ca ale noastre. 

— Ce a fost, o actriţă? 

Denis clătină din cap. Jack observă că părul lui se subţia la 
tâmple. Aproape că-şi terminase halba. Fusese întotdeauna un băutor 
rapid, un om care ţinea la astfel de tăvăleală. 

— Nu, un preot. De la Maynooth sau, cel puţin, aşa s-a zvonit. Au 
fost găsiţi împreună, goi, într-un cuibuşor de pe strada Clanbrassil. 


Într-un pat care fusese cumpărat cu zece lire. S-au făcut fotografii. 
O’Murchú n-a mai avut cale de scăpare. Mi s-a spus că tânărul preot s- 
a sinucis. Bineînţeles că nu există o dovadă în acest sens. 

— Treabă de profesionist. 

— Aşa se pare. În orice caz, l-a terminat pe O’ Murchú. 

— Tu crezi că Stefan Rosewicz a fost responsabil. 

— Mă abţin, Jack bătrâne. Dar mi-ar plăcea tare mult să aflu mai 
multe despre acest om. Plănuiesc să-i fac o vizită la noapte. Plec după- 
amiază într-acolo. 

Jack se holbă la el. 

— Nu-ţi va da niciodată drumul înăuntru. 

— Oh, nu-ţi face griji în privinţa asta. Ştiu câteva şmecherii. 

Jack îi explică despre măsurile de securitate. Despre cablurile 
electrice. Şi despre omul care se numea Henryk. Informaţiile îl mai 
temperară pe Denis o vreme, însă după o nouă bere şi un pachet de 
pufuleţi cu aromă de şuncă, redeveni războinic. Era un jurnalist 
antrenat să depăşească obstacolele. Jack îi povesti puţinul pe care-l 
cunoştea despre Rosewicz şi despre viaţa pe care bătrânul o ducea la 
Summerlawn. Nu scoase o vorbă despre Maria şi nu menţiona nimic 
despre minunata bibliotecă şi colecţia inestimabilă din acea casă. Îi 
datora măcar atât fostului său patron. 

Jack îşi petrecu acea seară cu părinţii, în casa lor din Terenure. 
Trecuseră patru luni de la ultima lui vizită acolo. După moartea lui 
Caitlin şi a lui Siobhan, vizitele lui deveniseră tot mai rare. Regreta că 
nu-i cunoscuse pe părinţii lui Caitlin. O dată, cu ocazia unei vizite în 
Londra, ea îl dusese la cimitirul Paddington şi îi arătase mormintele lor 
alăturate. El pusese atunci flori pe flecare mormânt în acea zi, Caitlin 
păruse ciudat de rece şi inertă. 

În parte, Jack îi evitase pe părinţii săi de teamă ca ei să nu se 
amestece în durerea lui, ca şi cum remarcile lor nevinovate ar fi 
însemnat gheare scormonind într-o rană vie. Ei îşi iubiseră nepoata cu 
pasiune şi în tot ce făceau şi spuneau se vedea durerea pentru pierderea 
suferită. Jack nu suporta să-i audă vorbind despre ea sau să se uite la 
pozele pe care ei le păstrau într-un album lângă televizor. 

Un rezultat neaşteptat al nefericirii lor fusese acela că se 
îndepărtaseră unul de celălalt. Mama lui devenise o catolică ferventă, 
iar taică-său un participant regulat la întrunirile de la sinagoga 


Machzikei Hadass de pe şoseaua Terenure. Credinţa lor redescoperită 
nu făcea decât să mărească nesiguranța lui Jack. 

Copil unic al unui mariaj religios mixt, el adoptase agnosticismul 
de la vârstă frageda. Acum, fiecare din părinţii lui îl presau să se 
întoarcă la o credinţă ancestrală care lui îi era la fel de străină pe cât de 
străină era credinţa fiecăruia dintre ei. 

Jack încerca să păstreze conversaţia pe un ton neutru, să 
vorbească despre munca lui, despre frumuseţea unui loc numit 
Summerlawn, însă mama lui insistă să scoată fotografiile ei şi să 
sondeze amintirile, amintiri pe care el le nega. Nu îl deranja să afişeze 
o astfel de lipsă de ancorare în trecut. Caitlin îşi amintea oameni şi 
locuri, îşi aducea aminte de evenimente cu atâta precizie, încât Jack 
lăsase ca memoria lui să se lenevească, inutilă. O dată cu moartea lui 
Caitlin, descoperise că o mare parte din trecutul lui dispăruse, că luni 
şi ani întregi din viaţa lui însemnau doar nişte instantanee care, puse 
cap la cap, nu însumau nici măcar câteva zile. Mama lui nu putea 
înţelege asta şi credea că el joacă teatru. 

— Va trebui să te confrunţi odată şi odată cu realitatea, Jack. Nu 
poţi pretinde la nesfârşit că nu s-a întâmplat nimic. 

Ca şi cum el ar fi făcut-o, ca şi cum comportamentul lui nu era 
decât o toană. 

Ca să se mai liniştească, se uitară la televizor. Gay Byme lua un 
interviu unui preot din Limerick în privinţa celibatului. Liniile 
telefonice erau aglomerate datorita celor ultragiaţi, pentru care 
virginitatea în tot timpul vieţii reprezenta singura pavăză împotriva 
degenerării finale a rasei umane. Jack îi socoti figuri triste pe cei care 
sunau, aşa cum se auzea vocile lor, îndepărtate şi, cumva, în afara 
timpului. 

— Maureen Labor a sunat săptămână trecută, îi spusese mama lui 
la un moment dat. A întrebat de tine. 

O vecină nemăritată, o prietenă din copilărie, o iubită la 
şaisprezece ani, aproape total uitată. Una din armele mamei lui în 
campania de reabilitare a lui Jack. 

Plecă la ora unsprezece, iritat pe sine însuşi, fără a şti prea bine de 
ce. Ducea într-un buzunar o bucată de prăjitură făcută de maică-sa în 
acea după-amiază, un fel de pandişpan într-un şerveţel de hârtie. 


Promisese să-i viziteze din nou duminică la prânz. Maureen avea să fie 
şi ea acolo. 

A doua zi de dimineaţă, la lucru, Jack auzi la radio că Denis 
Boylan murise. Află detalii mai târziu; omul fusese găsit la baza unui 
deal, nu departe de Carrigatrough, la sud de Baltimore. Avea gâtul rupt 
Crainicul spusese că Boylan căzuse pe o distanţă mai mare de treizeci 
de metri. Alunecase pe o potecă îngustă. 


CAPITOLUL ZECE 


Probabil că obişnuinţa lui cu moartea sau prea marele lui respect 
pentru aceasta îl împiedicase pe Jack să alerge la poliţie cu o poveste 
care, la o analiză mai atentă, n-ar fi părut deloc plauzibilă. Mai întâi, 
habar n-avea cum îşi obținuse Denis informaţiile despre O”Mara şi 
O"Murchu. Mai mult, avea să se afle foarte curând că el însuşi fusese, 
până de curând, în slujba lui Rosewicz şi că, din motive pe care 
polonezul avea, fără îndoiala, să le lase ambigue, fusese concediat de 
către acesta. Denis Boylan fusese un amic de colegiu, poate mai mult. 
Dacă se comisese o crimă, atunci poliţiştii aveau, fără îndoială, să 
ajungă la un motiv şi un suspect fără ajutorul lui Jack. În plus, el ştia 
că potecile montane din acea regiune erau înşelătoare, chiar şi în zile 
fără ploaie. 

Când ajunse la bibliotecă, n-o găsi pe Moira în biroul ei. 
Intenţionase să o abordeze în problema conversaţiilor ei cu Boylan, 
însă aşa ceva părea, cel puţin momentan, din pricina morţii lui Denis, 
un pic deplasat. 

Venise sfârşitul lui septembrie şi cerul oraşului era plin de nori 
albi. Vizitatori întârziaţi se plimbau prin bibliotecă, perechi, căscând 
gura în faţa manuscriselor exotice pe care nu le puteau înţelege. În 
heleşteu, peştele înota în cercuri. Jack rămase în camera lui şi traduse o 
parte a unui text esenian, un pasaj din Regula Comunitară. Lucra după 
o fotografie a manuscrisului original Qumran, pe care i-o dăduse 
Rosewicz. Era, practic, imposibil de obţinut vreo fotografie a 
manuscriselor deţinute de echipa internaţională care lucra la Ierusalim. 
El regreta deja ruperea legăturilor cu Rosewicz: polonezul ar fi fost o 
sursă nepreţuită de informaţii şi materiale. Poate că stricăciunea se mai 
putea încă repara în definitiv, ce se petrecuse cu adevărat rău? 

Secretara îl întrerupse din lucru la puţin timp după ora 
unsprezece. Moira Kennedy încă nu se prezentase la muncă. 

— Am încercat la ea toată dimineaţa, Jack, dar n-am primit nici 
un răspuns. Sper că n-a păţit nimic. 

— N-a spus ieri că trebuie să se ducă undeva? 

Mary clătină din cap. 


— Ieri, când a plecat, mi-a spus că ne vedem dimineaţă. 

— Nu părea bolnavă? 

— Nu, era într-o formă excelentă. Plănuia să se ducă la Gaiety 
aseară cu nişte prieteni. 

— Ştii cu cine? 

Mary îşi muşcă buza 

— Cu doi membri din conducere, cred. 

— Nu cumva cu familia Fallon? Ăştia sunt mari admiratori de 
teatru. 

— Cred că da 

— Poţi s-o suni pe Meg Fallon şi să vezi dacă Moira a apărut 
aseară? 

Mary apăru după un minut, clătinând din cap. 

— Au aşteptat până la ridicarea cortinei, însă ea n-a venit. 
Doamna Fallon spune că a sunat-o în pauza. N-a răspuns nimeni. 

— Mă duc să văd despre ce-i vorba. Poate că îi e rău. 

— Stai aşa Jack — îţi dau o cheie de la uşa casei ei. O ţine în 
birou, de teamă să nu rămână încuiată pe dinafară. 


Moira locuia în Donnybrook, într-una dintre clădirile înalte, 
ridicate în spate, pe partea stângă a Morehampton Road, în sensul de 
mers spre centrul oraşului. Jack opri maşina pe trotuarul larg din faţa 
intrării. Aerul mirosea a ploaie. 

N-o vizitase niciodată pe Moira acasă. Ea era o fată bătrână 
experimentată, care îşi păstra viaţa personală departe de ochii 
publicului. Jack ştia că locuinţa îi fusese lăsată moştenire de părinţi. 
Din câteva remarci scăpate de ea, dedusese că Moira nu modificase 
multe în acea casă. 

O grădină neîngrijită, prea bogată, izola clădirea de stradă. Era o 
junglă de buruieni şi tufişuri. Uşa de la intrare avea nevoie de vopsea. 
Jack sună la sonerie şi aşteptă. Nu veni nimeni. Sună de alte trei ori, tot 
fără răspuns. Se duse la o fereastră şi încercă să privească înăuntru, 
însă sticla era plină de praf şi murdărie. Nu fusese curăţata de ani de 
zile. Auzea zgomotul maşinilor pe strada din spatele lui, însă părea un 
zgomot ciudat de îndepărtat, ca şi cum n-avea nici o legătură cu acest 
loc. Pe ambele trotuare, casele erau tăcute. 


Cu tremurul firesc pentru oricine care intră într-o casă fără 
aprobare, strecură cheia în broască şi o răsuci. Împinse nervos uşa, 
temându-se să scoată vreun zgomot şi încercând să nu pară un 
spărgător. Nu voia s-o sperie pe Moira, dacă aceasta zăcea prin casă, 
bolnavă. 

Holul era surprinzător de întunecos pentru o zi luminoasă. Ca şi 
fereastra, geamul de deasupra uşii era mic şi murdar, lăsând să intre 
prea puţină lumină. Bâjbâi şi găsi un comutator. Undeva, deasupra 
capului, se aprinse un bec de 40 de waţi. 

Se găsea într-un hol strâmt, îngustat şi mai mult de rafturi cu cărţi, 
care se ridicau de la podea până la tavan de fiecare parte a holului. Îşi 
aminti că Moira menţionase o dată că părinţii ei fuseseră proprietarii 
unei librării de mâna a doua pe Aston Quay. Ea îi spusese că toate 
acele cărţi fuseseră moştenite de ea o dată cu casa, că locul era 
supraîncărcat de cărţi, dar că nu suporta să se despartă de ele. Sau nu 
avea energia necesară. 

Tăcere. Mai mult ca probabil că acea clădire nu văzuse mătura de 
la moartea părinţilor ei. Jack nu credea că rafturile fuseseră şterse 
vreodată de praf de cineva. Atât cărţile, cât şi rafturile erau pline de 
praf şi pânze de păianjeni. Se trezi instinctiv că mergea pe mijlocul 
holului, cât de departe putea de rafturile lungi, întunecate şi murdare. 
Observă că un miros stătut înconjura totul, o miasmă compusă din 
mirosuri de mâncare, igrasie şi cărţi vechi. 

Pretutindeni se vedea murdărie şi cărţi. Dacă acea cheie nu s-ar fi 
potrivit în broască, ar fi crezut că nimerise la o altă adresă. O cunoştea 
pe Moira de ani de zile, chiar dacă nu foarte bine, dar niciodată nu-i 
trecuse prin minte gândul că putea locui într-un astfel de loc, în astfel 
de condiţii mizere. 

— Moira, strigă el, cu vocea ridicol de scăzută. Eu sunt, Moira, 
Jack Gould. Mă auzi? 

Nici un răspuns. Încercă din nou, mai tare. Cuvintele se pierdură 
în aerul stătut, estompate de munţii de hârtie. Rămase pe loc, aşteptând 
un răspuns, simțindu-se înfricoşat şi neghiob în acelaşi timp. 
Atmosfera casei era neprimitoare. Spera, de fapt, ca Moira să nu fie 
acolo. Intrase în sanctuarul ei şi îi descoperise micul secret murdar; 
stinghereala ei ar fi făcut relaţiile lor aproape imposibile. De undeva, 
venea un vag miros de gaz. 


Intră în fiecare din încăperile de la parter. Nici urmă de Moira. Se 
întrebă cum putea ea să trăiască aici, cu picioarele ei lungi şi părul bine 
îngrijit. Camere întunecoase, neîngrijite, mobilă veche şi părăginită, 
care părea să dateze din anii '40 sau 50, canapele ruinate, fotolii din 
piele uzată, mese nesigure, purtând amprenta timpului, draperiile trase, 
nici o lumină. Pretutindeni îşi făcuseră cuib păianjeni şi existau dovezi 
ale prezenţei şoarecilor. Pete de igrasie pe pereţi şi tavan. Pânze de 
păianjen îngroşate de praf. Colţuri lăsate în beznă. 

În bucătărie era un dezastru. Chiuveta şi tejgheaua de uscare erau 
pline cu vase nespălate. Într-un colţ, un şoarece zăcea prins într-o 
cursă. Conţinutul unui sertar fusese golit pe masă şi lăsat acolo: 
linguri, furculiţe, cuțite, un tel, o râzătoare de brânză, un cuţit de pâine 
rupt. Pe un perete, era agăţat un calendar care arăta anul 1974. Mirosul 
de gaze venea de la aragaz, care părea să dateze din vremuri anterioare 
acelui an. 

Scara era aproape imposibil de urcat, datorită stivelor de cărţi şi 
de reviste National Geographic. Urcând, Jack constată cât de 
friguroasă era clădirea. La primul etaj se găsea o baie. Aici Moira 
făcuse un efort de curăţenie. Pe rafturile din baie se aflau cutii cu 
creme, iar într-o ceaşcă de porțelan se găsea o periuţă de dinţi nou- 
nouţă. Încăperea în sine era veche şi sumbră, iar perdeaua care 
înconjura cada era unsuroasă şi pătată. Scaunul toaletei stătea strâmb 
din pricina unui şurub lipsă. 

La următorul etaj se găseau trei dormitoare. Nici urmă de Moira 
în vreunul dintre ele. Jack îşi văzu propriul chip reflectat în oglinzi 
prăfuite. Unul din paturi era în dezordine, cu cearceafurile albe boţite, 
în vreme ce pe celelalte paturi cuverturile acumulaseră praf şi 
umezeala. În camera pe care o socoti ca fiind folosită de Moira, aerul 
era încărcat de miros greu de parfum. Dădu draperiile la o parte şi văzu 
dâre de praf atârnând în suspensie în lumina soarelui. Încăperea era 
bizar de rece. Lângă pereţi se aflau teancuri de cărţi. Razele soarelui 
creau modele curioase pe tapetul scorojit şi şters. Se simţea neliniştit, 
plin de temeri pe care nu şi le putea explica. 

Ceva îl atrase înapoi în baie. Un robinet lăsa să curgă picături, 
monoton, în cadă se formase deja o dâră de rugină pe margine. Sus, un 
luminator filtra lumina Dădu perdeaua căzii la o parte. Văzu un robinet 
vechi, ruginit, gata să cadă. Apa se scurgea la îmbinare. Plăcile de 


faianţă erau pătate şi sparte, iar cimentul dintre ele murdar şi pe alocuri 
absent. Unele pete păreau a fi de sânge. 

Simţi că i se face rău. Ca şi cum această încăpere şi această casă 
ar fi fost infestate de paraziți. Brusc, îşi simţi vezica urinară plină. 
Ridică colacul toaletei şi se descărca. Vasul se umplu cu un şuvoi de 
urină galbenă. Ceva din compoziţia aerului îl ameţea. Dincolo de 
parfumul cremelor de baie şi al uleiurilor adăsta un alt miros, deranjant 
şi greţos. Îşi lăsă palma pe marginea căzii. Se vedea ceva lângă 
scurgere. Se aplecă şi ridică obiectul. Era un mic dinte cu sânge la 
rădăcină. Îi dădu drumul şi acesta căzu cu un pocnet sec. 

Moira nu se afla aici. Trebuia să se întoarcă la bibliotecă şi să 
înceapă să dea telefoane. Îşi încheie pantalonii şi trase de lanţ. Nu se 
întâmplă nimic. Ca şi cum rezervorul se golise. Se simţi stânjenit să 
lase în urmă o dovadă a prezenţei lui în vasul toaletei. Întinzându-se, 
trase mai tare de lanţ. 

De această dată rezervorul răspunse, însă cu greu. Apa porni să se 
scurgă în toaletă şi, în acelaşi timp, urina începu să fie absorbită în 
canal, dar reveni imediat la loc, ca şi cum canalul ar fi fost înfundat. 
Ţevi vechi, neîngrijite; cum poate trăi aşa? îşi zise în gând. 

Apoi apa începu să-şi schimbe culoarea. Galbenul se nuanţă în 
roz şi curând se întunecă la culoare. Se auzi un gâlgâit şi ceva forţa 
revenirea pe canal, în vasul toaletei, Privi totul, fascinat. Era o claie de 
păr, pâr uman, lung şi ondulat. La capetele lui se vedeau nişte coji 
urâte, ca nişte bucăţi de piele. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Urmară zile reci, când totul părea îngheţat şi nemişcat, totuşi 
instabil. Imaginea pârului închegat cu sânge rămăsese întipărită în 
mintea lui Jack. Îi venea în faţa ochilor chiar şi dintre rândurile 
manuscriselor pe care le studia. Nu mai putea lucra de teama acelor 
imagini. ÎL trezeau la ore din noapte. Se deştepta gol şi transpirat într- 
un pat rece şi îmbibat cu sudoare. Trebuia să se ducă la baie, să se 
spele pe mâini şi să stea în lumina dură a corpului de iluminat până ce 
oroarea dispărea din minte. 

O găsiseră pe Moira făcută bucățele în spatele şirurilor de cărţi. El 
nu fusese acolo să vadă, însă în vis retrăia totul, aşa cum retrăia şi 
cealaltă moarte la care nu fusese martor. Medicii legişti spuseseră că 
măcelul se petrecuse în baie, în spatele perdelei căzii. 

Poliţia îl interogase serios, dar el nu le putuse oferi prea multe 
informaţii. Legătura între Moira şi Denis Boylan fusese socotită 
neimportantă şi, deşi poliţiştii îşi notaseră această pistă, el observase că 
aceştia nu-i dădeau un credit serios. Le menţionă numele lui Rosewicz 
şi suspiciunile lui Boylan, însă ei erau fixati pe ideea că e vorba de un 
psihopat, şi Jack ştia că nu-şi vor pierde vremea cu ceva atât de vag. 
De fapt, nici el nu prea credea în ce spunea. 

Abia după trei săptămâni observă că se umblase la hârtiile Moirei. 
Într-un mod foarte inteligent. Între timp, el îşi  asumase 
responsabilităţile ei şi petrecea un timp, zilnic, studiind dosarele 
femeii. Nu era o sarcină dificilă, căci Moira, prin contrast cu viaţa 
casnică, era aproape fanatic de ordonata la lucru. Tocmai asta îl 
alertase pe el. Exista o discrepanţă vădită între catalogul noilor 
achiziţii ţinut în condiţii perfecte şi dezordinea din materiale, în special 
dovezile de mânuire neglijentă a unor manuscrise. 

Jack observă că atenţia intrusului se concentrase asupra unei vaste 
colecţii de manuscrise creştine timpurii, trimise pentru examinare la 
Chester Beatty, cu câteva luni înainte, de cineva de la Universitatea 
Humboldt din Berlinul de Est. Înainte de moarte, Moira lucrase la ele. 
Îşi pierdu câteva zile parcurgând dosarele şi reuşi să se asigure că nu 
lipsea nimic, deşi unele articole fuseseră puse la loc într-un alt dulap. 


Singura persoană care mai avea acces la această parte a colecţiei era el 
însuşi şi ştia prea bine că nu provocase o asemenea dezordine. 

Fusese Moira ucisă în cursul căutării unui manuscris valoros? Se 
gândi din nou la Rosewicz şi o vreme se gândi serios dacă era cazul să- 
i abordeze pe poliţişti cu ceea ce credea a fi o dovadă care-l lega pe 
polonez de moartea Moirei. Era însă o speculație cam străvezie. În 
plus, nu credea că Rosewicz ar fi ucis-o pe Moira doar pentru a pune 
mâna pe manuscris, oricât de valoros ar fi fost acesta. 

În primul rând, un manuscris furat de la Chester Beatty era uşor 
de identificat. Apoi, ştia că în lumea populată de cei ca Stefan 
Rosewicz, existau căi mai uşoare de a procura ce voiai. Petrecu o 
săptămână studiind cu atenţie colecţia. Nu lipsea nimic. Căutase cineva 
un articol care nu se afla acolo? Sau nu-l recunoscuse? Erau moartea 
Moirei şi căutarea prin documentele ei nelegate între ele? Îşi aminti că 
şi lui îi umblase cineva prin birou când se afla la Paris. 

La începutul lui noiembrie, Consiliul de administraţie îl abordă, 
oferindu-i slujba Moirei. Se gândi o săptămână şi era pe punctul să 
accepte când se ivi ceva care-l făcu să se răzgândească. 

Era o scrisoare de la Yigael Goren din Ierusalim, care îi oferea o 
slujba. Jack petrecuse mai mult de un an la Institutul Biblic al lui 
Yigael de la Universitatea Ebraică, drept parte a muncii sale post 
universitare. Acum, îi scria Yigael, apăruse un loc liber care trebuia 
ocupat de cineva cu calificarea lui. În primă instanţă, era vorba de un 
contract pe doi ani, cu posibilitate de reînnoire. Salariul era comparabil 
sau chiar mai bun decât cel primit în Dublin. 

Primul impuls al lui Jack fu de-al refuza pe Yigael. Oricum ar fi 
fost venită, promovarea lui iminentă însemna ceva. Dar nu suficient. 
Se gândi la iernile din Dublin, la amintirile verii, la anul care venea şi 
la cel următor, la modul în care viaţa lui se înţepenise în ceva ce 
semăna cu cleiul. În acea seară, confuz din pricina noii posibilităţi, ieşi 
la plimbare pe ţărmul mării, privind cum se ridică pescăruşii de pe apa 
golfului Sandymount Strand. Vârfurile munţilor, aflaţi dincolo de golf, 
în depărtare, erau scăldaţi în lumină aurie. Rămase acolo până la 
căderea serii. 

La întoarcere, trecând pe lângă terenul de rugby de pe şoseaua 
Landsdowne, avu impresia că vede un bărbat urmărindu-l din umbră. 


Când privi mai bine, nu văzu nimic. Nu putea fi sigur, însă ceva îl 
făcea să creadă că omul fusese paznicul lui Stefan Rosewicz, Henryk. 
Întorcându-se în apartamentul lui, simţi adierea iernii. Lumina 
dispăruse dincolo de ferestre. Luă stiloul. 
„Dragă Yigael, scrise el, scrisoarea ta a ajuns la mine tocmai la 
timp...” 


Cu două zile înaintea plecării, pomi iarăşi spre sud. De această 
dată soarele dispăruse, iar el nu mai avea nici un sentiment de libertate. 
Ajunse la Summerlawn într-o zi searbădă a unei luni serbede, fără 
vreun ţel anume. Voia doar să vadă casa. Cel puţin, aşa îşi spunea el. 

Parcă aproape de poartă şi privi de la distanţă, deşi nu ştia exact la 
ce să se uite. O dată sau de două ori crezu că vede un chip la o 
fereastră de la etaj, însă nu putu fi sigur; nici măcar nu putea fi convins 
că mai locuieşte cineva acolo. Dacă Maria era acolo? Dacă avea să 
treacă pe lângă el, în maşina ei? Nu se gândise ce-ar face într-o 
asemenea situaţie. Veni seara. Dincolo de casă, auzi marea fremătând. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Institutul catolic de studii biblice 
Oraşul vechi 
Ierusalim 


Părintele Raymond Benveniste îşi scoase o batistă din buzunar, 
tuşi în ea şi şi-o puse la loc. Era greu să scape de răceala pe care o 
căpătase pe faleză cu două săptămâni în urmă. Îşi puse o pereche de 
ochelari şi îi potrivi în spatele urechilor. 

Pe biroul din faţa lui se odihnea un fragment de papirus de 
şaisprezece centimetri pe douăzeci şi unu. Acesta conţinea treizeci şi 
una de linii de scris aramaic, mânjite ici şi colo de găuri sau pete, 
însă, în general, lizibile. Papirusul fusese datat la începutul secolului 
întâi, aproape cu siguranţă înainte de distrugerea Templului. Jacques 
de Sacy îl descoperise în urmă cu şase luni, printre alte multe hârtii, în 
cursul unei excavații sub zidul Templului. 

Documentul nu era prea important în sine. Doar o scrisoare de la 
un corespondent necunoscut, către un funcţionar al Templului. În cea 
mai mare parte, scrisoarea părea să facă referire la un fel de taxe. În 
mod obişnuit, Benveniste ar fi dat documentul mai departe spre studiu 
şi, eventual, spre publicare intr-un număr al jurnalului trimestrial 
editai de Institut. Un lucru însă îi reţinu atenţia. 

Fragmentul conţinea o referire scurtă la „cei care îl urmau pe 
lisus”, un grup de persoane ce păreau ataşate Templului şi respectau 
cu „zel legile lui Moise”. Bineînţeles, existau câteva interpretări 
posibile ale pasajului. În sine, el oferea puţine indicii. 

Directorul era atent să lase documentul să-şi urmeze drumul 
firesc. 

Dar la Roma erau persoane care preferau prudența mai mult 
decât orice altceva. În ultima lui vizită, Della Gherardesca de la 
Comisia Biblică discutase deschis cu Benveniste. În ultima vreme 
fusese publicat un număr de cărți care sugerau că lisus Hristos fusese 
ceva mai mult decât un hasid, un evreu sfânt, şi că tatăl lui fusese 
cărturar, un naggar — cuvântul aramaic pentru „tâmplar”, folosit 
metaforic. De asemenea, se sugera tot mai frecvent, şi nu numai în 


cercurile de învăţaţi, că vechea biserică fusese mai puţin radicală 
decât voiseră susţinătorii Sfântului Pavel să facă lumea să creadă. 
Primii creştini se consideraseră evrei şi urmăriseră cu atenţie legea 
evreiască. Astfel de idei însemnau erezie şi puteau conduce la o erezie 
şi mai mare. De aceea trebuia făcut tot ce era posibil pentru a le 
rezista. 

Benveniste privi din nou bucata de papirus. Cu greu putea fi 
socotită importantă. Însă putea fi considerată o nouă dovadă în 
sprijinul unor astfel de teorii scandaloase. În mâini rele, un astfel de 
document putea fi folosit în scopuri malefice. 

Scoase o cutie de chibrituri din buzunar. Ca învăţat, îi era ruşine 
de ceea ce avea să comită. Ca preot fusese antrenat să se supună. 
Mâna nici măcar nu-i tremură când aprinse băţul. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Dublin 
4 noiembrie 1992 


Când plecase din Ierusalim, soarele strălucea. În Dublin ploua, la 
fel cum plouase la plecarea lui, cu patru ani în urmă. Inevitabil, când 
se dădu jos din avion se întrebă dacă se schimbase sau rămăsese 
acelaşi. Încă nu cunoştea răspunsul. Mai întâi, avea unele treburi de 
rezolvat. Venise la Dublin să-şi înmormânteze mama. O călătorie lungă 
pentru o astfel de ceremonie mică. 

Apartamentul lui fusese închiriat altcuiva, aşa că se duse să 
locuiască cu tatăl său, în Terenure. Părinţii lui nu aveau alţi copii; el şi 
tatăl lui erau singuri cu durerea proprie. Avea să fie o înmormântare 
jalnică sau, cel puţin, asta era părerea lui, şi se dovedi că gândise 
corect. Cu excepţia lui, toţi ceilalţi participanţi erau bătrâni. Părul lor 
alb flutura în bătaia vântului din cimitir. Urmăriră cu toţii, ca nişte 
copii care aud voci pe care alţii nu le pot auzi, cum sicriul lustruit 
alunecă pe locul lui. Erau docili şi atenţi, chiar grijulii, în vreme ce se 
îndepărtară în perechi sau singuri. Jack îl susţinu pe taică-său de braţ, 
ca şi cum se temea de slăbiciunea bătrânului. Nu-i venea să plângă. 

Caitlin şi Siobhan erau înmormântate în acelaşi cimitir, puţin mai 
la est. Mormântul era îngrijit şi împrospătat cu flori de iarnă. Jack îi 
trimitea bani lui taică-său, ca să se asigure că acolo existau în 
permanenţa flori. După încheierea funeraliilor şi după ce bătrânul îşi 
luă adio, se duseră la mormântul lui Caitlin şi Siobhan. Jack adusese 
trandafiri. Culoarea lor roşie contrasta puternic cu marmura albă. Jack 
citi numele gravate în piatră, ca şi cum nu-i venea să creadă. Deasupra, 
o pasăre zbură peste morminte, iar el se gândi la plonjonul pescăruşilor 
în apele de la Howth Head şi la viaţa lui rostogolindu-se pe rocile de 
dedesubt. 

Plecară împreună acasă, unde, izolaţi, se apucară să rostească 
rugăciuni evreieşti. Jack recită Kaddish-ul cu eleganţă, mai mult pentru 
liniştea tatălui său. În ultimii doi ani, învățase să vorbească fluent 
ebraica. 


— Ce vei face acum? întrebă el, rămânând singuri şi căutând cu 
disperare un subiect de conversaţie. 

— Să fac? Ce-mi rămâne de făcut, Jack? Maică-ta e moartă şi eu 
o s-o urmez în curând. Nu trebuie să fac nimic. 

— Ăsta nu eşti tu, tată. Nu-mi amintesc să fi vorbit aşa înainte. 

— Înainte, maică-ta era vie. Eu nu eram bătrân. 

— Nu eşti atât de bătrân. Astăzi, şaptezeci de ani nu mai 
înseamnă bătrâneţe. Eşti încă sănătos. Mi-ai spus că erai ca un bătrân 
când ai plecat din lagăr. Atunci erai, probabil, mai puţin sănătos. 

— Aveam douăzeci şi trei de ani. Războiul se sfârşise şi eram 
liber, cu adevărat liber, pentru prima dată în viaţa mea. Simţeam că mă 
pot duce oriunde şi ajunge orice. 

De jur împrejur, camera era încărcată cu trecutul lui Jack. Pereţii 
plini cu fotografii, obiecte familiare care ar fi trebuit aruncate de mult, 
primele cărţi pe care le citise el. Într-o inversare nefirească a rolurilor, 
încercă să-l antreneze pe taică-său în privinţa durerii. 

— Vino înapoi în Israel cu mine, rosti el. Nu-i prea târziu să faci 
aliya. Poate că-ţi vei descoperi şi câţiva vechi prieteni. 

— Toţi prietenii mei sunt morţi. Eu am fost singurul 
supravieţuitor. 

Răni vechi. Jack n-ar fi trebuit să se atingă de ele, mai ales acum, 
când se deschisese una nouă. 

— Mai gândeşte-te, rosti el. Ai putea locui cu mine în Ierusalim. 

— Nu, Jack. Mă simt obosit. Foarte obosit. Nici măcar 
Ierusalimul n-ar putea schimba asta. 

— O să treacă. 

Taică-său ridică din sprânceană. Jack îşi aminti gestul din 
copilărie. De la taică-său aflase prima dată despre ironie. Acesta fusese 
matematician şi profesor la Colegiul Stratford. 

— Chiar aşa? se miră bătrânul. 

Jack nu-i răspunse. Şi el era obosit. 


A doua zi vizită biblioteca. Multe se schimbaseră. Acum exista un 
nou curator-şef, un nou curator al manuscriselor vestice şi un nou 
personaj în vechiul post al lui Jack, pe nume Carmody. Mary, însă, era 
încă acolo. Iar peştele continua să înoate în heleşteu. 


Luă un prânz plăcut, urmat de o plimbare pe străzi liniştite, apoi 
petrecu o după-amiază de conversații profesionale cu Carmody. După 
ce terminară de vorbit, coborâră împreună la parter ca să fumeze. Nu 
se mai descoperise nimic în privinţa ucigaşului Moirei. Carmody era 
un tânăr roşcat, din Meath, proaspăt absolvent de colegiu şi dornic să 
placă. Prin aspect semăna cu un fotbalist galez. Produsul unei educaţii 
primite de Fraţii Creştini, atras către limbile orientale prin intermediul 
irlandezei şi latinei. 

— Spune-mi, rosti Jack, pe punctul de a pleca, ai auzit vreodată 
de un bărbat pe nume Rosewicz? 

Carmody îl privi fără expresie. 

— Ar fi trebuit? întrebă el. 

— Am crezut că s-ar fi putut întâmpla. Nu s-a primit nici o 
scrisoare dintr-un loc denumit Summerlawn? Un loc din ţinutul Cork. 

Carmody clătină din cap. 

— Nimic din Cork, răspunse el. E un prieten? 

— Nu, replică Jack, nu mi-e prieten. Doar cineva cunoscut. 


În acea seară încercă să sune la Summerlawn. Ceva părea în 
neregulă cu linia telefonică. După câteva încercări, o sună pe 
operatoare. Numărul fusese deconectat. Nu, nu-i puteau spune când 
anume. 

În acea noapte o visă pe Maria. Un vis extraordinar de viu. 
Dimineaţă se hotărî să plece acolo. Habar n-avea de ce o făcea. Poate 
ştia ceva cineva din Baltimore. Tatăl lui părea mai puţin retras. Avea să 
ia prânzul cu câţiva prieteni. Jack promise că avea să se întoarcă a 
doua zi cel mai târziu. 

Călătoria se desfăşură fără peripeții. Dealuri verzi, acoperite de 
lumină cenuşie, un vânt rece vestind apropierea iernii, păsări 
ridicându-se de pe copacii goi. După uscăciunea din Israel, peisajul de 
aici constituia un şoc. Maşina pe care o închiriase era greu de 
manevrat, ţinându-l încordat. De această dată n-avea de gând să aştepte 
afară. 

În Baltimore fuse tentat să se oprească la Noonan's pentru un 
pahar, însă după ce străbătuse un drum atât de lung era nerăbdător să-şi 
sfârşească voiajul. Se îndreptă spre coastă. Soarele se ivi din spatele 
unei perdele de nori înspre vest. Îşi spunea că totul fusese o 


neînțelegere, o confuzie care se putea rezolva Poate că Maria era 
acolo. Întorcându-se la Summerlawn, se forţă să creadă asta. 

Ceva era în neregula. O ştiu din clipa în care apucă pe drumeagul 
către casă. La suprafaţă totul părea ca înainte. Nimic nu se schimbase. 
Şi totuşi, ştia cumva că totul se modificase, înainte de a ajunge la 
poartă, opri maşina şi motorul. 

Coborî. În depărtare se auzea marea. Altfel, totul era tăcut. Dând 
colţul, văzu poarta puţin mai în faţă. Era deschisă. Văzu priveliştea 
abia când se apropie mai mult. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

Unde se înălţase Summerlawn se afla acum doar o ruină înnegrită. 
Văzu un cârd de păsări negre ridicându-se dintre zidurile distruse. 
Păsările înconjurară ruinele de două ori, apoi se îndreptară către est. 

Nimeni din Baltimore nu-i putu explica ceva. Casa arsese cam cu 
un an înainte. Flăcările fuseseră vizibile de la mare distanţă. Când 
pompierii din Skibbereen ajunseseră acolo, nu putuseră face altceva 
decât să urmărească spectacolul. N-aveau nici echipamentul şi nici 
instruirea necesară pentru a încerca să salveze reşedinţa. Acum aceasta 
nu era decât o altă ruină imensă care aştepta sa fie acoperită de licheni. 

Întrebă dacă murise cineva în incendiu şi fu asigurat că nu 
existase nici o victimă. 

— Unde e acum domnul Rosewicz? se interesă el. 

Nu ştia nimeni. Sau, chiar dacă ştia, nimeni nu spunea. Cineva 
credea că plecase în Furopa. Un altul îşi exprimă opinia că polonezul 
cumpărase o mica locuinţa în Londra. 

— Şi biblioteca lui. A fost distrusă? 

Nimeni nu ştia ceva despre o bibliotecă. Dacă manuscrisele se 
găseau în casă, mai mult ca sigur se transformaseră în scrum, ca tot 
restul casei. Nimic nu fusese salvat. 

Abia pe drumul de întoarcere îşi dădu seama că nu se interesase 
cum începuse focul. Fusese un accident sau opera intenţionată a unui 
criminal? 

Ajunse în Dublin după ora noua. Pe tot parcursul călătoriei de 
întoarcere, simţise cum i se intensifica zbuciumul sufletesc la gândul 
pierderii Summerlawn-ului. Durerea îl făcuse să-şi amintească totul 
din ultima noapte petrecută împreună cu Maria. 

În Israel, cerul nopţii era plin, uneori cu stele atât de mari, încât 
îşi spunea din când în când că ele îl vor vindeca de sentimentul acut de 


frustrare cu care părăsise Irlanda în seara asta însă avea impresia că va 
înnebuni dacă n-o va vedea pe Maria din nou. 

Lumina era aprinsă, dar tatăl lui nu se afla jos. Se duse în 
bucătărie. Pe masă şi pe picurătorul chiuvetei zăceau resturile unei 
mese frugale. 

Anunţă cu voce tare că sosise, dar nu primi nici un răspuns. 
Uneori, taică-său se culca devreme. Probabil că se băgase în pat, 
presupunând că el avea să se întoarcă abia a doua zi. 

Ceva mai târziu, ducându-se şi el la culcare după o cină scurtă, 
pentru care nu prea avusese poftă, observă uşa deschisă de la 
dormitorul tatălui lui şi lumina uitată aprinsă în cameră. Se întrebă 
dacă nu cumva taică-său citea. Câteodată, bătrânul se scula noaptea şi 
se apuca să citească romane polițiste. 

Băgându-şi capul pe uşă, constată că taică-său dormea. Lăsase 
aprinsă lampa de pe noptieră. Se strecură înăuntru şi păşi în vârful 
picioarelor către cealaltă latură a patului mare. Nu mai intrase aici din 
copilărie. Tatăl lui avea un chip destins, iar el avu grijă să nu-l 
trezească. 

Aplecându-se ca să stingă lampa observă biletul. Apoi văzu cutia 
de medicamente goală. Înspăimântat, îl privi pe bătrân mai 
îndeaproape. Ceea ce luase drept destindere era altceva. Eli Gould îşi 
făcuse propria aliya; plecase când voise el spre propriul său Ierusalim. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Rămase în Dublin doar cât să facă ordine în afacerile părinţilor 
lui. Mai mult de atât nu suporta. Moştenise o casă şi ceva bani, 
suficient cât să dispună de siguranţă financiară. Numai din vânzarea 
casei putea obţine suficienţi bani ca să stea în Dublin până se hotăra ce 
voia cu adevărat să facă. Însă cel puţin pe moment, nu putea lua o 
asemenea decizie. 

Era sigur de un lucru: nu suporta să se întoarcă din nou în Dublin 
ca să locuiască acolo. Toţi cei pe care îi iubise muriseră sau plecaseră. 
Soţia şi copilul lui se odihneau alături de maică-sa într-un cimitir, în 
vreme ce taică-său se afla în altul. Maria se căsătorise şi era de negăsit. 
Irlanda nu mai însemna pentru el decât durere şi dezamăgire. 

În timpul zborului către Israel descoperi că moartea părinţilor lui 
nu îl preocupa tot atât cât pierderea Summerlawn-ului şi a tot ce 
reprezenta acea reşedinţă. Casa şi amintirile legate de ea, amintirile 
unei întregi veri, reveneau constant în gândurile lui, nedorite. Jack 
fusese dat afară din paradis; cel puţin, aşa i se părea uneori. Acum nu 
exista drum de întoarcere. Peste huruitul motoarelor de avion auzea 
murmurul valurilor şi sunetul scos de tălpile goale pe nisip. 
Închizându-şi la un moment dat ochii, avu senzaţia că o vede pe Maria 
fugind de el peste un câmp verde. Alergând, ea aruncă o minge roşie în 
aer, după care o prinse şi o aruncă din nou. Încercă s-o strige şi s-o 
avertizeze de prăpastia din faţă. Brusc, ea se întoarse şi îi zâmbi, cu 
chipul lui Caitlin. 

Când ajunse la destinaţie, dădu peste o scrisoare care îl aştepta. 
Purta ştampila poştei din Moscova. Era pentru prima dată când vedea o 
ştampilă a noii Republici Ruse. Ghici identitatea expeditorului înainte 
de a desface plicul. 

Iosif Şaranskii era profesor de limbi ale Orientului Apropiat la 
Universitatea din Moscova. El şi Jack se întâlniseră la câteva 
conferinţe internaţionale. De-a lungul anilor, cunoştinţa lor devenise o 
prietenie strânsă, care rezistase în ciuda rarelor contacte. Sub regimul 
comunist, lui Iosif, care era evreu, îi fusese imposibil să primească 
aprobarea de a vizita Israelul, din cauza temerilor că nu se va mai 


întoarce. În consecinţă, toată munca de istorie biblică a lui se 
desfăşurase acasă. În ciuda acestui fapt, calitatea scrierilor lui îi 
adusese respectul, în principal în afara Rusiei. În afară de articole în 
propria-i limbă, el contribuise cu articole în mai multe publicaţii 
internaţionale, precum Journal of Semitic Studies şi Zeitschrift für 
neutestamentliche Wissenschaft. Toate articolele erau scrise cu atâta 
fluentă, încât şi cel mai arid studiu se bucura de uşurinţă a lecturii şi 
umor involuntar. 

Scrisoarea fusese bătută la o veche maşină portabilă Olivetti, pe 
care Jack i-o făcuse cadou cu ani în urmă, cu ocazia celei de a 
patruzecea aniversări a acestuia. Litera „v” fusese înlocuită, aşa că 
Iosif se folosea de „u”. Acest amănunt conferea scrisorilor lui un 
aspect curios, de ev mediu. Hârtia subţire şi dimensiunile inegale ale 
foii îi dădeau lui Jack sentimentul că în Rusia nu se schimbase nimic în 
bine faţă de perioada sovietică. 


Dragă Jack, 

E mult timp de când nu mi-ai scris. Cred că, poate, nu-ţi mai 
aminteşti de vechii prieteni. Mă gândesc la tine foarte des, uneori cu 
lacrimi. lar acum mă gândesc la tine cum locuieşti şi munceşti în 
Ierusalim, şi sunt convins că voi fi cu tine curând. S-ar putea chiar să- 
mi fac aliya, dar nu încă. Acum, că sunt liber să plec, nevoia nu mai e 
atât de mare. 

Aici, lucrurile nu sunt foarte bune. Oamenii suferă foarte mult, 
dar ce putem face? Să avem o altă revoluţie? Nu, continuăm să 
aşteptăm, ca întotdeauna. Ca al tău domn Micawber, aşteptăm să se 
ivească ceva. Poate că e mai rău decât înainte, nu ştiu. Unii aşa spun, 
dar eu cred că se înşală. Înainte nu-mi puteam face aliya, acum chiar 
şi asta e posibil. La ce-ţi trebuie mâncare dacă poţi răsufla în voie? 

Trebuie să vii la Moscova imediat ce primeşti această scrisoare. 
E foarte urgent, nu poţi să amâni. Nu-ţi pot explica. Chiar şi acum 
scrisorile sunt desfăcute. Aici nu e totul cum pare. Te rog să nu aştepţi 
următoarea vacanţă, nici măcar week-end-ul. Chiar dacă şefii tăi nu-ţi 
dau aprobare, trebuie să vii. Aici vei înţelege de ce. lartă-mă că nu-ţi 
explic. Am motivele mele. 

Dacă le scrii tatălui sau mamei tale, salută-i din partea mea. Mi-i 
amintesc perfect de când am stat în Dublin. Ce oraş încântător şi ce 


păcat că ai plecat de acolo. Şi peştele ăla splendid din micul heleşteu. 
Dar cred că înţeleg. Nu mai insist pe tema asta. 
Leah îţi trimite dragostea ei. Şi micul Sima, pe care nu l-ai văzut. 
De această dată vei sta cu noi. Fără hotelul Akademiceskaia, fără 
dejurnaya cumpărată cu ciorapi şi ruj. 
Prietenul tău, 
Iosif. 


Jack ieşi afară, pe balcon. De aici, de pe muntele Scopus, vedea 
oraşul întinzându-se sub el, ca o hartă. Înspre est, la mare depărtare, se 
vedea Marea Moartă. Soarele după-amiezii sclipea pe Domul Stâncii. 
Un oraş de domuri şi turnuri, strat după strat, ca un tort gigantic 
înfierbântat. 

Iar, dincolo de toate astea, dincolo de lumina soarelui, de pietrele 
şi de secolele de istorie, văzu oraşul ars, oraşul plin de ruine şi cenuşa, 
Ierusalimul căzut. Acolo, în mijlocul lui, înconjurată de ape, se găsea 
ruina înnegrită a Summerlawn-ului, bătându-şi joc de el. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Moscova 
Noiembrie 1992 


Iosif se schimbase. Nu era atât de mult îmbătrânit, cât ramolit 
într-un mod greu de definit. Îi amintea de o reproducere foarte bună 
calitativ a unei picturi îndrăgite, perfectă în toate detaliile, şi totuşi la 
mare distanţa în conţinut faţă de original. Ca şi cum carnea, ca şi 
vopseaua, fusese înlocuită de ceva mai puţin sănătos. 

— Jack, rosti Iosif, îmbrăţişându-şi vechiul prieten, apoi 
îndepărtându-l un pic spre a-l vedea mai bine. Se aflau în sala de sosiri 
a aeroportului, în vreme ce o mulţime de călători gros îmbrăcaţi se 
vânturau prin jurul lor, aparent fără rost. De ce mă priveşti atât de 
ciudat? 

Jack zâmbi. Îi venea greu să spună ceva. De la ultima lor întâlnire 
se petrecuseră extrem de multe. 

— Te-ai schimbat, Iosif. 

Profesorul izbucni în râs. Era un bărbat scund, cu o faţă rotundă şi 
ochi extrem de agili. Obrajii şi fruntea aveau pielea flască. O dată, 
Iosif spusese că moştenise chipul tatălui lui, însă susţinuse că încearcă 
să-l remodeleze. Dacă o făcuse, atunci procesul era clar neterminat. 
Iosif n-avea un ideal în minte, un model la care aspira. Purta o căciulă 
de blană şi un palton, însă amândouă trecuseră de mult de zilele lor 
bune. Jack fusese cu Iosif când şi le cumpărase, într-un mic odejda de 
pe Digul Fruzenski. La gât, Iosif se înfofolise cu un fular galben 
aprins, singura pată de culoare pe care şi-o permitea. 

— Ne-am schimbat cu toţii, Jack. Priveşte în jurul tău. Vezi? 
Nimic nu mai e la fel. 

— Pentru mine pare totul la fel. Mai puţini milițieni, asta-i tot. 

— Nu te uiţi ca lumea. Am să te învăţ cum mai târziu. Acum însă 
trebuie să mergem. Familia mea e nerăbdătoare. Întreabă unde e 
faimosul Jack? Deci, dă-mi bagajele. Maşina mea ne aşteaptă în 
parcare. 

Iosif pronunţă ultima propoziţie pe un ton neutru, însă cu o nuanţă 
detectabilă de mândrie în voce. 


— Maşina ta? Atunci chiar că lucrurile s-au schimbat, Iosif. 

Rusul pufni, mulțumit de reacţia lui Jack. 

— Vezi? Exact ce-am spus. Nu vezi nimic. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun, Iosif? În engleză nu există dubla 
negatie. 

Iosif râse din nou şi o luă înainte spre maşină. Aceasta îi aştepta 
în parcarea cea mai apropiată de ieşirea aeroportului. Un Moskvici 
mic, verde, care cunoscuse şi zile mai bune. Numai că afară ploua, iar 
în ocazii speciale ca aceasta, Iosif îşi putea permite să consume 
benzină ca s-o folosească. 

Aşezând bagajul lui Jack în spatele maşinii, Iosif se întoarse cu 
faţa spre el. Zâmbetul îi dispăruse de pe chip. 

— Jack, mi-a părut aşa de râu când am auzit de părinţii tai. 

Jack îi anunţase lui Iosif vestea proastă când îi confirmase în scris 
venirea la Moscova. 

— Tata nu putea trăi fără ea, ştii. Îl înţeleg. M-am simţit şi eu aşa 
când... 

Se opri. Se hotărâse să nu mai vorbească de trecut. Iosif îl luă de 
braţ. 

— Îmi pare foarte râu, Jack. Prea multă tragedie pentru tine. 

Se urcară tăcuţi în maşină. 


Intrară în oraş dinspre nord-vest, pe autostrada St. Petersburg, 
fostă, până nu de mult, autostrada Leningrad. Iosif se dovedea cel mai 
prost şofer cu care fusese Jack vreodată în maşină. Se simţea uşurat că 
viteza maximă a autovehiculului părea a nu depăşi şaizeci de kilometri 
la oră. Pretutindeni, numele străzilor şi clădirilor se schimbase. 

— Nimeni nu se mai descurcă acum, Jack. Strada Gorki este 
Tverskaia, Cikalova a devenit Zemleanoi, bulevardul Marx este strada 
Makhovaia. Schimbam numele, însă străzile sunt la fel. 

Trecură de cei trei „arici”, bariere antitanc de culoarea ruginii, 
care marcau limita atinsă de ofensiva germană în Cel de-al Doilea 
Război Mondial. Traficul era foarte slab. O parte dintre proprietarii 
moscoviți de maşini se apucaseră deja să-şi pună micile comori la 
adăpost de iarnă. Alţii nu-şi puteau permite să meargă cu maşina. 
Benzina costa enorm. 


— Cum ai reuşit să cumperi o maşină, Iosif? Credeam că aşa ceva 
e o comoara aici. 

— Aşa e. Însă e mai folositoare decât o comoară. Sunt foarte 
norocos, pentru că un prieten a fost forţat să o vândă. Vărul meu 
Yitzhak, care e acum în Israel, îmi trimite bani ca s-o cumpăr. E pentru 
Sima, ca s-o scot din Moscova, din poluarea asta atât de rea. Le duc pe 
ea şi pe Leah la ţară. Poate că într-o zi o să avem şi o căsuţă. Asfaltul 
era acoperit cu un strat subţire de zăpadă îngheţată, care licărea în 
lumina puternică a soarelui. Traversară fluviul. Pe ambele părţi, clădiri 
sobre, în stil neoclasic se aliniau de-a lungul drumului. Nu mai durează 
mult până la venirea adevăratei zăpezi, rosti Iosif. Se spune că va fi o 
iarnă grea. Bineînţeles, în fiecare an e la fel, dar... 

Se opri, privind stingherit la prietenul lui, cu un zâmbet abia 
schiţat pe buze. 

— Dar...? 

Iosif oftă. 

— Anul ăsta va fi mai greu decât de obicei. Nu mă refer atât la 
vreme. Nu e suficientă hrană pentru atât de mulţi oameni. Nimeni nu-şi 
poate permite ceea ce se găseşte. Combustibilul pentru încălzit e tot 
mai rar. Oamenii care vor cheltui pe mâncare, ca să nu moară de 
foame, vor îngheţa de frig. Mulţi vor muri în Rusia iarna aceasta. 

După ce o serie de gropi în asfalt îi zgudui zdravăn, o cotiră la 
stânga în dreptul clădirii de sticlă şi beton a Institutului Gidroproiect. 
Un Zaporojeţ mic şi roşu îi depăşi pe interior şi se înfipse în faţa lor. 

— Tinerii, murmură Iosif. Riscă mereu. 

Jack încuviinţă. Şi-ar fi dorit să se afle în acel Zaporojeţ. 

Acum, oraşul îi înconjura. Clădiri înalte şi cenuşii, cu ferestre 
nespălate, troleibuze cărând pasageri tăcuţi, cu feţe pământii, în susul 
şi în josul străzilor aproape pustii, o mână de vânzători la tejghele 
încercând să-şi croiască o existenţă în cadrul economiei de piaţă a noii 
Rusii. 

— De ce m-ai chemat aici, Iosif? 

— Trebuie să existe un motiv? Nu crezi că e suficient să vezi un 
vechi prieten? 

— În scrisoarea ta ai spus că era urgent. Nu m-ai chemat aici ca 
să vorbim de vremurile de odinioară. 


Iosif schimbă viteza cu stângăcie şi încercă să depăşească un 
autobuz. Nu se putea pune însă cu celălalt şofer. Fu nevoit să rămână 
în spatele lui. 

— Am motivul meu, Jack. Dar, te rog, prefer să nu discutăm 
despre asta acum. Eşti obosit, ar trebui să te odihneşti. Leah a gătit un 
fel de mâncare în onoarea ta. Sima crede că-şi va întâlni unchiul de 
multă vreme pierdut. E foarte emoţionată de întâlnirea cu tine. 

Făcu o pauză. Zăpada lucea în stânga şi în dreapta. Oraşul îi 
înghiţise complet 

— E ceva important, nu-i aşa? 

Iosif privi în jur. Şi el era cam pământiu la faţă. 

— Da Foarte important. 


Familia Şaranskii locuia în Stavokokiuskenii Pereulek, o alee din 
cartierul Noul Arbat, la capătul a ceea ce fusese bulevardul Kalinin şi 
care se numea acum strada Arbat. Se aflau la câteva sute de metri 
depărtare de podul Kalinin, care conducea, peste fluviu, spre masiva 
clădire a hotelului Ucraina. Jack îi vizitase la această adresă şi înainte, 
însă pe vremuri cetăţenilor sovietici le era interzis să ofere găzduire 
străinilor. Apartamentul lor, cu patru camere, se situa într-un bloc 
întunecos, amplasat în jurul unei curţi interioare. Construit în timpul 
erei Hruşciov, la începutul anilor '60, imobilul părea a avea mai mult 
de treizeci de ani vechime. Nici o rază de soare nu ajungea până în 
curtea interioară. Vara era dezolant, iarna era o închisoare. Când Iosif 
îşi conduse prietenul înăuntru, afară începea să se întunece. 

— Vezi, Jack? Iosif dădu din mână, arătând spre faţa scorojită şi 
scările întunecoase ce miroseau urât. Acum suntem oameni liberi. 
Casele noastre sunt castelele noastre. 

Intrarea în apartament semăna cu intrarea în altă lume. Camerele 
mici erau călduroase şi blând iluminate. Flăcările lumânărilor se 
reflectau pe obiectele din sticlă şi pe pântecul lustruit al unui samovar. 
Toate colţurile erau supraîncărcate cu cărţi şi hârtii. Nu ca în casa 
Moirei, unde totul era plin de viermi şi pânze de păianjeni. Aici, cărţile 
erau şterse de praf şi gata de a fi citite. 

Leah făcu un pas în faţă. Se auzi un zgomot scurt, ca pentru a o 
anunţa. Ochii ei străluceau. Zâmbi cu timiditate. Ce încântătoare e, 
gândi Jack. Avea un pâr lung, negru, lăsat liber, piele albă, şi un mijloc 


subţire. În jurul gâtului purta o eşarfă de mătase, cu un desen al 
Arborelui Vieţii, pe care Jack o cumpărase pentru ea de la Liberty's. 

Nici n-avură bine timp să se salute, când atenţia îi fu atrasă de o 
mişcare în spatele lui Leah. Zgâindu-se din spatele mamei, se afla cel 
mai frumos copil pe care-l văzuse Jack vreodată. 

— Bună ziua, Serafima losifovna, rosti el, în cea mai bună rusă a 
lui. 

Fata nu reacţiona, nu chicoti şi nu se strâmbă, ci îl fixă cu ochii ei 
negri imenşi, ca şi cum ar fi luat o decizie în privinţa lui. Sima era unul 
dintre acei copii care refuzau să fie drăguţi pentru distracţia adulţilor 
care intrau şi ieşeau din viaţa lor. La şase ani, ea era deja o persoana 
stăpână pe sine. Judeca adulţii nu după cantitatea de ciocolată pe care 
ea credea ca se găseşte ascunsă în buzunarele lor, ci după ceea ce 
răzbătea la suprafaţa din sufletele lor. Ochii ei erau extrem de serioşi. 
Fata nu zâmbea gratuit. Dar, când o făcea, nimeni nu uita. 

Jack primi un zâmbet. Îl luă pe nepregătite. În inocenţa ei, Sima 
deschidea răni profunde. Jack îi întoarse zâmbetul, temându-se tot 
timpul să nu izbucnească în lacrimi. Îşi dădu seama că Leah observase. 

— Sunt încântată să te cunosc, unchiule Jack, rosti Sima în 
engleză. Eşti foarte binevenit. 

Cuvintele sparseră şi ultima pojghiţă de gheaţa. Jack fu condus la 
o masă întinsă pentru cină. Pe o faţă de masă albă, o mulţime de 
farfurii şi castroane luceau în lumina lumânărilor. Iosif şi Leah 
împrumutaseră veselă de la prieteni, ca totul să fie cum se cuvine. 
Tacâmurile datau dinainte de revoluţie, fiind proprietatea unui coleg, 
om de ştiinţă, care-şi putea permite să cumpere antichităţi. 

Mâncarea era delicioasă. În cursul mesei, Jack îşi dădu seama că 
acea masă trebuia să fi costat cel puţin salariile lor pe o săptămână. Cei 
cu studii academice fuseseră preţuiţi de statul sovietic, dar nu într-atât 
încât să fie şi bine plătiţi. Acum nu existau bani pentru plata nimănui. 
Un prieten rus din Ierusalim îi spusese că un om cu pregătirea lui Iosif 
câştiga în jur de douăzeci de mii de ruble pe lună. Părea mult, însă un 
băiat care vindea ziare pe strada putea scoate o mie pe zi. Jack bănuia 
că Leah îşi petrecuse o săptămână sau mai mult cumpărând alimentele 
pentru această cină şi obţinând ce putuse de pe piaţa neagră. 

După masă, se aşezară confortabil în fotolii, la cafea şi votcă, 
servită din mici pahare aburite. Cafeaua fusese adusă de Jack. Dintr- 


una din valize, Jack scoase alte cadouri. Pentru Leah, ciorapi, o eşarfa 
şi un pandantiv încrustat cu numele ei în litere ebraice; pentru Sima, un 
pandantiv similar, împreună cu o cutie enormă de acuarele, şi un teanc 
gros de hârtie de desen; iar pentru Iosif, programe de computer şi o 
nouă ediţie a colecţiei de poeme a lui Bialik. După ce primi mulţumiri 
pentru toate acestea, Jack scoase o altă cutie din valiză. 

— Asta, rosti el, dându-i cutia lui Iosif, e pentru voi toţi. 

Iosif desfăcu cutia şi scoase la iveală un videorecorder din ultima 
generaţie. 

— Jack, nu trebuia. Atâţia bani... 

— Presupun că acum puteţi obţine astfel de lucruri fără mari 
probleme în Moscova? 

— Bineînţeles că nu, dar... 

— Uite, asta face parte tot din cadou. O să încerc să-ţi trimit mai 
multe când o să pot. 

Îi dădu lui Leah o casetă video cu înregistrarea capodoperei lui 
Parajanov Nran Gouyne sau Culoarea rodiilor. 

— Cum...? Leah îl privi uluită. Cum de ţi-ai amintit? 

Cu ocazia precedentei lui vizite, ea îi povestise că văzuse filmul o 
singură dată, la Cinematograful Oktiabr şi regretase că nu-l mai putuse 
vedea. 

— Acum, te poţi uita la el cât de des vrei, rosti Jack. 

— Tu l-ai văzut? 

Jack clătină din cap. 

— Atunci, ne uităm la el în seara asta, dacă nu eşti prea obosit. 

Iosif o întrerupse 

— l-am spus lui Jack că trebuie să se odihnească. Avem lucruri 
importante de făcut mâine. 

— E-n regulă, rosti Jack. Mi-ar face plăcere să urmăresc filmul. 

Dar el nu dorea să vadă filmul, ci mai ales feţele gazdelor, când 
ataşară noul aparat vechiului lor televizor Padoga, nervoşi că nu vor 
reuşi nimic. Jack avusese un prieten în Dublin, mai degrabă o 
cunoştinţă, un bogătaş care îşi cumpăra câte un televizor şi un video 
noi în fiecare an, doar ca să fie sigur că dispunea de ultimul model şi 
ultimele facilităţi, butoane pe care nu le folosea niciodată, de fapt, şi 
nici n-avea nevoie să le folosească. Aici, oamenii erau încă privaţi de 
necesitati de bază, şi un aparat video era un lux aproape de neimaginat. 


Într-o singură zi, Jack traversase nu numai o distanţă apreciabilă în 
spaţiu, ci făcuse un salt înapoi în timp. 

Filmul se baza pe viaţa lui Sayat Nova, poet şi călugăr armean din 
secolul al optsprezecelea. Nu exista nici un dialog, doar citate din 
poemele şi muzica lui. Cuvintele erau în armeană. Nici unul dintre ei 
nu le înţelegea, însă citeau subtitrarea făcută în engleză. De altfel, 
vorbele nu contau. 

Scenele erau concepute nu ca scenariul unei poveşti, ci ca nişte 
miniaturi pictate, care prind viaţă. Apa, sângele şi sucul rodiilor 
umpleau cadru după cadru, ca un liant al vieţii poetului. Un bărbat 
turna cenuşă pe îmbrăcăminte. Cochilia unei scoici se odihnea pe sânul 
unei femei. Un cal necheza. 

Era cel mai frumos film pe care Jack îl văzuse vreodată. Timp de 
mai bine de o oră, stătură împreună în camera micuță, cu pereţii goi, 
transportaţi într-un târâm magic. 

Jack adormi înainte de sfârşitul filmului. În acea noapte, n-avu 
nici un vis. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Se trezi devreme în dimineaţa următoare, în dormitorul lui Iosif şi 
Leah. Ei îi cedaseră patul şi se descurcaseră cu nişte saltele subţiri 
aşezate direct pe podeaua sufrageriei. Prin fereastra dormitorului 
pătrundea o lumina sărăcăcioasă. Jack auzea prin pereţii subţiri sunet 
de voci, o toaletă la etajul superior, un radio cântând muzică pop 
rusească. Pe jumătate treaz, se îmbrăcă şi îşi croi drum către baia mică. 

Când apăru în camera de zi, bărbierit şi pieptănat, gazdele lui luau 
micul dejun. La măsuţa care-i servea lui Iosif drept birou, Sima, care 
mâncase deja, era ocupată cu pictatul. Zâmbi la apariţia lui Jack. Părul 
îi fusese pieptănat în coadă de cal. 

— Îţi mulţumesc, rosti Leah. Filmul e splendid. Acum, când îmi 
vor veni prietenii în vizita, nu va mai trebui să le explic cum este. ÎL 
vor vedea singuri. 

— Tu asigură-te că fata ta nu-ţi aduce vreo ţestoasă ninja acasă. 

Leah clătină uimită din cap. 

— 'Ţestoasă? Îmi pare râu, eu... 

— N-are importanţă. Mai bine să nu afli niciodată. 

În timpul mesei, Iosif păru preocupat de ceva. Leah aruncă priviri 
îngrijorate în direcţia lui de mai multe ori. Iosif dădu un telefon şi 
vorbi repede în rusă. Jack nu-l putu urmări. 

— Am aranjat o întâlnire la Biblioteca de Stat, rosti el, lăsând jos 
receptorul. Îți aminteşti de ea ca Biblioteca Lenin. Ne aşteaptă la ora 
zece. Nu-i nevoie să ne grăbim; nu e departe. 

Micul dejun consta în blinciki, clătite cu brânză, şi ceai dulce şi 
negru din samovar. Jack preferă frişca pentru ceaiul lui. Gustul îi era 
familiar din Israel, însă era mai bun calitativ. Sau poate că era doar 
plăcerea de a lua micul dejun în compania cuiva apropiat. În ciuda 
fericirii lui de a fi alături de vechi prieteni, uneori simţea cum îl inundă 
tristeţea. 

Înainte de a pleca la şcoală, Sima îi dădu lui pictura la care 
lucrase. Hârtia era încă udă. 

— Ăsta eşti tu, rosti ea în engleza ei şovăitoare, iar aici e mami, 
tati şi Sima. Aşa îţi vei aminti de noi şi vei reveni. 


Ochii ei îi aminteau de cei ai lui Siobhan. Cenuşii, serioşi, plini de 
viaţă. Se aplecă şi o sărută. Leah urmări tăcută scena. 

— Otvezitie menia, pajalista, v zoosad? 

Jack căută din priviri ajutorul lui Leah. 

— Întreba dacă vrei s-o duci la grădina zoologică. Trebuie să-i 
spui că eşti mult prea ocupat. 

— Bineînţeles că nu. Spune-i că va fi o onoare pentru mine. 

Leah zâmbi şi traduse. Sima bătu din palme, îşi luă ghiozdanul şi 
fugi la uşă. Leah o urmă, spunându-i să nu alerge. 

Jack le urmări plecând. Avea sentimentul că se îndrăgostise de 
Sima. 


Biblioteca de Stat era situată în celălalt capăt al străzii Arbat, în 
cinci enorme clădiri cenuşii. De sub acoperişul înalt, siluete de piatră 
priveau în jos la oamenii care treceau dedesubt. Pe un teren mai 
ridicat, în spatele clădirilor principale, se înălța anexa, o clădire 
neoclasică cunoscută sub numele de Casa Paşkov, şi încorporată în 
ceea ce, în 1940, se numea Biblioteca Lenin. Iosif intră pe intrarea 
principală. La poartă, un portar încruntat îi informă că biblioteca este 
închisă, clătinând din cap şi murmurând: 

— Sanitarny den. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Jack. 

— Spune că e zi de curățenie. Biblioteca se închide o dată pe lună 
pentru curățenie. În realitate, e un pretext pentru obţinerea unei zile 
libere. Şi o şansă de a economisi căldură şi lumină. Acestea au fost 
reduse mereu. 

Iosif se întoarse către portar şi i se adresă cu asprime. Omul păru 
gata să izbucnească, apoi, gândindu-se mai bine, se duse iute la un 
telefon aflat în holul din spatele lui. 

Câteva minute mai târziu se ivi un bărbat îmbrăcat în costum. 

— Iosif! Îmi cer scuze că ai fost lăsat să aştepţi. La naiba cu zilele 
astea de curăţenie. Şi aşa irosim destul timp. Se opri şi-l privi pe Jack. 
Dumnealui trebuie să fie doctorul Gould, continuă el, schimbând-o pe 
engleză. 

Întinse mâna. Pe un deget avea o mică verighetă de argint. 
Probabil că era însurat. Jack îi strânse mâna. Iosif făcu prezentările. 


— Jack, el e Iuri Volnukhin. Iuri este noul director, numit după 
puciul din 1991. Vorbeşte engleza foarte bine. 

Volnukhin purta papion la costum, într-o încercare inconştientă de 
a imita, probabil, un profesor din campusurile americane. Semăna cu 
Prin al lui Nabokov sau Kinbote în mediul lor nativ. Ar fi trebuit să 
aibă o pipă ascunsă într-un buzunar interior. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Volnukhin. 

— Doctor Volnukhin, Jack. Iuri are doctoratul în arhivistică. Este 
eminent în domeniu. 

— Doctore Volnukhin. 

— Încântat să vă cunosc, doctore Gould. Prietenul meu Iosif mi-a 
vorbit multe despre dumneavoastră. 

— Sper că nu prea multe. 

Volnukhin zâmbi. Jack observă că pantofii lui fuseseră proaspăt 
vopsiți cu cerneală neagră, care nu prea reuşea să ţină locul cremei de 
ghete. 

— Ba da, totul. Noi, ruşii, nu mai păstrăm nici o rezervă acum, să 
ştiţi. Urmărim doar adevărul. Nu-i aşa, Iosif? Iosif se strâmbă, dar nu 
spuse nimic. În fine, continuă Volnukhin, presupun că Iosif v-a pus la 
curent cu ceea ce vrem să facem. 

Jack clătină din cap. 

— Dimpotrivă, nu mi-a spus nimic. 

Bibliotecarul privi iute spre Iosif. 

— Ei bine, dacă mă gândesc un pic, merge şi aşa. În această 
chestiune e nevoie de o anumită doză de... să nu-i spunem 
secretomanie, căci ăsta nu mai e un cuvânt decent aici, ci mai degrabă 
de discreţie. Aţi fost cerut aici la recomandarea doctorului Şaranskii. 
El m-a asigurat că sunteţi o persoană pe cane se poate pune bază. 

— În fine, nu ştiu ce înseamnă toate astea, dar... Jack ezită. Sunt 
convins că se poate avea încredere în mine pentru păstrarea unei 
confidente, dacă asta e ceea ce vă interesează. 

— Nu, nu, n-am nici un dubiu în privinţa asta. 

Holul era friguros. Undeva, departe, o uşă se închise, trimițând 
ecouri până la ei. În fata lor, o scară lată, de marmură, urca la etaj către 
sălile principale de lectură. Jumătate din becuri fuseseră scoase, 
aruncând interiorul clădirii într-o stare de permanent crepuscul. O 


femeie de serviciu trăgea de un teu pe podeaua de marmură, lăsând în 
urmă o dâră de apă murdară. 

— Ce-ar fi să mă urmaţi, doctore Gould? Aşa voi putea să vă arăt 
totul. Economisim timpul cu explicaţiile. Seifurile de depozitare sunt 
jos. O scară de metal îi conduse, două etaje mai jos, într-o pivniţă. 
Volnukhin o luă înainte, prin coridoare joase, ale căror tavane erau 
înţesate de ţevi groase. Urmaţi-mă îndeaproape, vă rog, doctore Gould. 
Unele pasaje sunt nesigure, în 1985, când a fost inaugurată staţia de 
metrou Borovitskaia, nu s-au luat toate măsurile de precauţie şi 
anumite părţi ale acestei clădiri au fost şubrezite. Am pierdut peste 
40.000 de cărţi. În unele camere, zidăria încă mai crapă din când în 
când. Poate fi extrem de periculos. Dar nu avem bani să reparăm 
stricăciunile. 

Ajunseră, în sfârşit, la o uşă grea de metal. Volnukhin scoase o 
cheie din buzunar şi o introduse în broască. Uşa se deschise şovăielnic, 
şi Volnukhin o împinse cu mâna. 

— Până acum câţiva ani, zise directorul, această încăpere şi cele 
aflate dincolo de ea făceau parte din Spetskhran, depozitul special. 
Acces aici aveau doar câteva persoane, aflate pe o listă foarte selectă. 
Apăsă pe un comutator şi deasupra capului lor se aprinseră mai multe 
lămpi fluorescente. Chiar şi acum, continuă el, intrarea nu e permisă 
oricui. Camera era mare, plină de dulapuri metalice şi rafturi. Aici, 
temperatura era mai blândă decât în încăperile reci de sus. Vă rog, 
doctore Gould, luaţi loc. Putem să ne simţim confortabil. Vreţi un ceai 
sau o cafea? Jack clătină din cap. Voia să afle despre ce era vorba. 
Volnukhin îl cercetă cu privirea, apoi se aşeză în faţa lui. Foarte bine, 
rosti el. Atunci, daţi-mi voie să încep. Ce vedeţi aici e marfă furată. 
Jafuri din bibliotecile Europei Estice şi Germaniei, comori din Italia. 
La sfârşitul a ceea ce noi numeam Marele Război Patriotic, armatele 
ruseşti au cucerit vaste teritorii de la Cel de-al Treilea Reich. În cursul 
ocupaţiei iniţiale, înainte ca lucrurile să se mai aşeze la locul lor, o 
mare cantitate de comori artistice şi de altă natură ne-a căzut în mâini 
şi a fost, întâmplător, transportată în Uniunea Sovietică. 

Armatele noastre victorioase nu erau, cum sunt convins că 
înţelegeţi asta, motivate de ceva atât de banal ca dorinţa de a fura sau 
cupiditatea. Ele au mărşăluit prin Europa, ca să aducă libertate şi pace 
popoarelor mult prea greu încercate, aşa cum bine se ştie. Când 


conducătorii noştri au descoperit atâtea opere superbe, însuşite pe 
nedrept de statul fascist, şi-au dorit, fireşte, să le vadă înapoiate 
adevăraţilor proprietari. 

Astfel, au fost formate convoaie, şi prada fasciştilor a fost adusă 
în siguranţa aici, în Maica Rusie. Pânze de Rubens şi Rembrandt, 
furate de la olandezi, tablouri de Leonardo şi Caravaggio din Italia, 
întregi galerii cu opere ale maeştrilor francezi. Noi am eliberat 
colecţiile private ale lui Hitler şi Goebbels. Ele sunt şi acum în 
Moscova. Comoara lui Priam, pe care Schliemann a adus-o în Berlin 
din Troia, e şi ea aici. Nu v-ar veni să credeţi câte comori au fost aduse 
aici ca să fie ascunse. 

Şi cărţi. Mii de cărţi. Din Dresda, Leipzig, Berlin, Magdeburg — 
toate marile biblioteci ale Reich-ului. Manuscrise, incunabule, 
litografii, cărţi şi documente de toate felurile. Majoritatea materialelor 
scrise de mână sau tipărite au sfârşit chiar aici. După ce le-am eliberat 
din mâinile fasciştilor, ne-am asigurat să fie bine protejate, încuindu-le 
în aceste încăperi. 

Jack îl privi meditativ pe Volnukhin. 

— Pot? întrebă el. 

— Da, bineînţeles. Poftiţi. 

Jack se duse la un raft, plin cu volume de mari dimensiuni, legate 
în piele. Scoase un tom mare şi greu şi îl deschise. Pe pagina de titlu 
era scris Libro d'Oro, de Aldus Manutius, tipărită la Veneţia în 1497. 

— Ăsta e singurul volum al lui Manuzio care mai există, rosti 
Volnukhin. E nepreţuit. 

Dintr-un raft învecinat, Jack extrase un mic volum învelit în piele 
de vițel. 

— Ce e aceea? întrebă Volnukhin. 

— E scris de cineva pe nume Postellus. Titlul e în latină. De orbis 
terrae concordia libri quatuor, multijuga eruditione ac pietate referti... 

— Da, da, un volum foarte rar. Guillaume Postel şi-a tipărit 
această ediţie la prietenul lui Oporinus din Basel, după ce teologii de la 
Sorbona i-au refuzat cererea de a publica. Era una dintre primele cărţi 
care făceau apel la o religie universală şi la un stat universal. La 
mijlocul secolului ai şaisprezecelea. 

Jack puse cartea la loc. 


— Aveţi multe cunoştinţe, domnule doctor Volnukhin. Nu înţeleg 
de ce m-aţi vrut aici. Acestea sunt cărţi fascinante, însă incunabulele şi 
ediţiile rare nu intră în domeniul meu de activitate. 

— Sunt conştient de asta. Vă rog veniţi şi luaţi loc. Jack se aşeză 
la loc. De ce îl pusese Iosif să facă atâta amar de drum ca să se uite la 
cărţi ale căror titluri şi autori Volnukhin le cunoştea pe dinafară? 
Doctore Gould, ne confruntăm cu anumite probleme cu privire la 
aceste... să le spunem comori dobândite pe căi ocolite, ele fac parte din 
moştenirea noastră stalinistă, de care, după cum ştiţi, am vrea să ne 
debarasăm. Cărţile nu ne aparţin, după cum nu ne aparţin nici 
tablourile semnate de Goya sau de Rafael. Ele sunt proprietate furată. 
Problema noastră e următoarea: în multe cazuri nu cunoaştem 
proveniența lor. Nu există nici un înscris asupra localizării lor originale 
şi nici asupra bibliotecilor în care au fost găsite. Acest fapt ne dă mare 
bătaie de cap. Vrem să le restituim, dar avem suficient de multe 
scrupule ca să le dăm înapoi numai proprietarilor legitimi. Deja s-au 
născut discuţii asupra unora dintre tablouri şi sculpturi. 

— Ce speraţi să obţineţi din înapoierea lor? 

Volnukhin îl privi, ca şi cum Jack ar fi spus o obscenitate. 

— Să obţinem? Nu înţeleg. 

— Cu siguranţă că doriţi o recompensă. Chiar şi numai pentru 
necazurile pe care vi le asumaţi. Găsitorul unei proprietăţi, fie ea şi 
furată, poate spera la o recompensă. 

— Nu dorim decât bunăvoință. Momentan, aceasta-i la fel de 
importantă pentru noi ca şi banii. 

— Foarte bine. Înţeleg. Dar încă nu pricep de ce m-ati adus aici. 

Volnukhin se uită la Iosif. 

— Doctore Şaranskii, poate că ar fi mai bine să explici dumneata. 


CAPITOLUL ŞAPIESPREZECE 


Iosif se agită stânjenit în fotoliul lui. 

— Da, bineînţeles. O să încerc s-o fac cât mai bine. Tuşi uşor, 
pereţii plini de cărţi absorbeau imediat zgomotele. Există, începu el, 
anumite categorii de materiale pe care le putem atribui unei surse 
originale, dar care constituie încă o problemă pentru noi. Mă refer la o 
mare colecţie de cărţi şi documente luate de la Biblioteca 
Reichsinstitut-ului pentru Istoria Noii Germanii. Ţi-e familiar acest 
nume? Jack clătină din cap încet. Ei bine, acum e o organizaţie uitată, 
continuă Iosif. Merită să fie uitată. A fost înfiinţată de nazişti în anii 
'30. Printre subiectele interesante pentru ei e chestiunea evreilor şi a 
istoriei evreieşti. Asta e important, în vederea înţelegerii rasiale. 
Directorul de cercetări în problema evreiască era un bărbat pe nume 
Wilhelm Grau. El avea un asistent pe nume Karl Georg Kuhn. O 
vreme, ei lucrează cu von Mildenstein de la departamentul afacerilor 
evreieşti al SD-ului, Sicherheitsdienst. Ai habar de el? Jack clătină din 
nou din cap. În fine, e mai bine cunoscut de la procesul lui Eichmann. 
Ulterior, lucrează cu Organizaţia Todt, aşa că el nu ne preocupă prea 
mult. Mai interesant e asistentul lui, Eichmann, care crede că a devenit 
mare expert în evrei. 

În timpul războiului, multe organizaţii se iau la întrecere să 
construiască biblioteci şi muzee antievreieşti. E un fel de nebunie, ca 
tot ce se întâmplă atunci. Peste tot se găsesc oameni care spun că-i 
cercetează pe evrei. Bineînţeles, scopul acestei aşa-zise cercetări nu era 
academic; nu era o astfel de muncă, Jack, aşa cum tu şi cu mine 
suntem obişnuiţi să facem. Oamenii ăştia voiau să descopere ceea ce ei 
numeau dovezi pentru teoriile lor rasiste. Care e cuvântul englezesc 
pentru o astfel de dovadă? 

— Bunkum, răspunse Jack. Se uitară amândoi prostiţi la el. Sau 
nonsensuri, continuă el. Sunt cuvinte pe care ar trebui să le ştiţi. 

Iosif zâmbi. Avea impresia că ştia la ce se referea Jack. În ultimii 
şaptezeci de ani, limba rusă inventase mai multe cuvinte pentru 
bunkum decât engleza. 


— Aşadar, reluă Iosif, în căutarea acestui bunkum, ei au realizat o 
imensă bibliotecă iudaică, precum şi colecţii de obiecte religioase. 
Suluri din Tora, tefillin, menorah-uri Chanuka, platouri pentru seder, 
haine Challah. Este... făcu o pauză, căutând cuvântul corect, este o 
ironie că, după ce au exterminat majoritatea evreilor din Europa, 
naziştilor li se datorează supraviețuirea unei părţi atât de mari din 
moştenirea noastră. Se opri, dându-şi seama că folosise cuvântul 
„noastră”. Cu câţiva ani înainte, folosirea unui astfel de cuvânt ar fi 
fost nerecomandată. Dar acum? Iosif nu era sigur ce să creadă. O mare 
parte a acestui material a fost confiscată din Europa de Est, majoritatea 
în zona numită General gouvemement a Poloniei ocupate. De 
asemenea, în Reichsgau Wartheland, în Regienrungsbezirke. O parte 
au confiscat-o din bibliotecile rabine din Vilna, în Lituania. De 
asemenea, de la Yidisher Visenshaftlikher Institut, un centru foarte 
important de cercetări evreieşti din Vilna. Ei au făcut raiduri prin 
sinagogi şi seminarii teologice, prin şcolile Tarbut şi Yavneh, prin 
casele rabinilor şi tzaddik-ilor, prin cluburile evreieşti şi bibliotecile 
religioase. Uneori, prin aceste locuri se găsesc documente mult mai 
incomode decât cele depozitate în genizas. 

Observând expresia de neînțelegere de pe chipul lui Volnukhin, 
Jack explică: 

— Genizas erau magazii unde se păstrau documentele ieşite din 
uz. Uneori, chiar şi cărţi scoase din circulaţie. Dacă nu mai exista 
spaţiu in dulapuri, hârtiile erau îngropate în cimitir. Nu puteau fi 
distruse, deoarece conţineau numele Domnului. 

Iosif continuă. 

— Aşadar, ei trimit majoritatea acestei prăzi înapoi în Germania, 
ca s-o păstreze în biblioteca centrală a Institutului sau în biblioteci 
antievreieşti de provincie. Foarte puţine astfel de documente sunt 
citite. Pentru ei, aceste cărţi şi manuscrise nu sunt decât nişte 
curiozităţi, produsul bizar al Untermenschen evrei. Numai că, Jack 
prietene, aceste produse nu erau deloc bizare. Şi nici bunkum-uri. 
Multe dintre ele erau manuscrise de maximă importanţă. lar acum ele 
sunt aici. 

— Manuscrise? Manuscrise evreieşti”? 

— Nu în sensul la care cred că te referi, Jack. Bineînţeles, există 
şi exemplare din textele sacre standard. Tore, megillot, midrashim, 


diferite ediţii ale Talmudului, o mulţime de cărţi siddurs şi machzor. 
Există şi exemplare importante din Pirke de Rabbi Eliezer şi Yalkut 
Shimeon. Majoritatea acestora datează din Evul Mediu şi de mai târziu. 
Mai sunt şi altele, într-o stare nu prea bună. Le păstrăm pentru că 
fuseseră date de către taţii lor. Îţi voi arăta în curând. Le vei vedea tu 
însuţi. Iosif inspiră adânc. Ajunsese la partea grea sau cât de aproape 
îşi permitea să fie în prezenţa lui Volnukhin. Jack, sunt texte aici pe 
care nici un cărturar instruit nu le-a citit vreodată. Nu pot fi sigur, n-am 
avut timp să cercetez nici măcar o fracțiune din ele, aşa cum ar fi 
trebuit; cred însă că avem aici papirusuri care datează din primul secol 
creştin şi chiar dinainte. Aici, sunt exemplare din texte care au fost 
descoperite doar în Qumran. De asemenea, există multe datând dintr-o 
perioadă similară şi care nu sunt cunoscute de altundeva. 

— Asta-i o aberaţie, izbucni Jack. Cum puteau astfel de 
descoperiri arheologice să ajungă în Lituania sau Polonia? Tot ce are o 
asemenea vechime a fost găsit numai în Egipt sau Israel. 

Iosif clătină din cap. 

— Nu-ţi foloseşti imaginaţia, Jack prietene. Aceste documente n- 
au ajuns în astfel de locuri ca descoperiri arheologice. Bineînţeles, ai 
dreptate, ele provin iniţial din Israel. Sau aparţin evreilor din 
Alexandria sau Bagdad. Cine ştie? însă treptat, ele au ajuns prin 
intermediul diasporei în locuri ca Vilna. Gândeşte-te. Evreii care ajung 
primii în Europa vin în Franţa, Spania şi Italia. Evreii spanioli sunt 
expulzați şi devin sefarzi. Cei care rămân în nordul Franţei şi în 
Germania sunt aşkenazi. În cazul multora dintre ei, strămoşii lor au 
plecat din locuri ca Bagdad sau Antiohia. Mulţi ani mai târziu, ei încep 
să se mute spre est şi curând se stabilesc în Polonia sau dincolo de ea. 
De asemenea, alţii au luat-o pe valea Dunării. Aceştia vin din Bizanţ. 

Acum, Jack, e clar că oricare din aceşti aşkenazi putea avea 
papirusuri ca acestea, texte pe care taţii le-au lăsat fiilor lor, relicve 
preţioase ale Pământului Sfânt din care au fost alungaţi. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Jack începea să înţeleagă ce spusese 
prietenul lui. Dacă era adevărat, dacă aceste papirusuri erau, într- 
adevăr, atât de autentice cum pretindea Iosif că sunt, atunci se aflau în 
faţa celei mai importante descoperiri după Manuscrisele de la Marea 
Moartă. Poate chiar mai importante. Simti că i se uscase gâtul. 


— Eu... Se opri, apoi reluă. Iosif, ce vreţi să fac eu? De ce mi-aţi 
cerut să vin? 

— 'Ţi-am spus că manuscrisele astea sunt o problemă, Jack. Vezi 
tu, există deja tensiuni în privinţa altor cărţi. Trebuie să fim foarte 
atenţi cum şi cui le dăm înapoi. Însă papirusurile acestea intră într-o 
altă categorie. Ele nu sunt numai valoroase, pentru ele nu există preţ. 
Trebuie să fim foarte prudenţi, Jack. Comunitatea evreiască din 
Polonia a fost distrusă aproape în întregime. Care e cuvântul bun? 

— Exterminată? 

Iosif încuviinţă. 

— Da, ăsta e cuvântul. Ca paraziţii, nu? Ca atare, să aflăm cui 
aparţin aceste documente acum ar fi dificil, poate chiar imposibil. 
Proprietarii lor au murit la Treblinka şi în alte locuri înfiorătoare. La 
fel şi copiii proprietarilor. Deci, eu zic că e imposibil. Le-am putea 
oferi guvernului statului Israel, dar trebuie să ştii că, pentru noi, a face 
aşa ceva este încă o chestiune sensibilă. Şi mai e o complicatie. Dacă 
aceste manuscrise ar fi rămas în mâinile proprietarilor iniţiali, acei 
nefericiţi care au murit, ştii bine că ar zăcea acum înmormântate în 
acele mici biblioteci, acele magazii geniza. E o mare ironie a istoriei că 
ele au ieşit la lumină din acea bezna. Iosif se uită la director, apoi iarăşi 
la Jack. Doctorul Volnukhin crede că avem dreptul la un fel de 
compensație dacă le vom da cuiva. Nu pentru el însuşi, ştiu asta, şi te 
asigur şi pe tine, Jack. Ai văzut ce probleme avem aici. Chiar şi pentru 
plata luminii. În unele zile nu e lumină şi nici căldură. Cercetătorii nu 
pot lucra fără aceste lucruri. Şi e mare nevoie de cercetare. Chiar şi o 
compensație mica ar fi de mare ajutor. Volnukhin nu zise nimic, însă 
dădu din cap, ca şi cum s-ar fi simţit stingherit să admită că Iosif avea 
dreptate şi că el era, într-un fel, un cerşetor pentru bunurile altora. 
Înţelegi ceva din tot ce-ţi spun, Jack? Ce încerc din răsputeri să-ţi 
spun? Avem nevoie de cineva care să fie intermediar pentru noi, cineva 
în care să avem încredere. Încredere absolută. E esenţial. Trebuie făcut. 

— Eu... nu ştiu ce să zic. 

— Nu trebuie să zici. Trebuie numai să te uiţi. Mai târziu, poţi 
gândi aş zice. În primul rând însă trebuie să vezi. 

În acest moment interveni Volnukhin. 

— Doctore Gould, înțelegeţi ce vă cerem să faceţi? Aş vrea să 
examinaţi aceste papirusuri cu cea mai mare atenţie, împreună cu 


doctorul Şaranskii. Puteţi sta cât veţi dori cu ele. Îmi dau seama că 
poate dura zile, chiar săptămâni, până vă faceţi treaba cum se cuvine. 
Sunteţi binevenit să veniţi aici cât de des doriţi. Asta, bineînţeles, dacă 
veţi ţine pentru dumneavoastră ce veţi vedea. Doctorul Şaranskii îmi 
spune că sunteţi o persoana de încredere, şi eu îl cred. 

Aş vrea să faceţi o estimare aproximativă a pieţii pentru aceste 
materiale şi, de asemenea, dacă veţi dori, să întocmiţi o listă cu 
biblioteci şi alte instituţii pe care le consideraţi capabile de a avea 
fondurile necesare pentru achiziţionarea lor sau care pot face rost de 
astfel de fonduri. Noi nu punem nici o condiţie, cu excepţia aceleia că 
tot ce se vinde trebuie pus la dispoziţia cercetătorilor, conform 
procedurii normale. Nu poate fi vorba de colecţii ascunse. Nici de 
vânzări la colecționari privaţi. 

După ce veţi face asta, veţi putea, dacă sunteţi de acord, începe să 
testaţi piaţa în numele nostru. Nu e necesar să vă mai spun că veţi fi 
bine recompensat pentru efortul dumneavoastră. Să înţeleg că nu aveţi 
obiecţii acum? 

Jack se uită lung la Volnukhin, fără să zică nimic. Dacă n-ar fi 
fost Iosif la mijloc şi nu l-ar fi adus el acolo, ar fi plecat imediat. Nu-i 
prea plăcea povestea în care încerca Volnukhin să-l bage. Dacă aceste 
papirusuri erau, fie şi numai pe jumătate, atât de importante precum 
susţinea Iosif, graba de a pune mâna pe ele putea duce la dispute pe 
scară internaţională. 

— Mă voi uita la ele, rosti el. Pe moment, pot să vă promit doar 
atât. Le voi studia şi voi discuta cu colegul meu. Sunteţi mulţumit? 

— Bineînţeles. Nici nu mă pot aştepta la mai mult în această fază. 
Alte chestiuni le putem discuta şi mai târziu. Să înţeleg că am cuvântul 
dumneavoastră că veţi ţine tot ce aflaţi numai pentru dumneavoastră? 

— Mi l-am dat deja. 

— Da, bineînţeles. Foarte bine, am să vă las, pe dumneavoastră şi 
pe doctorul Şaranskii, cu comorile voastre. Voi fi în biroul meu, dacă 
aveţi nevoie de ceva. Aici e un telefon. Biblioteca vă stă la dispoziţie. 
Cu toate facilităţile ei. Orice aţi avea nevoie, nu trebuie decât să cereti. 

Îşi strânseră mâinile uşor şi Volnukhin ieşi din încăpere. O vreme, 
nici unul din cei doi nu rosti nimic. În cele din urmă, Iosif sparse 
tăcerea. 


— E un om bun, Jack. Un om onest. N-a aparţinut niciodată 
nomenclaturii. Şi-a petrecut doi ani în puşcărie pentru comportament 
antisovietic şi alte şase luni în Belie Stolbi. 

Jack nu auzise acest nume până atunci. 

— Era o psikhbol”niţa. Care e echivalentul englez? Un spital 
psihiatric. I-au dat droguri. 

— A avut o cădere psihică? 

— Nu, m-ai înţeles greşit. A declarat că vrea să părăsească 
Uniunea Sovietică. Atunci, un doctor decide că el „a interpretat greşit 
realitatea înconjurătoare”. Într-un astfel de sistem, dacă te opui, nu poţi 
fi decât criminal sau nebun. 

— Rău sau ţăcănit. 

Iosef zâmbi de plasticitatea frazei. 

— Da, rosti el. Dar, Iuri Volnukhin nu e nici una, nici alta. Îl 
cunosc de multă vreme. 

— Acum îi miroase a bani, Iosif. Mulţi bani. 

Pe chipul lui Iosif apăru o grimasă de durere. 

— Şi asta e rău? E directorul uneia dintre cele mai mari biblioteci 
din lume, şi totuşi n-are nici un ban. Bugetul lui pe anul viitor a fost — 
care e cuvântul? — măcelărit. 'Ţi-am spus: nu vrea bani pentru el. Ci 
pentru cercetare. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Aşa e, îmi cer scuze. Ai dreptate. El procedează cum trebuie. 
Ei bine, de unde începem? 


CAPITOLUL OPISPREZECE 


Iosif îl conduse într-o cameră învecinată, luminată cu tuburi 
fluorescente de mică putere. Din mai multe măsuţe de lemn se crease 
una singură, mare. Pe ea erau aşezate o mulţime de hârtii alandala, 
într-un rând, întinzându-se de la un capăt la altul al mesei. Suluri, 
codice, papirusuri şi fragmente de pergamente se găseau unele lângă 
altele fără vreo ordine aparentă. Era o privelişte deloc îmbucurătoare 
pentru cineva care ştia ce volum de muncă presupune organizarea, 
întreţinerea şi transcrierea tuturor acelor documente. lar asta se 
întâmpla înainte de începerea editării traducerii şi scrierii de 
comentarii savante. 

— Nu regreti uneori că nu te-ai apucat de o meserie mai uşoară, 
Iosif? Ceva ca fizica nucleară? 

— De multe ori, Jack. De multe ori. Vino, o să-ţi arăt ceea ce am 
reuşit să identific până acum. 

Începură cu capătul cel mai apropiat al mesei. Iosif avea un 
carneţel în care nota amănunte asupra tuturor documentelor principale. 
Făcu pe ghidul pentru Jack, evidențiind unele texte şi trecând peste 
altele în câteva cuvinte. Pe măsură ce înaintau de-a lungul mesei, Jack 
făcea tot mai puţine remarci. Dimensiunile şi calitatea aparentă a 
colecţiei îl reduceau la tăcere. Nu existau cuvinte adecvate pentru ce 
vedea şi atingea. Ştia, cu siguranţa dată de experienţă, că, dacă 
cercetătorii ar avea acces la aceste materiale, cercetarea biblică ar 
avansa în următorii zece ani cât ar fi putut avansat altfel, în cincizeci 
de ani sau mai puţin. 

— E vorba de accesul la ele, nu-i aşa? Asta te îngrijorează. Crezi 
că asta s-ar putea termina cu un fiasco gen Manuscrisele de la Marea 
Moartă, cu un mic grup de cercetători autonumindu-se protectori ai 
textelor, ţinând totul pentru ei şi dând drumul la informaţii când şi cum 
consideră ei potrivit. De-asta te temi, nu-i aşa? 

Iosif încuviinţă. 

— Da, Jack, ai dreptate. Asta-i o chestiune despre care trebuie să 
discutăm. Iosif ezită. Jack observă că nu era atât de cald cum crezuse 


el la început. Undeva, apa picura. Dar nu de asta te-am adus aici, 
continuă Iosif. Nu din pricina asta sunt eu atât de îngrijorat. 

— Nu înţeleg. 

Ceva din comportamentul lui Iosif îl îngrijora pe Jack. 

— E vorba de altceva, Jack; ceva despre care n-am vrut să 
vorbesc în faţa lui Volnukhin. El nu ştie, şi cred că n-ar trebui să i se 
spună. 

— Să i se spună? Despre ce? 

— Ai văzut puţin din această colecţie, Jack. Te asigur că toată e 
aşa, toată de înaltă calitate, toată formată din antichităţi măreţe. Eu 
însumi sunt convins că toată e autentică. Chiar şi fără obârşie, sunt 
convins. Cred că şi tu eşti convins. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Da. Dacă astea sunt falsuri, atunci sunt remarcabil de bine 
executate. 

— Nu sunt falsuri, Jack. Crede-mă. Există înscrisuri germane, 
Aufzeichnungen. Astea pe care le vezi. Date, locuri, foarte sistematic. 
Din nefericire, incomplete. Dar ele ne spun că aceste documente vin 
din locuri unde nimeni n-ar falsifica sau n-ar visa să falsifice. Astfel de 
oameni n-ar fi falsificat. Nu astfel de lucruri ca acestea. Ar fi fost 
pentru ei o blasfemie. 

Iosif făcu o pauză. 

— Ce e, Iosif? 

Acesta se scutură, ca şi cum ar fi vrut să scape de un gând râu. 

— Nu contează, Jack. Nu contează. Există un sul pe care nu l-ai 
văzut. E aici. Pe o masă separată, lângă perete, fusese aşezată o mică 
colecţie de suluri pe un rând. Iosif se aplecă şi extrase unul. Îl duse 
într-un spaţiu liber şi desfăcu grijuliu un capăt. Nu-i greu de citit, rosti 
el. Scrisul de mână e lizibil. 

Jack aprinse o lampă deasupra sulului. Era scris pe pergament, cu 
un robust scris aramaic din — de când? — secolul întâi, în cerneală 
neagră, pătat şi rupt pe alocuri, dar, altfel, lizibil, aşa cum spusese şi 
Iosif. Jack începu să citească. 


Nici mugetul apelor zgomotoase, nici arsura 
focurilor strălucitoare nu mă va împiedica de la 


Impăcarea cu line, O Doamne, nici Fiii Luminii 
nu mă vor afla fără credință. 


— Îmi sună familiar, rosti Jack. Ca şi cum aş fi citit înainte. 

— Nu se poate, replică Iosif fără ezitare. Crede-mă, am căutat 
paralele. Referirea la Fiii Luminii, asta ţi-e, poate, familiară. 

— Qumran. 

— Da, Qumran. Este mai mult decât atât. Mult mai mult. 

— Vrei să spui că acesta este un manuscris Qumran? În fine, cel 
puţin, un text esenian. 

— Citeşte. Nu pune atât de multe întrebări. Lasă întrebările 
pentru mai târziu. 

Jack citi. 


Sunt în mijlocul alor mei inamici, şi totuşi e 
ca şi cum eu sălăşluiesc într-un oraş fortificat, 
căci Tu, O Doamne, eşti un zid în mine şi o 
fortăreață. Sunt venit în sălbăticie pentru a locui, 
şi totuşi e ca şi cum am o grădină cu ape 
curgătoare pentru şederea mea, căci Tu, O 
Doamne, eşti un râu în mine şi o plantație de 
cedri, pini şi chiparoşi. 


— E o linie, apoi ceva care seamănă cu o scrisoare. 


Excelenței sale, Marelui Preot, Nasri, Stăpân 
al Sanhedrinului, Joseph, fie ca Domnul să îl 
îndrume şi să îl facă să fie aproape de Lege. 


— Joseph? Nu bănuiesc... 

— Joseph Caiaphas. A fost Mare Preot multă vreme, între anii 18 
ŞI 36. 

— Ceea ce ne dă o perioadă de timp pentru această scrisoare. 

— O să vezi. 

Jack îi prinse privirea lui Iosif. Ce era? Ce îl tulbura? 


Ce a zis profetul: preotul şi profetul s-au 
rătăcit din cauza băuturii tare.” Scrisoarea ta a 


ajuns la mine astăzi prin mâna vărului tău Simon, 
fratele soţiei mele, care e binevenit în casa mea. 
Un om virtuos care împărtăşeşte această noapte 
cu Neabătutul de la Cale şi mâine pleacă din nou 
către Ierusalim, în conformitate cu instrucţiunile 
procuratorului... 


Jack ezită. 

— Nu sunt sigur de nume. Să fie Valerius? 

Iosif dădu din cap. 

— Valerius Gratus. 

— Ştim datele lui? 

— Din 16 e.n. până în 26, când Pontius Pilatus a fost numit în 
locul lui. 

— Asta îngustează serios perioada. Iosif, dacă acesta e un text 
esenian, atunci e unic. Nici unul dintre materialele de la Qumran nu 
are vreo dată sau un nume. 

— Aşa e, Jack. Dar, după cum vezi, acesta nu e un document 
intern. Este o scrisoare adresată lui Joseph Caiaphas spre a-i fi dată 
prin intermediul vărului său Simon. Autorul vrea foarte mult să fie 
înteles. E foarte important pentru el. O să întelegi. 

Jack continuă. 


Ne-am rugat împreună peste o oră, cerând 
Domnului călăuzirea Sa în această afacere. Căci 
aceste zile sunt zile ale groazei, când se apropie 
venirea lui Mesia, în vreme ce Oraşul Sfânt şi 
oamenii din el au cumplită nevoie de înţelepciune 
şi adevăr. Mulţi se abat de la Lege, şi e de temut că 
mâna Domnului se va aşeza grea peste ei şi că El 
îi va aduce la distrugere, aşa cum El a prefăcut 
generaţiile dinainte în praf. Fii fără teamă, vere 
Caiaphas, căci Domnul va fi cu tine, dacă vei 
merge pe calea Lui şi vei onora împăcarea Lui, 
aşa cum e onorată de Nozrim. 


— Nozrim? 


— Vrea să spună Nozrim ha-Brit, păstrătorii Legământului. Ar 
trebui să ştii că acesta e un nume pentru esenieni. Aşa cum era şi 
Neabătutul de la Cale. 

— Da. Da, bineînţeles. 


În amabila ta scrisoare îmi ceri să-ţi explic 
tot ce e potrivit să fie cunoscut despre mine. Cine 
mă consider eu a fi şi cum am ajuns să fiu 
cunoscut aici ca învățătorul Dreptăţii. 


Jack se opri din citit. 

— Doamne, Iosif. Înţeleg de ce erai emoţionat. Aceasta e de la 
Moreh ha-Zedek, liderul esenian în persoana. O scrisoare către Marele 
Preot din Ierusalim. 

Iosif nu zise nimic. Jack avu impresia că prietenul lui e alb la faţă. 
Ce îl tulbura atât de tare în privinţa acestei scrisori? Era o descoperire 
extraordinară, probabil valorând cât tot restul colecţiei laolaltă, însă 
Iosif arata ca şi cum ceva periculos s-ar fi urcat pe el şi l-ar fi muşcat. 


Despre familia mea eşti bine informat. Il ştiai 
pe unchiul meu, Judas, care a condus Kanna'im 
împotriva romanilor când eu eram încă un băiat. 


— Se referă la Judas din Galilea? 

— Cred că da. Ăsta e numele atribuit urmaşilor lui. Kanna”im. 
— A condus o revoltă împotriva romanilor în cât? 

— În anul 6 e.n.. 

— Şi învățătorul Dreptăţii era nepotul lui? 

— Aşa se pare. 


Iar vărul soţiei tale era tatăl meu rabinul, 
Joseph, fiul lui Jacob. Mama mea, a fost, de 
asemenea, înrudită cu tine prin căsătorie. 


Jack îşi ridică privirea. 

— E ciudat, nu-i aşa? Eu... 

Văzu chipul lui Iosif. Văzându-l, simţi un sloi de gheaţă în inimă 
şi fu cuprins de o frică subită, imposibilă. 


— Nu, Iosif, doar nu crezi...? 
— Citeşte, Jack. Asta-i tot. Vei vedea. 


Tu însuţi ai trimis cadouri la naşterea mea, ca 
felicitare, căci eram întâiul născut al tatălui meu şi 
deci preţios pentru el. Şi chiar tu l-ai instruit să-mi 
dea numele Yashu”, în onoarea fratelui tău cu 
acelaşi nume. 


Aproape că lăsă manuscrisul să-i cadă din mâna. Părea atât de 
greu. Degetele îi amorţiseră şi nu mai simţea nimic. 

— Yashu”, şopti el. lisus. 

— E povestea vieţii lui, Jack. Scrisă de el însuşi. Am citit-o şi ştiu 
că nu poate fi nici o îndoială. În mâna ta, prietene, ţii prima 
Evanghelie. Adevărata Evanghelie. Singura relatare adevărată a vieţii 
lui Hristos. Scrisă cu propria lui mână. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Imediat după aceea, în lumina rece a zilei şi cea şi mai rece a 
gândirii, Jack îşi spuse că frisonul, ba chiar lovitura, primită de 
înţelegerea a ceea ce era în fapt acel manuscris, fusese nefirească, 
nedemnă de un cărturar, aproape ca o trădare. Dar tot el gândi: Ce 
naiba? De câte ori ţii aşa ceva în mână, câte vieţi ar trebui să ai până să 
atingi din nou ceva asemănător? Înainte de a ajunge atât de aproape? 
Ştia toate astea, dar mai ştia, în timp ce lăsa sulul jos, că era 
înspăimântat. Pur şi simplu. Habar n-avea de ce. Nu încă. 

— Nu poate fi autentic, rosti el. Părea singurul răspuns onest. 
Altfel, Jack vedea în faţa ochilor doar o coborâre, o pantă abruptă către 
superstiție şi instinct, un ţinut al miracolelor. Se simţea purtătorul de 
cuvânt al generaţiilor de cercetători, un căutător ptolemeic în stele 
bătându-şi joc de Copernic, un preot victorian luându-l la rost pe 
Darwin, un alienat din Leipzig luându-l în derâdere pe Hahnemann. 
Nu poate fi autentic. Scrie „fals” peste tot 

Iosif clătină încet din capul lui mare de rus. 

— Nu, prietene, nu e aşa. Ai vrea să fie aşa, dar te asigur că te 
înşeli. Doar nu crezi că ţi-aş fi dat aşa ceva fără să citesc, fără să 
verific? Am dedicat luni întregi acestei scrisori, am neglijat orice 
altceva. Nu era primul sul descoperit, fusese îngropat într-un munte de 
hârtii care păreau a fi socoteli contabile de sinagogă. Crezi că e o 
contrafacere? Cine ar fi atât de prost încât să-şi pună falsul inteligent 
lucrat într-un astfel de loc? Într-o geniza din shtetl, în primul rând, 
unde să fie uitat? Apoi, poate că l-a pus într-o arhiva SS. Un loc foarte 
chibzuit. Sau, aici, în seifurile încuiate ale Bibliotecii Lenin, unde nu e 
admis nimeni. 

Există încă peşteri în Qumran care n-au fost complet explorate. 
Peşteri unde au fost găsite suluri, dar care au fost neglijent explorate de 
către Bedouin. Sunt încă peşteri în deşerturile de lângă Ayn al- 
Ghuwair, unde există, de asemenea, morminte eseniene; ele sunt încă 
neexplorate. Sunt sigur că ştii multe lucruri excelente, unde cineva ar 
crede că e bine să ascundă un fals. Jack nu răspunse. losif avea 
dreptate. De ce un asemenea chin ca să se creeze un astfel de 
document, după care să fie îngropat undeva, unde era foarte probabil 


să rămână nedescoperit? L-am citit, continuă Iosif, până l-am ştiut pe 
dinafară. Am îndepărtat o foarte mică porţiune şi l-am datat cu 
radiocarbon. I-au fost analizate fibrele, cerneala a fost supusă analizei 
spectrografice. Nu m-am jucat, Jack. Sulul e autentic. Materialul, 
cerneala, stilul scrisului. Mai presus de toate, sunt numeroase pasaje 
care corespund exact expresiilor din Manuscrisele de la Marea Moartă. 
Vocabularul e la fel. Autorul manuscrisului vorbeşte de „Cunoştinţe”, 
„Credinţă”, „Gloria Celor Sfinţi”, „Lorzii Răului”, „Fântâna Eternă”, 
„Secretele Eterne”, „Minunile Puternice”. Se insistă mult pe „Minţind” 
şi „Servitorii întunericului”. Scrie de mai multe ori despre hesed şi 
zedek, despre iubirea de Dumnezeu şi iubirea aproapelui tău. Vei vedea 
când vei citi. Dar tu ştii că astfel de fraze sunt tipice pentru ceea ce s-a 
descoperit la Qumran. Şi mai ştii că primele manuscrise de la Marea 
Moartă nu au fost găsite mai devreme de 1947. E o dată prea târzie 
pentru ca vreun falsificator din Polonia să ştie de ele. Crede-mă, acest 


sul e adevăratul MacDuff !*. 

Jack nu-l corectă. Abia începea să digere adevărul. Frisonul se 
transforma în tremurat. 

— Nu-l pot citi acum, zise el. E prea mult dintr-o dată. Ce se mai 
spune în el? 

— Îşi povesteşte viaţa. S-a născut în Galileea, în Capernaum, ca 
fiu al unui rabin. Familia lui e înrudită cu membrii de frunte ai 
preoţimii din Ierusalim. Asta ai citit. El se autoconsideră destinat să fie 
rabin, însă alege să se alăture Sectei Noului Legământ. În timp el 
devine conducătorul lor, împreună cu fratele lui, Iacov. Toate astea le 
poţi citi, sunt multe detalii. 

Scrisoarea însă nu ţi-o pot descrie. Trebuie s-o citeşti tu însuţi. E 
o pledoarie pentru reconciliere. Joseph Caiaphas, el e reprezentant al 
conducătorilor din Ierusalim, preoţi ortodocşi care au acceptat să fie 
conduşi de Roma. Dar lisus şi urmaşii lui, ei se opun unui astfel de 
compromis. În scrisoarea lui, el îi explică lui Caiaphas ce l-a condus la 
această atitudine. El e ceea ce astăzi am numi un evreu fundamentalist. 
Legea lui Moise, spune el, trebuie respectată în toate amănuntele. Cei 
care o încalcă şi cei care pângăresc Templul Sfânt al Domnului trebuie 
daţi afară din Israel sau lăsaţi pradă sabiei. Este o chemare la arme. 
Dacă preoțimea şi esenienii îşi vor alătura forţele, spune el, nici măcar 
romanii nu vor fi în stare să-i învingă. 


Jack ascultă în tăcere. Dacă scrisoarea era, într-adevăr, autentică — 
şi Jack avea mare încredere în capacitatea de cercetare a lui Iosif — ea 
putea confirma teoriile multor istorici şi explica multe lucruri care, 
altfel, erau inexplicabile în evanghelii. Cum putea altfel decât prin 
folosirea forţei, blândul şi bunul Iisus împreună cu o mâna de ucenici, 
să intre în Templu, să-i dea afară pe cămătari (ale căror operaţiuni 
financiare ajungeau la dimensiunile operaţiunilor practicate de o bancă 
naţională), să rămână în clădire mai multe zile, apoi să plece 
nevătămat? Templul fusese un vast complex, cu un personal de 
douăzeci de mii de oameni, protejat de propria gardă poliţieneasca şi 
de apropiata garnizoană romană din Ierusalim, numărând cinci sau 
şase sute de soldaţi. De ce avusese Iisus cel puţin un zelot — pe Simon 
— printre ucenicii lui apropiaţi; de ce le spusese acestora să-şi vândă 
mantiile, ca sa cumpere săbii, şi a declarat că el venise nu ca să aducă 
pacea, ci războiul; de ce Petru şi, după cum păreau să fi stat lucrurile, 
toţi ceilalţi discipoli se adunaseră înarmaţi în grădina Ghetsimani; şi, 
mai presus de toate, de ce fusese lisus condamnat la moarte, nu sub 
acuzaţia de blasfemie, ci pentru instigare împotriva puterii imperiale a 
Romei? 

— Va naşte o mulţime de necazuri când va fi publicat, rosti Jack. 

— Asta e de la sine înţeles, prietene. Tocmai de aceea te-am adus 
aici. 

— Nu înţeleg. 

— Jack, această scrisoare nu trebuie să cadă pe mâini rele. Echipa 
responsabilă cu studiul manuscriselor de la Marea Moartă a fost 
constituită în majoritate din preoţi catolici şi laici. Alte institute sunt 
conduse de biserici creştine sau sunt înţesate de credincioşi, unii 
catolici, alţii protestanti. Astfel de oameni, citind o astfel de scrisoare, 
ar îngropa-o, ar distruge-o sau ar spune că nu a existat niciodată. Sunt 
sigur de asta. 

— Da, înţeleg punctul tău de vedere. Vrei ca eu să asigur plasarea 
acestui manuscris în mâini sigure. În mâini de încredere, în acest caz, 
de ce nu îl ţii aici? 

— M-am gândit la asta, dar mă tem să procedez aşa. 

— Te temi? 

Era pentru prima dată când între ei se menţionase deschis 
existenţa fricii. 


— Nu înţelegi, Jack. Tu nu trăieşti astăzi în Rusia, nu vezi ce se 
întâmplă. Pe zi ce trece, puterea bisericilor creşte din nou. În acelaşi 
ritm creşte puterea celor care îi urăsc pe evrei. Cum îi numeşti tu? 

— Antisemiţi. 

— Exact. Neofascişti. Pamiat şi alte grupuri, ei au mulţi membri, 
ei dispun de mult sprijin în popor. Ei dau vina pentru ce e rău, în mare 
parte, pe evrei. E ceea ce am văzut înainte în Germania sau în ţările 
arabe. Mereu evreii, mereu conspirația, mereu acele minciuni stupide. 
Ştiai că lucrarea Protocoalele înţelepților Sionului a fost publicată mai 
întâi în Rusia? Ea a fost scrisă în Franţa, dar şi-a făcut prima apariţie în 
St. Petersburg, într-un ziar antievreiesc numit Znamia. Aici se crede 
enorm în acest lucru, în această jidmasonstvo, această conspirație a 
evreilor şi masonilor. 

Aşadar, trebuie să te gândeşti, trebuie să te întrebi, ce se va 
întâmpla dacă o astfel de scrisoare e publicată şi apoi se spune că a fost 
descoperită aici de un evreu? Că germanii au găsit-o într-o bibliotecă 
evreiască? Ştii ce vor spune aceşti mărşăluitori pentru Pamiat, aceşti 
iubitori ai Rusiei? Că evreii îl urăsc pe lisus Hristos, că nu sunt 
mulţumiţi să-l omoare, acum trebuie să-i păteze numele şi să-l facă 
unul de-al lor. 

— Dar, Iosif, aşa ceva se va întâmpla cu siguranţa oriunde ar fi 
publicat manuscrisul. 

— Înţeleg asta. Dar nu trebuie să fie Rusia. Şi cred că nu trebuie 
să fie Israelul. În America, poate. Sau Irlanda. Biblioteca Chester 
Beatty a ta e foarte cunoscută, foarte importantă. Există foarte puţină 
ură împotriva evreilor în Irlanda 

Jack clătină din cap. 

— Ai habar cât de puternică e biserica catolică în Irlanda, Iosif? 
Ar fi în stare să închidă biblioteca. Sau ar arde-o până la temelii. 

— Ei bine, trebuie să ne gândim la asta. Dar, Jack, vreau să iei 
sulul acum. De asta te-am adus aici. Trebuie ca sulul să plece din 
Rusia cât mai curând posibil. Cred că ştie cineva că el e aici. Cred că 
acum îl caută. 

Pe măsură ce vorbea agitatia lui Iosif creştea vizibil. 

— Cum e posibil? întrebă Jack. Credeam că eşti unica persoana 
care ştiai de existenţa lui. 


Iosif îşi muşca buza inferioară. Chipul îi era brăzdat de riduri 
provocate de tensiunea nervoasa 

— Am făcut ceva stupid, Jack. Când găsesc acest sul, când înţeleg 
ce e, vreau să spun cuiva nu gândesc cu prudenţă, nu mă pot abtine. 
Mă gândesc la tine, la alţi colegi din Vest, dar voi toţi sunteţi departe. 
lar eu sesizez deja că e nevoie să fie secret. Volnukhin nu e bine, nu e 
un semit, sunt atât de multe pe care nu le va înţelege. Aşa că vorbesc 
cu Grigorevici. N-ai auzit de Grigorevici, el e şeful departamentului 
meu de la universitate, e un specialist în arabă. El ştie, de asemenea, 
multă ebraică şi aramaică, el poate pricepe. 

La acest moment eu citisem puţin, dar ştiu că aceasta e viaţa lui 
Hristos scrisă de mâna lui, ştiu ce avem noi. Aşa că îi spun. El e foarte 
mulţumit, nu face nici o critică. În definitiv, el e ateu, era un comunist 
fidel, pentru el nu contează dacă lisus Hristos este fiul lui Dumnezeu 
sau un rabin evreu, ce importanţă are? Aşa că e de acord să păstreze 
tăcerea, să nu spună nimănui. Eu sunt foarte insistent şi el spune că 
înţelege, va fi ca o celulă din Lubianka, nimeni nu va auzi un sunet de 
la el. Dar deja eu sunt nefericit, Jack, deja regret. Sunt sigur că 
Grigorevici a spus cuiva. 

Acum sunt câteva săptămâni de când văd străini lângă 
apartamentul meu. În stradă, uneori în kafemorojenoe, unde o duc pe 
Sima pentru îngheţată. Când vin aici, mă urmăresc. Sunt foarte 
prudent, am fost evreu în Rusia toată viaţa, am un simţ special pentru 
astfel de lucruri. Mă urmăresc, Jack. Nu pot veni aici, ai văzut cum e 
încuiat locul ăsta. Lui Volnukhin i-am cerut să nu permită nimănui să 
intre. Eu cred că ei ştiu că a găsi manuscrisul printre hârtiile astea nu e 
treabă de o oră sau de o zi. Dar vor găsi o cale, sunt sigur de asta. Se 
gândesc deja cum o pot afla. Grigorevici are mare influenţă, poate să 
mă dea afară, ştiu că e în stare. Aşa că ţi-am scris ţie, te-am cerut aici. 
Trebuie să iei scrisoarea, Jack, trebuie să scoţi sulul din Rusia. Înainte 
de a fi prea târziu. 

Se găseau într-un loc tăcut, o cameră din spatele zidurilor groase, 
cu amintirile secretelor îndelung păstrate, imprimate pe toată suprafaţa 
lor. Răcoarea era impregnată pretutindeni, răcoarea iernii şi a unui alt 
lucru: a întunericului care venea, când o libertate cu viaţă prea scurtă 
avea să dispară, lăsând locul unei frici bruşte, apropiate de panică. Jack 
ţinuse prea puţin cont de locul în care se afla. Era o pasăre care zburase 


un pic prea departe, un pic prea repede. Aripile îi obosiseră. leşise din 
razele soarelui şi intrase în ploaie, apoi, întorcându-se pentru scurt 
timp prin căldura soarelui, pătrunsese într-un ţinut unde primele zăpezi 
începuseră deja să cadă. Dar asta nu era tot, bineînţeles. Vremea era 
buna doar ca metaforă, iar el avea nevoie de altceva. 

— Cine sunt, Iosif? întreba el. Oamenii care te urmăresc. Ştii? 

Iosif clătină din cap. 

Jack privi masa şi delicatul pergament, cu scrisul lui de mână fin. 


Nici mugetul apelor zgomotoase, nici arsura 
focurilor strălucitoare nu mă va împiedica de la 
împăcarea mea cu Tine, O Doamne, nici Fiii 
Luminii nu mă vor afla fără credinţă. 


De ce părea atât de cunoscut? 

— Să mergem, Iosif, rosti el. să plecăm de aici. Simt nevoia unui 
foc cald şi a unui pahar cu ceva tare. 

La plecare, Iosif stinse luminile, una câte una, aşa cum se sparg 
hublourile într-un vas care se scufundă. Afară, primele semne ale iernii 
care venea erau evidente pretutindeni. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Porniră înapoi pe bulevardul Kalinin, doi oameni care mergeau 
tăcuţi, învăluiţi fiecare în gândurile proprii. Câteva perechi de ochi îl 
depistară pe Jack şi se uitară fix, fără jenă, la el, curioşi. Străinii erau 
încă o privelişte neobişnuită pe o stradă moscovită, mai ales iarna. În 
ce-l privea, Jack nu putea scăpa de senzaţia că e urmărit, însă deşi 
privea din când în când în jur, nu putea identifica pe nimeni care să 
aibă atenţia concentrată asupra lui. Începu să creadă că Iosif îşi 
imaginase totul, neliniştit din pricina descoperirii lui. 

Iosif voia să intre la Dom Khnigi, imensa librărie de la celălalt 
capăt al bulevardului. Comandase un exemplar al noii ediţii din Biblia 
aramaică a lui Sperber cu câteva luni înainte şi trecea pe acolo aproape 
în fiecare săptămână, ca să se intereseze dacă-i sosise cartea. 

Ajunseră în Piaţa Arbatskaia, piaţa din care pornea strada Arbat 
către sud-vest. Un grup de tineri şedeau la piciorul statuii lui Gogol, 
bând votcă. Iosif îl trase pe Jack departe de ei. Apropiindu-se de 
restaurantul Praga, într-un colţ al pieţii, Jack observă că un soi de 
manifestaţie avea loc în apropiere. O mulţime de oameni se strânsese 
în capul străzii Arbat, o stradă care fusese declarată pietonală cu cinci 
ani înainte. Iosif şi Jack se apropiară. 

Un bărbat înalt stătea pe o platformă improvizata în mijlocul 
străzii, între felinarele de pe cele două trotuare. Mulțimea se aduna în 
jurul lui ca să asculte ce avea de spus, tinere ajutoare împărțeau 
fluturaşi sau vindeau ziare. În ciuda frigului, oamenii erau îmbrăcaţi cu 
cămăşi negre, unele brodate cu ceea ce părea a fi un clopot. Printre 
cămăşile negre şi chipurile tinere şi luminoase se aflau grupuleţe de 
bătrâni, ţinându-se drepţi ca o lumânare cu piepturile încărcate de 
medalii viu colorate, veterani al Marelui Război Patriotic, căutând, 
încă, în patriotism un fel de răspuns pentru relele îndurate o viaţă 
întreagă. Jack observa că o parte din participanţi erau cam beţi. Unul 
dintre cei care împărțeau fluturaşi veni la ei. 

— Un exemplar din Molodaia Gvardia! 

Iosif îl trase pe Jack de braţ, luându-l de acolo. 

— Ce e, Iosif? Cine sunt ăştia? 


— Pamiat. Molodia Gvardia e un ziar pentru tinerii naționaliști. 
Ăştia sunt antievreii de care îţi povesteam. 

Faţa lui Iosif se înroşise. Îşi reţinea cu greu furia. Jack privi în jur. 
Mulţi dintre trecători păreau indiferenți, însă nici unul nu se arăta ostil 
pe faţă. Alţii păreau atraşi de vorbitor. Vocea amplificată a acestuia 
acoperea zgomotul maşinilor de pe bulevardele Kalinin şi Gogol. Jack 
observa câţiva milițieni stând la marginea mulţimii şi privind. 

Brusc, în spate se produse o agitaţie. Cineva ridica o pancartă, 
apoi apăru o alta. Se auziră strigăte puternice. 

— Ce se întâmpla? 

— Protestează. Nu toată lumea îi sprijină pe aceşti fascişti. 

În acel moment, milițienii intrară în acţiune. Era ca o replica a 
zilelor de demult, când forţele KGB năvăleau peste demonstranţii din 
Piaţa Roşie, rupând pancarte şi înghesuind deopotrivă bărbaţi şi femei 
în dube fără nici un însemn pe ele. Transformaţi instantaneu din fiinţe 
paşnice în bătăuşi, milițienii se aruncară asupra protestanților, folosind 
mici bastoane ca să-i lovească. În câteva minute, adunarea Pamiatului 
putea să continue nestingherită. 

— Hai să plecăm de aici, rosti Iosif, trăgându-l din nou pe Jack de 
braţ. 

Reintrând pe bulevardul Kalinin, continuară să audă vocea 
vorbitorului, stridentă şi dură, ca un ecou al altor voci, la fel de 
încărcate de ură. 

— De ce nu pleci? întrebă Jack. Acum eşti liber s-o faci. 
Universitatea Ebraică te-ar primi cu braţele deschise. 

Iosif se uită furios la el. 

— Să plec?! Nu pot să plec! În fiecare zi, două mii de evrei fac 
cerere de viză. Suntem deja foarte puţini, iar în fiecare an pleacă mai 
mulţi. Fug ca şobolanii de pe vas. Pamiatul ne atacă pe stradă, dă foc 
apartamentelor evreilor, iar autorităţile fac prea puţine. Chiar şi ele se 
tem. Este mult mai uşor să lase Pamiatul să ne facă pe noi tapi 
ispăşitori. Tot ce e rău în Rusia acum, spun ei că e vina evreilor. Există 
încă o asemenea mare conspirație, imperialiştii, francmasonii şi 
sioniştii. Aşa că toată lumea aplaudă şi zice „perfect”, lasă-i pe atât de 
îngrozitorii evrei să plece, lasă-i să fugă cu şmecheriile lor murdare cu 
toi. 


Jack, asta se întâmpla în Germania sub nazişti. Ei vor ca evreii să 
plece. Ei îi ajută să plece. Eichmann, cel de care tocmai am vorbit, se 
consideră un mare expert în probleme evreieşti, îşi spune sionist, îşi 
face prieteni printre sionişti, colaborează cu Aliyah Beth, pentru că 
oamenii ăştia vor ca evreii să emigreze. Curând însă nu mai e suficient. 
Dacă nu vor pleca toţi evreii, ei îi vor extermina. Ştii ce se întâmplă 
atunci. 

Dar, dacă noi plecăm, îi slăbim pe cei care rămân în urmă. Creăm 
o atmosferă în care aceşti oameni vor mai găsi mulţi ţapi ispăşitori, 
mai mulţi generatori de necazuri. Noi trebuie să le rezistăm. Aşa că eu 
rămân. 

— Cum rămâne cu Leah şi Sima? Nu eşti îngrijorat pentru ele? 

Pe chipul lui Iosif se aşternu un nor negru. 

— Niciodată să nu-mi spui un astfel de lucru! ţipă el. În fiecare zi 
sunt îngrijorat pentru ele. Mă îngrijorează ca Sima să crească aici, 
unde există atâta ură. Dar nu vreau ca ea să creadă că răspunsul la 
asemenea ură este fuga. Gâfâind, Iosif se sprijini de un zid ca să-şi 
revină. Îmi cer scuze, Jack, rosti el, în cele din urmă. Am tipat la tine, 
iar tu spui numai lucruri de bun-simţ, tu nu spui decât ce spun mulţi 
prieteni. Poate că ai dreptate. Poate că nu am dreptul să le forţez pe 
Leah şi pe Serafima să rămână unde există un asemenea risc. Întreaga 
mea viaţă am sperat la mai bine decât atât şi mă doare să las totul la o 
parte. Comuniştii s-au dus, există libertate religioasă. Aici, în 
Moscova, evreilor le e permis să studieze ebraica pentru prima dată 
după mulţi ani. Acum se construieşte un muzeu evreiesc, pe care l-au 
numit Shalom. Tu nu eşti un evreu sadea, cred că nu înţelegi ce 
înseamnă asta. 

Jack clătină din cap. Când era mai tânăr, tatăl lui îi vorbise la fel. 

— Toţi evreii blânzi sunt morţi, îi spusese el odată lui Jack. Nu-i 
vom lăsa să ne facă la fel, de data asta ne vom bate. 

— Nu, rosti Jack. Înţeleg. Sunt mulţumit că are cineva curajul să-i 
înfrunte. 

— Nu-i vorba de curaj. E o prostie. Dar, uneori, prostia e singurul 
lucru pe care-l avem. 


Mânia lui Iosif se topi imediat ce ajunse acasă. Jack se minună de 
efectul liniştitor pe care îl avea Leah asupra lui; de modul în care 


simpla ei prezenţă îl calma şi îl înmuia pe prietenul lui. Nu scoaseră o 
vorbă despre manifestaţia Pamiatului sau despre discuţia care urmase. 

Leah îşi pierduse ziua căutând de mâncare. Jack n-ar fi ghicit 
niciodată ce sacrificii făceau prietenii lui ca să-l hrănească. Propunerea 
lui de a contribui la bugetul casei fusese respinsă imediat. Leah 
dovedise o enormă imaginaţie în obţinerea ingredientelor pentru cina 
din acea seară. Acum era iamă, preţurile începuseră din nou să atingă 
cifre ameţitoare. Ea plecase devreme în cealaltă parte a oraşului, în 
piaţa colhoznică de pe strada Baumanskaia, de unde ieşise triumfătoare 
cu doi pui amărâţi. Prietena ei, Katia, de la micul magazin de legume 
şi fructe de pe Kuznetski Most, îi dăduse dovlecei georgieni, castraveți 
ucraineni şi o sacoşă cu mere, în schimbul unei sticluţe de parfum care 
îi fusese trimisă cadou lui Leah din Israel, cu ocazia precedentului 
Rosh ha-Shanah. Pe alte căi, ea obținuse şi o sticlă de vin Tsinandali. 

În acea seara, Jack se simţi extrem de mulţumit. Aşa ceva nu mai 
simţise de multa vreme. Îi spuse micuţei Sima că o iubeşte şi că o să se 
căsătorească cu ea într-o bună zi, iar fata roşi şi întrebă când avea s-o 
ducă la grădina zoologică. 

— Ce zici de duminică? 

Sima medită o clipă, apoi dădu viguros din cap. 

— Îmi plac elefanții cel mai mult, rosti ea, folosind ebraica, pe 
care o descoperiseră toţi ca fiind cea mai bună limbă comună de 
conversaţie. Favoritul meu e numit Paşa. Tu ai elefanţi în Israel? 

— Da, răspunse Jack, în grădina zoologică din Tel Aviv. 

— Vorbesc ebraica? 

— Cine? 

— Elefanții. 

— Oh, nu. Sunt elefanţi indieni. Vorbesc hindi, cred, sau gujarati. 

— Asta nu-i bine. Chiar şi eu vorbesc ebraica, şi eu nu am 
memoria unui elefant. 

Leah interveni. 

— Sărută-l pe unchiul Jack de noapte bună. O să-l vezi din nou 
dimineaţă. 

Fata îl sărută pe obraz şi se duse cu Leah la culcare în micul ei 
dormitor. 

— Am vorbit serios, îi zise Jack lui Iosif. O să mă însor cu ea de 
îndată ce face şaisprezece ani. 


Iosif râse. 

— Ţi-e mai bine acum, Jack? Data trecută, când ai fost aici, erai 
cam atins de nebunie cred. 

— Încă sunt. Numai că n-o mai arăt atât de mult. 

— E adevărat? 

— Înveti să trăieşti cu ea, asta-i tot. 

Iosif desfăcu o sticlă proaspătă de Pertsovka şi umplu două 
pahare. Leah se întoarse. Jack observă că era obosită. Lucra trei zile pe 
săptămână la o galerie de artă de pe bulevardul Kutuzovski. A doua zi 
era zi de lucru. 

— ÎI întreb pe Jack cum se simte acum. Cu tristețea lui. 

— De ce trebuie să întrebi? se miră ea. Se simte la fel. Doar că o 
ascunde mai bine. 

— M-am îndrăgostit, anunță Jack. 

Se grăbi să le povestească totul despre Maria şi despre 
Summerlawn. Afara începuse să ningă. Unica soba din încăpere 
sclipea roşietică, împrăştiind puţină căldură. Era greu de crezut că 
fusese cândva şi vară, aşa cum lui Jack îi era greu să-şi imagineze 
dragostea altcândva decât în prezent. Fusese îndrăgostit în acea vară şi, 
pentru puţin timp, se crezuse, la rândul lui, iubit. 

După aceea, Iosif deveni visător. Când Jack se duse la culcare, 
ameţit de votcă, prietenul lui îl urmă, închizând uşa. 

— Individul ăsta, Rosewicz, rosti el. Nu îmi spui cum e? 

— Cum e? 

— Cum arată. 

— De ce vrei să ştii? 

— Mă gândesc că, poate, am auzit de el. Poate îl întâlnesc 
cândva. 

Jack îl descrise pe bătrân cât de bine putu. 

— Şi nu ştii ce se întâmpla cu el după ce casa asta, Summerlawn, 
e arsă? 

Jack clătină din cap. 

— Înţeleg. Bine, Jack. E târziu. Cred că azi a fost foarte greu 
pentru tine. 

— Am avut şi zile mai rele. 

— Vom vorbi mai multe mâine. Despre manuscris. Ce trebuie să 
facem. 


A doua zi, descoperiră că maşina lui Iosif dispăruse. O parcase pe 
stradă fără alarmă sau vreun dispozitiv de blocare montate pe ea. 
Astfel de echipamente nu păreau potrivite pentru măreaţa republică 
socialistă unde fusese construită maşina. 

— Acum suntem adevăraţi capitalişti, Jack. Avem hoţi de maşini. 
Şi avem deja jefuitori. 

— A fost parcată ilegal? Avea vreun motiv poliţia s-o ridice? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu, e furată. Dar nu-i spune Simei, te rog. Era mândria şi 
bucuria ei. O să-i spun că e adăpostită pentru iarnă, că am dus-o mai 
devreme acolo din cauza ninsorii din noaptea trecută. Poate până la 
primăvară voi găsi alta. 

După expresia prietenului lui, Jack îşi dădu seama că aşa ceva era 
improbabil. O luară abătuţi, pe jos, înspre oraş. 

Irosiră dimineaţa făcând o vizită la Circa de Miliție 5 de pe strada 
Arbat. Era o clădire cu trei etaje, din piatră roşu închis. Ofiţerul de 
serviciu şedea în spatele unui gemuleţ la capătul unui coridor lung. 
Ceva mai încolo, coridorul dădea într-o mică sală. De unde stăteau, 
Jack şi Iosif vedeau capătul unei cuşti cu bare, în care tocmai se 
trezeau la realitate beţivii arestaţi în noaptea precedentă. 

Ofiţerul de serviciu renunţă cu greu la supravegherea cuştii printr- 
un al doilea gemuleţ şi ascultă păţania lui Iosif. Îi dădu acestuia o 
zajavlenie, în care Iosif trebuia să raporteze, în scris, jaful, şi îi ceru 
diferite documente referitoare la maşină. Avea puţine speranţe de 
recuperare a automobilului. Jack observă cum atitudinea ofițerului se 
schimbă în rău imediat ce Iosif îşi dădu numele evreiesc. 

În acea după-amiază avură o lungă întâlnire cu Volnukhin. 

— Doctorul Gould a fost chemat pe neaşteptate înapoi în Israel, 
anunţă Iosif. Trebuie să plece luni. Vrea să ia unul dintre documente cu 
el. Ca mostră. 

Volnukhin ridică din sprâncene. 

— Imposibil. Nu pot permite ca materiale de o asemenea 
importanţă să părăsească biblioteca şi cu atât mai puţin ţara. Ca să iasă 
din Rusia va avea nevoie de aprobare de la câteva ministere. Va lua 
mult timp. 


— Nu, Iuri, trebuie rezolvat până luni. Ai relaţii bune. Tu ştii cui 
să ceri. 

— Când se întoarce, va fi gata pentru el, împreună cu toate 
hârtiile. 

— Nu, nu se poate întoarce câteva luni. E o schimbare de planuri 
şi nu există nici o cale de a o evita. Te rog, trebuie să dai urgent 
telefoane. E posibil dacă insişti. 

— De unde ştiu eu că documentul pe care îl ia va fi în siguranţă? 
E un risc teribil. 

— Ai cuvântul meu că putem avea încredere în el. N-are nici un 
sens pentru el să fure un obiect, când sunt atât de multe pe care le 
poate avea fiind cinstit. 

— Tu crezi că are nevoie să aibă un asemenea document? 

— Bineînţeles, e esenţial. Altfel, nimeni din Israel nu va crede că 
astfel de lucruri există în Rusia. 

— De ce nu o fotocopie? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu e bună. Ei trebuie să examineze un original. Trebuie să 
vadă dacă e autentic. Să facă teste, să cerceteze pergamentul şi scrisul 
de mână. Ce am făcut eu. Ştii toate astea, doar eşti bibliotecar. 

Volnukhin ezită. Se uită fix la Jack, ca şi cum ar fi încercat să-l 
măsoare după un standard propriu de probitate sau lăcomie. 

— Foarte bine, acceptă el într-un târziu. Puteţi să luaţi oricare 
document vreţi. Numai să fie înapoi până la începutul noului an. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


Sâmbătă vizitară sinagoga de pe strada Arkhipov. Jack fu bine 
primit, ca şi cum prezenţa lui încarna speranţa de mult ascunsă. Nici el, 
nici Iosif nu menţionă că maică-sa fusese creştină, iar el nu fusese nici 
măcar circumcis. Slujba dură puţin. După aceea, Iosif îl prezentă pe 
Jack unui bărbat înalt, subţire, îmbrăcat cu un palton lung. 

— Jack, el este Isaak Moiseievici Bercik. Isaak e un vechi prieten 
al meu. În seara asta pleacă în Eretz Israel. L-am rugat să vină la noi la 
prânz. 

Vorbiră în ebraica pe toată durata mesei. Bercik era scriitor, el 
pretindea că e autorul unei serii de zece romane nepublicate. Nu 
reuşise niciodată să devină membru al Uniunii Scriitorilor, publicase 
doar articole şi comentarii în reviste samizdat şi îşi câştigase până 
acum existenţa ca legător de cărţi. Viaţa petrecuta cu legarea 
romanelor sordide, scrise de autori inferiori lui, îl făcuse o fiinţă 
posomorâtă. Sperase că se va găsi un loc şi pentru el în noua Rusie, dar 
editorii îi respinseseră manuscrisele sau se eschivaseră, pretextând 
criza de hârtie. 

Era un om nervos, aprig şi lipsit total de simţul umorului. Jack 
bănuia că petrecuse mult timp împreună cu familia Şaranskii şi că 
membrii acesteia încercaseră să corecteze multele lipsuri din viaţa 
individului. Omul locuia singur într-o garsoniera igrasioasă, împărțind 
toaleta şi baia cu alte şapte familii. 

Când vorbea, îşi mişca dezordonat mâinile, cu gesturi nesigure. 
Jack îşi putea da seama că îl rodea cumplit ceea ce el socotea a fi 
tratamentul incorect ce i-l aplicau autorităţile. 

— Cei de la Goskomizdat spuneau că scrisul meu e infantil şi 
refulat, că vădeşte neînţelegerea realităţii socialiste. Acum, editorii 
sunt independenţi, nu mai există nici un Goskomizdat care să-i 
supravegheze, şi totuşi ei spun că opera mea e prea sumbră, prea 
ancorată în trecut, un produs tip Zastoi. Privi spre Iosif. Nu ştiu cum să 
explic asta prietenului tău. 

Leah se apleca spre Jack. 


— Era perioada stagnării de sub Brejnev. O vreme cumplită 
pentru scriitori, pentru artişti. 

Bercik continuă. 

— Acum punem totul la spate, zic ei. Cine are chef să i se 
amintească de astfel de vremuri? Du-ţi poveştile la Sovietiş Heimland, 
ei ţi le vor publica”. Eu le spun că scriu în rusă şi nu în idiş, iar ei par 
surprinşi. 

Apoi, bineînţeles, mai e o nouă obiecţie. „Rusia are nevoie de 
unitate mai presus de orice, spun ei. Totul s-a destrămat, republicile au 
apucat-o pe calea lor, nu putem lăsa lucrurile să se dezintegreze şi mai 
mult. Separatismul evreiesc reprezintă o ameninţare la adresa unităţii 
ruseşti. Romanele tale au un ton cosmopolit.” Eu le explic că n-am 
scris nimic despre separatism, că sunt un rus ca şi ei, un patriot, iar ei 
clatină din cap şi-mi aruncă în faţă numărul evreilor care părăsesc 
Rusia pentru Israel. Bercik făcu o pauză. Jack observă că ochii lui 
cenuşii scânteiau şi că un nerv îi pulsa pe obrazul drept. Aşa că acum 
le voi confirma prejudecățile. Mă voi duce în Israel şi voi lega cărţi 
ebraice. Poate că, acolo, cineva îmi va publica romanele. Dacă e 
nevoie, le voi traduce singur în ebraică. 

Leah turnă vin în paharul lui Bercik. 

— Jack, tu mai vrei? Femeia avea o faţă serioasa. Turnând vinul, i 
se adresă lui Jack în engleză: Cărţile lui sunt foarte bune, Jack. Le-am 
citit pe toate. Tot ce se spune despre editorii de aici e adevărat. Nu va 
fi niciodată publicat în Rusia, căci ceea ce are el de spus e prea jenant, 
atât pentru vechea gardă, cât şi pentru cea nouă. Mă tem pentru el. 
Poate că îl vei ajuta când te întorci la Ierusalim. Fă-i cunoştinţă cu 
nişte oameni care pot avea grijă de el. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Da, bineînţeles. Cunosc câteva tipografii academice. Una 
dintre ele publică şi proză ebraică. Poate că vor fi interesaţi... În ziua 
de azi cred că există o mulţime de traducători. 

Leah zâmbi şi-şi turmă vin în propriul pahar. 

După prânz, Leah o duse pe Sima la joacă, în parcul Gorki. 
Familia Şaranskii nu era habotnică şi nu respecta cu sfinţenie sabatul. 
În plus, Sima pricepuse cum stăteau lucrurile cu maşina furată şi avea 
mare nevoie să i se ridice moralul. 


Jack şi Iosif rămaseră în casa, la o cană de ceai cu Bercik. 
Discutară despre Israel şi Jack promise că îi va face cunoştinţa 
scriitorului cu diverşi prieteni personali. Bercik păru recunoscător, însă 
nici măcar oferta de ajutor nu păru să-i ridice greutatea pe care părea c- 
o poartă în spate. Plecă după lăsarea întunericului, când afară era foarte 
frig. Avea avionul la ora nouă seara. 

După plecarea lui, Jack şi Iosif folosiră ocazia pentru a trece 
amănunţit în revistă transcrierea făcută de Iosif manuscrisului lui Iisus. 
Iosif citea un pasaj din textul original, apoi el şi Jack îl traduceau 
împreună, mai întâi în ebraică, apoi în engleză. Jack păstra un 
exemplar al versiunii englezeşti. 


Caiaphas, Caiaphas, de ce îi laşi să distrugă Templul construit de 
Solomon? Nu ştii că Domnul nu va accepta aici nici un sacrificiu făcut pe 
acel altar, şi nici mirosul ofrandelor arse nu va fi dulce în nările Lui până 
ce scârba dată de devastare nu va fi îndepărtată? Îţi spun ţie că acest 
Templu va fi distrus, şi distrus va fi tot ce sălăşluieşte în el. 


— Era furios, Jack. Dacă ar fi prevăzut ce îi fac, toţi creştinii 
ăştia, cum îl folosesc ca să-şi persecute propriul popor, cum se omoară 
unul pe altul, ar fi fost şi mai furios. Cât de nefericiti ar fi ei dacă l-ar 
întâlni, toţi aceşti creştini adevăraţi cu Bibliile lor negre şi cu 
spectacolele lor de televiziune şi cu biletele lor pentru Rai. Fără păr 
blond, Jack, fără ochi albaştri. Nu, un îngrozitor evreu fanatic, 
materialul din care sunt fabricate coşmarurile lor. Cum l-ar mai 
crucifica. 


Duminică, Jack îşi tinu promisiunea faţă de Sima. După ninsoare, 
afară era o atmosferă limpede, luminată de razele soarelui. Îi lăsară pe 
Leah şi pe Iosif în urmă şi porniră pe jos către grădina zoologică, nu 
foarte departe, pe Bolşaia Gruzinskaia. Pe moment, toţi uitară de 
pierderea maşinii. Sima îl alerga pe Jack de colo-colo, de la pinguini la 
lei şi de la maimute la elefanţi. Jack găsea că astfel de grădini erau 
locuri deprimante, unde creaturi nenorocite duceau o viaţă infectă între 
barele unor cuşti infamante sau în adâncurile unor peşteri de piatră. 
Grădina zoologică din Moscova era mai rea decât toate. Fusese lăsată 
să se degradeze înfiorător de mult. Multe dintre cuşti erau pustii, 


pretutindeni era mizerie, praf şi miros pestilenţial. Însă razele soarelui 
şi Sima transformau acest loc într-un ţinut magic, unde el putea, preţ 
de câteva clipe, să uite de un alt copil şi de alţi elefanţi. 

Sima acceptă o singură îngheţată şi refuză să mănânce ciocolata, 
oricât de tentanta fusese oferta. Copiii răsfăţaţi îl întristaseră 
întotdeauna pe Jack, cu feţele lor nemulţumite şi vocile lor 
plângăcioase. Se rugă în gând ca, dacă prosperitatea va apărea 
vreodată în Rusia, ea să nu creeze o generaţie de astfel de creaturi 
nefericite. Era recunoscător pentru Sima şi pentru fericirea ei firească 
prin simplul fapt că exista. 

La un moment dat avu impresia că-l spionează cineva. Îşi aminti 
de Dublin şi de închipuirea lui privitoare la faptul că-l zărise pe 
Henryk spionându-l dintr-un colţ întunecat. 

După Grădina zoologică, se duseră la piaţa Kalitnikovski. Era 
drum lung până acolo şi înapoi. Luară metroul până la 'Taganskaia, 
apoi troleibuzul numărul 16. Jack ceruse voie de la Leah şi Iosif, care 
îi spuseseră cum sa ajungă acolo şi ce să caute. 

Kalitnikovski era piaţa moscovită pentru animale de casă, 
deschisă numai sâmbăta şi duminica. Oamenii veneau aici cu sutele ca 
să cumpere păsări şi peşti, câini şi pisici. Pentru nişte oameni care 
dispuneau de atât de puţin spaţiu locativ, era uluitor felul în care erau 
dispuşi să-l împartă cu animalele. 

Sima era nebună de fericire. Voise dintotdeauna să vină aici, dar i 
se spusese mereu să aştepte o „altă zi”, acea dată imposibilă din viitor 
de care se leagă speranţele copiilor. Mai bine de o oră se plimbă ca în 
transă printre cuştile mici, mângâind hamsteri şi nutrii, fluierând 
încetişor păsărilor. Se îndrăgosti de o pisicuţă negru cu alb şi rămase 
mută de încântare când Jack îi ceru proprietarului să i-o vândă. Sări în 
sus şi în jos, apoi alergă la Jack şi îi înconjura mijlocul cu braţele. 

— E cea mai minunată pisică din lume, declară ea. O sa-i spun 
Annuşka. Când va fi mare, vom veni şi vă vom vizita, pe tine şi pe 
Isaak, în Ierusalim. 

Preţ de o clipă Jack se simți din nou ca un tată împreuna cu 
copilul lui. Plătind pentru animal, se gândi la un alt copil şi la o altă 
pisicuţă, însă ca prin minune, descoperi că nu plângea, ci zâmbea şi o 
ţinea pe Sima de mână. 


Luni dimineaţa, Iosif şi Jack pormiră împreună să viziteze 
diversele departamente guvernamentale, a căror permisiune era 
necesară ca Jack să poată scoate legal un manuscris din Rusia. 
Aşteptară două ore la Ministerul Culturii şi trei ore la biroul vămii 
centrale. Trebuia completate formulare în trei, patru şi cinci exemplare. 
Vechile obiceiuri dispar greu, iar obiceiurile birocratice, mai greu decât 
toate. În ciuda insistențelor lui Iosif legate de faptul că oaspetele lui 
trebuia să prindă avionul de ora şapte din acea seară, nimeni nu dădu 
dovadă de câtuşi de puţină grabă. 

Ultima ştampilă fu pusă pe declaraţia lui Jack la ora trei după- 
amiază. Găsiră un taxi gol. Iosif îl avertizase pe Jack să nu se urce în 
taxiuri care aveau deja un pasager — şi se întoarseră acasă. 

— Trebuie să sărbătorim, anunţa Iosif. 

Sima venise acasă de la şcoală şi Leah avusese zi libera, astfel că 
toţi patru porniră la cafeneaua Rosa de pe strada Arbat, ca să bea cafea 
şi să mănânce prăjituri. Jack îşi aminti de cafenea: aceasta se găsea 
chiar lângă pasajul care ducea spre secţia de poliţie. 

Pe drum, Iosif le lăsă pe soţia şi pe fiica lui să o ia înainte, apoi se 
întoarse către Jack. 

— Jack trebuie să vorbesc cu tine. 

Părea serios. Jack se întrebă ce se întâmplase. 

— Despre ce? 

— Despre Rosewicz. 'Trebuie să te întreb ceva. 

— Dă-i drumul. 

— Omul ăsta pe care spui că-l cheamă Rosewicz. Spune-mi, are 
vreo rană pe care ai observat-o? 

— Rană? 

— Ceva ce puteai vedea. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Vârful degetului mic de la mâna dreaptă îi lipseşte. Dar asta-i 
tot, cred. 

Iosif încuviinţă meditativ. 

— Eşti sigur? 

— Da, bineînţeles. 

— Atunci, e cum mă gândeam. Este acelaşi Rosewicz. Jack, 
trebuie să ştii ceva despre omul ăsta. Este foarte important. 


În acel moment, Sima o părăsi pe Leah şi fugi înapoi la taică-său 
şi la Jack. 

— Priviţi, rosti ea, uitaţi-vă! Păpuşi! 

Cineva montase un mic teatru de păpuşi şi oamenii se adunaseră 
acolo, râzând. 

Sima apucă mâna lui Iosif şi îl trase către spectacol. Jack îi urmă. 
Iosif se întoarse spre el. 

— Mai târziu, Jack. Îţi voi spune mai târziu. Acasă, înainte de a 
pleca. E important. Trebuie să ştii asta înainte de a te întoarce în Israel. 

În acea zi, nu se vedeau nenorociţi în cămăși negre, nici milițieni 
şi nu se auzeau voci care să acopere murmurul obişnuit al pietonilor. 
Soarele strălucea încă, iar Jack regretă că trebuie să plece atât de 
repede. 

Îşi continuară drumul spre cafenea. Iosif comandă bere Jever 
pentru sine şi pentru Jack; Leah şi Sima băură Coca-Cola. Mâncară toţi 
sandvişuri cu peşte. 

— Îmi va fi dor de voi, toţi, rosti Jack. 

— Te vei întoarce curând, zise Iosif. Când se va termina cu asta, 
sunt încă multe alte suluri care să fie trimise peste hotare. Nu atât de 
importante, poate, dar de mare interes. 

— Te vei întoarce şi-ţi vom găsi o soţie, îl ameninţă Leah. O soţie 
rusoaică grasă care să-ţi gătească blinii şi să-ţi spele ciorapii. O micuță 
khoziaika dintr-o familie evreiască bună. Vei găsi ceea ce noi numim o 
muncă iubită, o liubimaia rabota şi vei avea o duzină de copii. 

Jack râse. 

— Nu, mulţumesc. Mai bine o aştept zece ani pe Sima. E totul 
plănuit, nu-i aşa Sima? 

— Annuşca poate locui cu noi? 

— Cred că da. 

— Şi pisoii ei? 

Iosif oftă. 

— Ce ne-ai făcut bieţilor de noi? Fiica mea e obsedată de pisici. 
În curând, o să le prăsească şi apartamentul o să devină un hotel pentru 
pisici. 

Jack se uită la ceas. 

— Trebuie să plecăm, dacă vreau să prind avionul. 

— Pot să vin şi eu la aeroport? întrebă Sima. 


— Mi-ar plăcea să veniţi cu toţi, răspunse Jack. Dacă avem 
suficient loc în taxi. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


În cele din urmă, un taxi se dovedi inutil. Ca prin minune, când se 
întoarseră, micul Moskvici verde aştepta în stradă, aproape în acelaşi 
loc în care fusese lăsat de Iosif. Un bărbat în palton gri, cu şapcă de 
miliţian pe cap stătea în faţa intrării blocului. 

— Doctorul Şaranskii? întrebă el când Iosif se apropie. Doctorul 
Iosif Şaranskii? 

Iosif încuviinţă. 

— Aţi raportat furtul unei maşini cu două zile în urmă. Am găsit 
un vehicul care corespunde descrierii dumneavoastră. Dacă vreţi, vă 
rog, să confirmaţi că asta-i maşina, apoi vor fi doar câteva hârtii de 
semnat. 

Jack veni în spatele lui Iosif. Se uita la miliţian. Chipul lui părea 
familiar, şi Jack bănui că îl văzuse vineri, când vizitaseră secţia de 
miliţie. 

— S-a întâmplat ceva, Iosif? întrebă el. 

Iosif clătină din cap. 

— Nu, totul e în regulă, Jack. 'Tocmai ne-a adus maşina. Omul 
legii scoase câteva hârtii din buzunar şi rosti ceva ce Jack nu înţelese. 
Iosif se întoarse spre el. Spune că maşina a fost găsită mai devreme, 
azi după-amiază în Vladikino. Sunt hârtii de semnat, dar, ca să mă 
scutească de necazuri, le-a adus cu el. Astfel, nu trebuie să mă duc la 
secţie. Asemenea schimbări le-am avut de când cu perestroika, Jack. 
Poate că acum cred ce citesc. 

Teancul de hârtii părea redutabil. Iosif pescui o legătură de chei 
din buzunar, alese o cheie şi îi dădu legătura lui Jack. 

— Nu mai avem mult timp de pierdut, Jack. Asta-i cheia mea. Te 
deranjează să-ţi iei bagajele singur? 

— Bineînţeles că nu. Nu-i nevoie să urce toţi. 

Jack împachetase totul în acea dimineaţă şi era gata de plecare. 
Manuscrisul se găsea în geanta diplomat, împachetat cu grijă în sulul 
cilindric protector. 

Când se pregăti să urce, Sima veni spre el. 

— Vin sus să văd dacă Annuşka e bine. 


Jack zâmbi. 

— Stai aici cu mama şi tata. N-am multe de cărat. O s-o aduc jos 
în coşul ei, ca să poată veni cu noi la aeroport. E suficient spaţiu ca s-o 
cari în poală. 

Sima făcu ochii mari de plăcere. Bătând din palme, fetiţa reveni 
lângă maică-sa, vorbind cu aprindere. 

Apartamentul se găsea la etajul al şaptelea şi dădea cu ferestrele 
spre stradă. Ca de obicei, liftul era defect, şi Jack trebui să folosească 
scările. Intră în apartament şi strecură cheile în buzunar. Prin pereţii 
subţiri auzi sunetele scoase de familiile învecinate, vocile, 
televizoarele, iar dintr-un apartament, o vioară la care cineva încerca 
stângaci să interpreteze muzică de Telemann. 

În clipa în care deschise uşa sufrageriei, Annuşka începu să 
miaune jalnic. Jack se duse la ea s-o liniştească, însă creatura se dădu 
înapoi, sâsâind. Nu fusese aşa cu o zi înainte sau în acea dimineaţă. 
Jack se întreba ce o deranjase. În acea clipă, observă o pată pe podea. 
Fostul proprietar îi spusese Simei ca pisica era educată să folosească 
toaleta, însă Jack îşi spusese că animalul părea prea mic ca să înveţe o 
astfel de lecţie. Găsi câteva şerveţele în sacoşa lui de mână şi şterse 
pata cât putu de bine. 

— Haide, domnişoară, rosti el. Mergi la aeroport, să-ţi iei adio cu 
lăbuţa 

Când îl ridică de jos, animalul scuipă şi încercă să-l zgârie; însă 
Jack avea gesturi iuți şi în clipa următoare pisica se găsea în siguranţă 
în coşuleţul pe care el îl cumpărase special la piaţă. 

Tocmai voia să-şi ridice bagajele când îşi dădu seama că era pe 
punctul de a pleca fără ceva esenţial, versiunea englezească a 
manuscrisului. Voia să lucreze la ea în timpul zborului, să fie gata de 
tipărit când avea să ajungă la Ierusalim. În geanta diplomat avea deja o 
fotocopie a traducerii aramaice a lui Iosif. 

Versiunea englezească trebuia să fie pe biroul lui Iosif, împreună 
cu transcrierea originală în aramaică şi un set de fotografii ale 
manuscrisului. Ei doi lucraseră cu înfrigurare în acea dimineaţă, 
înainte de a pleca, şi Jack uitase să-şi strecoare traducerea în geantă 
când Iosif îl anunţase că trebuie să plece. 

Biroul era, practic, gol. Nici o traducere, nici o transcriere, nici o 
fotografie. Cu siguranţă că Leah nu făcuse ordine. Trăise suficient de 


mult lângă Iosif ca să ştie că nu era cazul să deranjeze materialele la 
care lucra el. Iosif nu le-ar fi putut muta, căci fusese cu Jack toată ziua 
şi n-avusese timp să se apropie de birou când se întorseseră să le ia pe 
Leah şi pe Sima. 

Jack îngheţă. 'Traversă în fugă încăperea şi îşi luă geanta, încercă, 
cu degete neîndemânatice, să desfacă broasca Reuşi, în cele din urmă, 
rupându-şi o unghie. Privi înăuntru. 

Manuscrisul dispăruse. Cuprins de panică, goli conţinutul genţii 
pe podea. Dosare, notesuri, laptopul lui, toate căzură grămadă, însă 
cilindrul metalic, în care fusese băgat manuscrisul, dispăruse. 

Desfăcu şi valiza, compartimentul principal, apoi buzunarele 
laterale, scoțând totul afară, pe podea. Nici urmă de manuscris. 

În panica lui, alergă la fereastră şi-l căută disperat cu privirea pe 
Iosif, vrând să-i atragă atenţia. Abia îl distingea. Iosif, Leah şi Sima, 
mici creaturi pe asfaltul aflat la mare distanţă jos, abia vizibile în 
lumina chioara a unui felinar. Se îndreptau către maşină. Miliţianul 
părea să fi dispărut. 

Ca şi cum descoperirea furtului i-ar fi ascuţit judecata, Jack îşi 
dădu seama că-l deranjase ceva în legătură cu acel miliţian, îşi aminti 
primirea rece de care avusese parte Iosif la circa de poliţie din clipa în 
care îşi dăduse numele evreiesc. Îşi aminti de felul în care intervenise 
miliția ca să pună capăt manifestaţiei anti Pamiat. În fine, îşi aduse 
aminte de lungile aşteptări din acea zi prin diferitele departamente 
guvernamentale. 

Asemenea schimbări le-am avut de când cu perestroika, Jack. 
Poate acum cred ce citesc. 

Cu siguranţă însă Iosif ştia că asta era o prostie. Era clar că 
ofiţerii de miliţie nu veneau personal cu nişte hârtii, ca să-l scutească 
pe un evreu de un mic deranj. Tot atât de clar era şi faptul că ei nu 
începuseră brusc să înapoieze maşini furate la uşile proprietarilor 
păgubiţi. 

Jack simţi inima stându-i în loc. Ofiţerul. Îşi aminti unde îi mai 
văzuse chipul. Nu la circa de miliţie, ci cu o zi înainte, în grădina 
zoologică. Era acel chip despre care crezuse că-l urmăreşte. 

Dar de ce atâta deranj cu o astfel de şaradă? De ce să se complice 
furând maşina lui Iosif ca apoi s-o aducă înapoi? De ce să se îmbrace 
ca miliţian? Cu siguranţă...? 


Privi în jos. Tocmai intrau în mica maşină verde, Sima în spate, 
Leah şi Iosif în faţă. Privindu-i, Jack înţelese. Nu era suficient să fure 
manuscrisul. Trebuia să-i ucidă pe Şaranskii şi pe el, ca să păstreze 
toată tărăşenia sub tăcere. Cineva umblase la frânele maşinii. Sau... 

Gândul îi veni imediat în minte. În definitiv, Jack era irlandez. O 
bombă era cea mai eficientă modalitate. 

Ciocăni în geam, ţipând, strigând, încercând cu disperare să le 
atragă atenţia, însă degeaba. Încercă să deschidă fereastra, dar 
închizătoarea era blocată. 

Se întoarse şi ieşi în goană din apartament, apoi coborî scările, ca 
un om fugărit de diavol. Indiferent de iuţeala cu care alerga, sărea şi se 
rostogolea pe scări, îşi simţea picioarele turnate în plumb. Pe drum izbi 
o bătrână, dezechilibrând-o şi aruncându-i sacoşele din mână. Sărea 
cinci sau şase trepte o data, căzând şi ridicându-se, strigând numele lui 
Iosif şi al Simei. 

Explozia se produse când ajunse pe ultimul palier. Clădirea se 
zgudui din temelii. În clipa imediat următoare, auzi un pârâit în urechi, 
după care urma o tăcere bruscă, totală. Apoi un zgomot ca o prăbuşire 
de piatră şi metal. Şi o altă tăcere. O tăcere care dură infinit de mult, o 
tăcere care părea fără sfârşit. 

Afară, o voce ţipă în rusă. El rămase încremenit pe loc. O altă 
voce ţipă şi, brusc, universul deveni compus numai din voci. Atunci, 
intră în întuneric, într-o beznă totală, în care nimic nu mişca, iar vocile 
îl înconjurau, o minge săltă, apoi se linişti, păsări albe coborâră în picaj 
din cer şi încremeniră brusc, iar înăuntru inima lui îngheţase, şi tot 
înăuntru tăcerea se scufunda ca o stâncă sau ca o fetiţă în apă. 
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Era o cameră lungă şi înalta, lipsită de căldură. Pe ambele laturi 
se întindeau şiruri de paturi, douăzeci lângă un perete, douăzeci 
aliniate în faţa lor, cu o precizie militară. Părea un salon de spital sau o 
baracă, însă nu era nici una, nici alta. Semăna doar. Zidurile aveau 
ferestre lungi, cu geamuri groase şi opace, din pricina gheții. 
Obloanele grele care acopereau ferestrele erau deschise în scurtul 
răstimp în care afară era lumină şi închise când era întuneric. De acum 
înainte, Sora Gri putea să apară în orice moment cu băţul ei lung, cel 
cu cârlig dublu la capăt, ca să închidă obloanele pe timpul nopţii. Fi 
abia aşteptau sosirea ei, căci asta însemna că încăperea avea să se mai 
încălzească, permițându-le să doarmă. Şi cum le mai plăcea să doarmă. 
Erau singurele ore, singurele ore... 

Sora Gri nu vorbea o iotă englezeşte, vaca naibii, însă ei o iertau 
în clipele în care închidea obloanele. Poc, poc, poc, le trântea ea, pe 
rând. Uneori, se auzea un murmur vag: „Închide obloanele, închide 
obloanele”, însă ea nu înţelegea. 

De-a lungul unei zile se perindau trei surori: Sora Gri, Sora 
Neagră şi Sora Albă, numite aşa după uniformele lor. Nimeni nu-şi 
amintea cine le denumise primul aşa. De fapt, de-a lungul anilor, se 
schimbaseră multe. Sora Gri era a zecea sau a unsprezecea cu acest 
nume, Sora Neagră a paisprezecea şi Sora Albă a douăsprezecea. Nu 
că şi-ar fi amintit cineva cu precizie. 

Chipurile deveniseră ceţoase în amintirea lor. Aşa cum zgomotul 
obloanelor noaptea şi dimineaţa devenise un zgomot ceţos. Poc, poc, 
poc. 

Iat-o pe Sora Gri în uniforma ei gri-albastru, cu o bonetă nostimă, 
a căre-i formă nu se schimbase de patruzeci de ani. Obişnuiau să se 
amuze, încercând să ghicească adevăratul ei nume. În cele din urmă, ea 
rămăsese Sora Gri. Avea întotdeauna aceeaşi tură, de la două la zece 


seara şi două săptămâni de concediu pe an. Sora Albă le începea ziua, 
deschizând obloanele la ora şase dimineaţa. Pe Sora Neagră o vedeau 
doar noaptea, stând la biroul ei din capătul încăperii şi citind la lumina 
unui bec chior. Ea fusese acolo când fusese luat Seymour. Şi Bowers. 
Şi Stevenson. Rămăseseră acum numai treizeci şi nouă şi nimeni nu 
mai fusese adus ca să ocupe paturile goale. 

Discutau întotdeauna despre trecut. Despre neveste sau prietene, 
despre copii (cei care aveau), despre vechi prieteni. O mare parte din 
conversaţia lor se oprea asupra războiului. Erau ca oricare grup de 
cătane bătrâne care îşi împărtăşeau amintirile. Nu, nu chiar. Căci ei nu 
se întorseseră niciodată acasă; nici victorioşi şi nici înfrânți. Trecuseră 
aproape cincizeci de ani. 

Habar n-aveau cine câştigase războiul. Fusese acel film îngrozitor 
din Friedrichshain, apoi procesele crimelor de război. După aceea 
apăruseră ruşii, şi ei pricepuseră că friţii îşi primiseră pedeapsa 
meritată. Credeau că Stalin luase locul lui Hitler şi că Rusia şi Marea 
Britanie începuseră un război între ele. Cu siguranţă însă că nici un 
război nu putea dura atât de mult. Aproape cincizeci de ani. 

Era uluitor cât de multe nu ştiau. Nu auziseră niciodată de armele 
nucleare, sau de Jack Kennedy, sau de aselenizare, sau de Beatles, sau 
de SIDA, sau de CD-uri, sau de Elvis, sau de Charles şi Diana, sau... 
Lista celor neştiute de ei avea cincizeci de ani lungime. Îşi aminteau 
parolele, codurile şi jargonul folosit într-un război uitat. Şi cântece atât 
de demodate, încât nimeni nu le mai cânta. 

Ultimul oblon se închise cu zgomot. Acum singura lumină era cea 
dată de becurile chioare care spânzurau de tavan. Peste o oră avea să 
vină cina. Apoi un joc de cărţi. Apoi înapoi în pat şi la noaptea cea 
lungă. 

Într-un colţ, Donaldson începu să cânte. O făcea adesea la ora 
asta. Unul dintre cântecele vechi. 


Ne vom întâlni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu când, 
Dar ştiu că ne vom întâlni din nou într-o zi însorită. 


Mormăi încă vreo câteva măsuri, apoi se opri. Lewis reluă 
cântecul de unde-l lăsase Donaldson, apoi Dixon i se alătură. 


Şi te rog să-i saluţi pe cunoscuţi, 
Spune-le că nu mai întârzii mult... 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


Era singur. Mai singur decât fusese vreodată. Nu-şi putea aminti 
cum fusese adus aici, cine-l adusese, unde se afla, unde trebuia să 
plece mai departe. Nici nu conta cu adevărat. Nu voia să facă nimic. 
Toate energiile rămase şi le dedicase unui singur lucru: să uite. 

Dar nu putea uita. Oh, da, putea uita toate incidentele, toate acele 
mărunţişuri care îi dispăruseră din memorie, ca un fum. Dar asta se 
întâmplase doar fiindcă ele fuseseră înlocuite cu celelalte lucruri, de 
lucrurile pe care voia să le uite şi nu putea. 

Ca şi cum i se derula o bandă în creier, se trezea la fiecare câteva 
minute, stând la fereastră şi privindu-i cum se urcă în maşină, îşi auzea 
glasul strigând răguşit şi inutil în noapte, îşi simţea inima bătându-i 
nebuneşte în timp ce alerga şi se împiedica peste rânduri întregi de 
trepte de beton, auzea universul transformându-se într-un tunet. 
Uneori, o vedea pe Sima fugind cu o minge către o creasta înalta, 
alteori Siobhan era cea care se urca în micul automobil verde. Când se 
gândea la creastă, aceasta se schimba: nu mai era Howth Head, ci 
faleza de la Summerlawn şi nu Caitlin fugea după Sima, ci Maria. 

Camera în care stătea era rece şi goală, o celulă cu un pat jos şi o 
singură pătură. Într-un colţ, se găsea o găleată de oţel cu capac. 
Undeva sus, o ferestruică lăsa să intre puţină lumină. Habar n-avea de 
cât timp se găsea aici. Îi luaseră pantofii, cravata, ceasul şi cureaua. 
Uneori, îi aduceau hrana într-un castron de plastic, o mâncare infectă 
de care nu se atingea până ce i-o luau înapoi. Uneori, dinspre coridorul 
de afară veneau sunete, voci discutând într-o limba pe care nu o 
înţelegea şi sunete de paşi a căror direcţie nici măcar n-o putea ghici. 

Adormea, se trezea şi adormea la loc. De fiecare dată, visele îl 
copleşeau şi de fiecare dată se trezea scăldat în sudoare şi înfricoşat. 
Putea cu greu să mai discearnă lucrurile. Faţa lui Caitlin, faţa Mariei, 
faţa lui Leah. Era într-o grădină zoologică, urmărind-o pe Siobhan, 
apoi era un tigru într-o cuşcă, însetat de sânge, şi la picioarele lui se 
găsea o fetiţă cu trupul sfâşiat şi sângerând. De mai multe ori se trezi 
plângând în hohote, sufocându-se şi simțindu-se îngrozitor de vinovat. 


— Doctorul Gould? Numele meu e Scerbiţkii. Am fost însărcinat 
cu cercetarea cazului dumneavoastră. Cum vă simţiţi? 

— Să mă simt? Nu ştiu. 

— N-aţi fost bine. A trebuit să vă dăm medicamente. Pentru 
binele dumneavoastră. Înţelegeţi? Jack îl privi prostit. Cine era 
individul? Ce voia de la el? Sunteţi ţinut într-o celulă la sediul central 
al miliției moscovite din strada Petrovka. Înţelegeţi? Ştiţi unde e? Jack 
dădu orbeşte din cap. Nu auzise niciodată de strada Petrovka, dar ce 
importanţa mai avea unde-l ţineau închis? Aşa cum am spus, nu v-a 
fost bine. Doctorul care v-a avut în grijă spune că v-aţi revenit 
suficient ca să faceţi faţa interogatoriului. Treaba mea este sa vă 
chestionez. Dacă nu înţelegeţi ceva, trebuie să mă anunţaţi. 

Jack nu replică. De ce nu-l lăsau în pace? Să-l lase, pur şi simplu, 
să doarmă. 

— Ce medicamente? se interesă el. 

— Poftim? 

— Ce medicamente mi s-au dat? 

— O, nu sunt sigur. Andaxin, cred. Aminodin. Înseamnă ceva 
numele astea pentru dumneavoastră? Jack clătină din cap. Nimic nu 
mai avea sens pentru el. Ce-mi puteţi spune despre moartea familiei 
Şaranskii? Trebuie să ştiu tot ce-mi puteţi spune. Ce s-a întâmplat în 
acea zi, cu o zi înainte. 

— Nu ştiu nimic. Nu-mi amintesc. 

— Aţi avut un şoc. Înţeleg. Dar, daca vreţi să vă ajut, trebuie să- 
mi daţi informaţii. 

— Să mă ajutaţi? De ce? De ce aş avea nevoie de ajutor? 

Scerbiţkii se uită indiferent la el. În spatele capului individului se 
vedea o gaură ovală în uşă, la nivelul ochilor. Cineva îi observa de 
acolo. 

— E posibil să fiţi acuzat de complicitate la asasinarea lor. Mă 
înţelegeţi? Poate chiar de asasinarea lor. 

— Asasinare? Eu nu... îmi amintesc. Vă rog, nu vreau să mai 
vorbesc despre asta. Vă rog să mă lăsaţi în pace. 

Scerbiţkii păru că vrea să insiste, însă sesizând iminenta unei 
crize de disperare pe care nu ştia cum s-o trateze, o lăsă mai moale. 

— Foarte bine, rosti el, ridicându-se. Mă voi întoarce mâine. 
Gândiţi-vă la ce v-am spus. Încercaţi din răsputeri să vă amintiţi. Chiar 


dacă e dureros. E foarte important pentru dumneavoastră s-o faceţi. 

Când individul era gata să iasă pe uşă, Jack îl strigă. 

— Vă rog, rosti el, cereţi-le să înceteze cu medicamentele. 

Scerbiţkii se încruntă. 

— Sunt pentru binele dumneavoastră. Fraţi extrem de deprimat. 
Un pic ieşit din minţi. 

— Mă ameţesc. Vă rog. Dacă vreţi să mă ajutaţi, fără 
medicamente. 

Scerbiţkii îşi muşcă buza. 

— Să văd ce pot face. Mă întorc mâine. 

În acea noapte puseră capăt cocteilului de medicamente. Până a 
doua zi, începuse deja să îşi simtă capul mai limpede, însă pe măsură 
ce gândurile i se limpezeau, i se accentua durerea. Toată dimineaţa îl 
răvăşi suferinţa. lar dintr-o amară experienţă, ştia că acesta era doar 
începutul. 

— Cum vă simţiţi astăzi, doctore Gould? 

Scerbiţkii era într-o dispoziţie neutră. 

— Un pic mai bine, mulţumesc. 

— Doctorul a fost de acord să oprească medicaţia cu titlu de 
încercare. Dacă daţi semne de revenire la starea dinainte, îmi pare rău 
să vă comunic, tratamentul va fi reluat 

— Spuneţi-mi din nou, unde mă aflu. Spuneti-mi de ce sunt aici. 

Scerbiţkii repeta ce zisese cu o zi înainte. Miliţianul mai avea 
puţin până la pensie. Un bătrân printre tineri. Un supravieţuitor al 
apocalipsei. 

Îşi mută uşor piciorul ca să ascundă o gaură în costumul lui gri şi 
uzat. 

— De ce cred ei că am ceva de-a face cu omorurile? 

Vocea lui Jack era încordată, cu greu ţinută sub control. 

Scerbiţkii îi spuse. Jack era un agent al statului sionist. Prin 
îndepărtarea lui Şaranskii spera să fure o colecţie nepreţuită de 
manuscrise din Biblioteca de Stat, pe care s-o ducă înapoi în Israel. 

— Am crezut că mă aflu în noua Rusie, replică Jack. Nu în 
Uniunea Sovietică. Am crezut că s-a terminat cu toate astea, cu toată 
tâmpenia legată de „statul sionist” şi de o conspiratie internaţională. 
Acum, suntem cu toţii prieteni, s-a terminat cu porcăriile. 

Scerbiţkii clătină trist din cap. 


— Nu-i valabil pentru toţi. Aici sunt oameni care cred că sioniştii 
sunt încă marele inamic. 

Jack îşi aminti de o ceată de oameni în cămăşi negre, o voce 
stridentă, un bătrân în uniformă de cazac. 

— Am auzit şi eu. Sunteţi unul dintre ei? Asta credeţi? 

Scerbiţkii clătină cu amărăciune din cap. 

— Sunt aici să vă ajut. Vă rog să ţineţi minte, măcar asta. Acum, 
trebuie să încercaţi să-mi răspundeţi la întrebări. De ce aţi contribuit la 
uciderea familiei Şaranskii? 

Brutalitatea întrebării şi faptul că venise atât de neaşteptată după 
simpatia arătată atinseră o coardă extrem de sensibilă. Îşi privi 
anchetatorul. Ochii i se umplură de lacrimi. Se simţea pe punctul de a 
se revolta sau de a se prăbuşi; nici el nu ştia care din ele mai exact. 

— Să-i ucid? Oh, Doamne, nu înţelegeţi, nu? I-am iubit din tot 
sufletul. 

Dintr-o dată începu să urle. Nu se mai putea opri. Habar nu avea 
la cine se referea, ci doar că fiinţele pe care le iubise muriseră. Când 
urletul se opri, se aruncă la loc pe pat, plângând în hohote. Scerbiţkii 
nu scoase o vorbă Nu se aplecă să-l atingă pe Jack. Se duse tăcut la 
uşă. 

Paznicul i-o deschise şi Scerbiţkii se făcu nevăzut. 


În ziua următoare stătură în aceleaşi poziţii, privindu-se reciproc 
cu îngrijorare. Jack fusese lăsat fără medicamente încă o noapte. Era 
tot mai deprimat. Amintirile îi erau, de asemenea, deprimante. 

Scerbiţkii se uită la el cu atenţie. Avea să-l mânuiască cu atâta 
fineţe, încât trebuia să se asigure că toate întrebările aveau să fie bine 
plasate. 

— Ei bine, domnule doctor, cum vă simţiţi astăzi? 

— Rău. Foarte rău. Dar supraviețuiesc. Îmi pare rău că am ţipat la 
dumneavoastră ieri. 

— Nu, e-n regulă. Fraţi supărat. Eu v-am supărat. N-ar fi trebuit 
să vă pun acea întrebare. Nu aşa cum am pus-o. Ar fi trebuit să ştiu 
mai bine. Vă înţeleg foarte bine durerea. 

— Îmi pare rău. 

Scerbiţkii schiţa un zâmbet şi clătină din cap. 


— Nu ca dumneavoastră, rosti el. Privi celula. Afară, gheara 
iernii îşi întărea strânsoarea asupra oraşului. Aici, înăuntru, era frig şi 
umezeală. E ciudat, zise el. Într-un fel, dumneavoastră sunteţi tot ce 
mi-a mai rămas în viaţă. Nevasta m-a părăsit acum trei ani, copiii nu 
mă mai vizitează niciodată, vechii mei prieteni s-au pensionat sau au 
fost daţi afară. Cam patetic, nu-i aşa? Ar trebui să-mi vedeţi 
apartamentul. Două cămăruţe în Cimki-Ciovrino. Mă întorc acolo cât 
de rar pot. Şi eu mă voi pensiona peste câteva luni. Va fi o pensie de 
stat, care nu valorează aproape nimic astăzi. Dar, pe moment, vă am pe 
dumneavoastră. Trebuie să mă credeţi, doctore Gould: de aceea vreau 
să vă ajut. Privi din nou în jur, la pereţii neprimitori. V-ar plăcea o 
cameră mai bună decât asta? Jack înălţă din umeri. Ce mai conta? Nu 
cred că trebuia să fi fost adus într-o astfel de încăpere ostilă. O să 
aranjez să vi se dea o cazare mai bună. În schimb, vreau cooperarea 
dumneavoastră. Ce-mi puteţi spune despre ziua în care prietenii v-au 
fost ucişi? 

— Încă mai credeţi că eu i-am ucis? 

Scerbiţkii clătină din cap. 

— N-am crezut niciodată asta. Dar sunt şi dintre cei care o cred. 
Când o să fie gata, o să facă mutarea lor. Aş vrea să fim pregătiţi 
pentru ei. 

Jack se luptă să-şi amintească. Reconstrui bucata cu bucată 
detaliile acelei zile nefaste. Îi povesti lui Scerbiţkii tot ce putu, dând la 
iveală totul, cu excepţia identităţii manuscrisului lui Iisus. 

— Ce era atât de important la acest manuscris pe care trebuia să-l 
luaţi în Israel, cel despre care spuneţi că a fost furat? 

— Era o parte a colecţiei de care v-am povestit. Puteţi să-l 
întrebaţi pe Volnukhin. El cunoaşte totul despre asta. 

— Este şi el anchetat. Spuneţi că acest manuscris n-avea o 
semnificaţie aparte? 

Jack clătină din cap. 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Foarte bine. Dar trebuie să mărturisesc că am o nelămurire în 
privinţa acestui manuscris. Dacă n-ar fi fost furat, chestiunea cu bomba 
ar fi fost simplu de explicat, cred. Atacurile asupra evreilor au devenit 
ceva obişnuit. Unii dintre ei au fost ucişi. Explozia care i-a ucis pe cei 
din familia Şaranskii ar fi însemnat doar o etapă într-un proces. Jaful 


însă sugerează altceva, o legătură de un anumit gen. Nu credeţi? Ori 
asta, ori cele două chestiuni n-au absolut nici o legătura una cu alta. 

Scerbiţkii îşi privi ceasul. 

— Trebuie să plec. Aveţi grijă de dumneavoastră. Încercaţi să nu 
vă mai gândiţi atâta. Dacă nu i-aţi omorât, atunci nu aveţi nici o vină. 
lar eu nu cred că i-aţi omorât. La uşă se opri şi se întoarse. Voi vorbi cu 
cei în măsura să vă dea o cameră nouă. 


Noua încăpere avea un pat ca lumea, cu o plapumă caldă, un 
fotoliu şi o masă. Îi aduseră şi materiale de citit, exemplare vechi, 
zdrenţuite din Reader% Digest. Nedorind ceva mai preţios, Jack le 
devoră cu aviditate şi ceru altele. În locul lor, fu servit cu o stivă de 
romane de dragoste. Le citi şi pe acestea şi constată că plângea la 
părţile triste. 

— Cum se simte Annuşka? întrebă el când Scerbiţkii îşi făcu din 
nou apariţia. 

— Annuşka? 

— Pisicuţa. Pisicuta Si... Simei. Se afla în apartament când... 

Rusul clătină din cap. Cu părul lui tuns perie şi mustaţa ţeapănă 
semăna cu un soldat. Sau cu un chirurg. Cu cineva dur şi căruia nu-i 
plac compromisurile, aflat într-o slujbă care cere talent, fără emoţii. 

— Nu sunt sigur, răspunse el. Dar voi întreba. 

— Am cumpărat-o pentru ea. Pentru copilă. N-ar trebui să-i facă 
rău. 

O vreme după aceea, Jack fu înecat în lacrimi. Erau primele pe 
care le varsă, fără să citească vreo poveste tristă. Scerbiţkii se uită şi 
aşteptă. Aşa îşi petrecuse şi el viaţa, aşa avea să-şi mai petreacă şi anii 
până la moarte şi până ce avea să fie băgat într-o gaură în pământul din 
cimitirul Tuşino. 

— Cum te simţi acum, Jack? Pot să-ţi spun Jack? 

— Jack Amicul, Jack cel Bun, Jack Inimosul. Spune-mi cum vrei. 
Mă simt îngrozitor. 

— Bine. Poate că faci progrese. Lacrimile sunt mai bune decât 
pierderea memoriei. Acum însă trebuie să discutăm din nou. 

— Nu vreau să mai răspund la nici o întrebare de a ta. Ţi-am spus 
tot ce ştiu. Va trebui să descoperi singur restul. 


— Nu, astăzi n-am întrebări, Jack. Vreau doar să mă asculti. Cu 
mare atenţie. Ai avut noroc că am fost însărcinat cu cazul tău. A fost 
un accident. S-a întâmplat să fiu în secţie când ai fost adus şi, 
întâmplător, vorbesc engleza fluent. 

— O engleză foarte bună. O engleză minunată. 

— Mulţumesc. În orice caz, de aceea mi s-a dat cazul tău. Atunci 
nu erai un suspect, ci doar un străin rătăcit şi un prieten al victimelor. 
Şi un martor, bineînţeles. Bănuielile au apărut mai târziu, ele m-au luat 
şi pe mine prin surprindere. Şi, crede-mă, lucrez în domeniu de multă 
vreme. Credeam că n-o să mai am parte de nici o surpriză. 

— De ce? Cine m-a suspectat? Să mă suspecteze? 

— Voi ajunge mai târziu la asta. Sau altădată. Acum, ascultă-mă. 

Scerbiţkii se opri. Jack observă că dantura lui era parţial stricată şi 
îşi zise că acasă la el o astfel de dantură putea fi uşor înlocuită. 
Amintindu-şi de casă, Jack se întrebă dacă avea s-o mai vadă vreodată. 
Gândindu-se la asta, ajunse să se întrebe ce înseamnă „acasă” şi 
descoperi că în capul lui nu avea nici un răspuns. 

— Jack, cred că viaţa îţi e în pericol. Cred că cineva, un grup de 
persoane, te vrea mort. Nu mă întreba de unde ştiu asta, mi-e greu să-ţi 
explic. Am lucrat în interiorul sistemului de aici toată viaţa şi mi-am 
creat un anumit instinct. Rareori mă înşel. 

— Credeam că sistemul de aici s-a schimbat. Credeam că toţi 
adepţii liniei dure au fost înlăturați. 

Scerbiţkii se uită aproape uluit la el. 

— Asta vi se spune vouă acolo? Că a existat un puci şi o reacţie 
populară, şi brusc Rusia a devenit un paradis? Crezi că tipii de la KGB 
au înălţat doar din umeri şi s-au dus acasă la neveste? În Rusia există 
încă mulţi oameni periculoşi. Şi-au schimbat numele şi insignele pe 
care le poartă, dar sunt aceeaşi oameni, crede-mă. 

— Ai vorbit cu consulul irlandez? 

— Nu există nici un consul. La două zile după ce ai venit în 
această închisoare, a apărut un conflict diplomatic cu Irlanda. Consulul 
a fost obligat să plece. 

— Dar... e absurd. Numai Anglia a avut conflicte diplomatice 
vreodată cu Irlanda. 

— Şi totuşi, s-a întâmplat. Dacă e să fiu sincer, cred că situaţia 
asta a contribuit la izolarea ta. 


— Dar, desigur... desigur că cetăţenii irlandezi sunt reprezentaţi 
de o altă ambasadă acum. 

— Da, de cea a Italiei. Ciudat însă e faptul că, brusc, consulul 
italian şi-a luat concediu o lună. 

Jack simţi că îngheaţă. Până acum ştiuse că e singur. Însă până în 
acel moment nu ghicise cât de singur şi de vulnerabil era în realitate. 

— Ce vrei să fac? 

— Te voi scoate de aici, răspunse Scerbiţkii. Din nefericire, nu 
pot face nimic până mâine dimineaţa. La ora zece un alt agent va intra 
de serviciu. Acesta îmi datorează câteva favoruri. Ţi-am modificat 
actele, ca să fii transferat într-un centru de detenţie din nordul oraşului. 
Numai eu voi şti că eşti acolo. Când consulatul irlandez îşi va relua 
activitatea, voi aranja o scrisoare să ajungă acolo în numele tău. 
Atunci, va depinde doar de ai tăi. 

— De ce faci asta? 

Scerbiţkii dădu din umeri. 

— Ţi-am spus, sunt un om nefericit. Tu eşti tot ce există între 
mine şi apartamentul ăla din Cimki-Ciovrino. Vreau să fac ceva util 
înainte de a-mi împacheta valiza. Sub vechiul regim, am comis fapte 
neplăcute. Acum, avem un regim nou şi aceiaşi ticăloşi încearcă să 
tragă sforile. Nu mi-au plăcut atunci, nu-mi plac nici acum. Nu-ţi face 
griji. Te scot eu de aici. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI 


Se trezi, în lumina strălucitoare din cameră, cu doi bărbaţi stând la 
căpătâiul patului. Unul din ei era îmbrăcat cu halat alb. 

— Vă rog să vă ridicaţi, doctore Gould. Doctorul Belov ar vrea să 
vă examineze. 

— Ce...? Jack clătină din cap. Ce se întâmplă? Cât e ceasul? 

— E ora trei dimineaţă. Doctorul Belov a avut grijă de 
dumneavoastră. El vrea să vă examineze acum. Urmează să fiţi mutat 
de aici. 

Uluit, Jack se ridică în capul oaselor. Lumina îi ardea ochii. Nu se 
putea concentra asupra chipului străinului. Nu-şi dădea seama decât de 
faptul că individul purta un costum gros, gri. 

— Cine sunteţi? Unde e Scerbiţkii? 

— Scerbiţkii s-a dus acasă. Nu mai e implicat în cazul 
dumneavoastră. Vă rog să vă ridicaţi. 

Fără să aştepte ca Jack să se conformeze, individul se aplecă 
brusc şi îi luă braţul, forțându-l să se ridice. Doctorul, care stătea într-o 
parte, privi fără să se amestece. De îndată ce Jack fu ridicat, omul păşi 
înainte. Apropiindu-se, Jack observă o pata pe gulerul hainei, o mică 
pată ce putea fi de sânge. 

— Vreau să-l văd pe Scerbiţkii. Cer să-l văd. Nu plec nicăieri fără 
să vorbesc mai întâi cu el. 

— Vă rog, doctore Gould, nu vă îngreunaţi situaţia. 

Cuvintele fură rostite de Belov, un bărbat cu umeri înguşțti, 
aplecat de spate şi cu sprâncene groase. Jack îi observa mâinile subţiri, 
ca ale unei femei, doar că dosul palmelor era acoperit cu pâr des. 

Bărbatul în costum dădu din cap spre Belov. Era un individ 
musculos, bine clădit, o fiinţă masivă, de statură modestă. Când 
mâinile îi atinseră pielea lui Jack, acesta avu senzaţia că e mângâiat de 
o reptilă. Avea chipul neted şi întins, ca un fund de copil. 

Belov se aplecă şi luă ceva dintr-o gentuţă de piele de pe podea. 
Jack îi urmări mişcarea. 

— l-am spus lui Scerbiţkii că nu mai vreau medicamente, protestă 
el. Mă simt mai bine fără ele. Nu pricepeţi? Nu vreau nenorocitele 


voastre de medicamente. 

Doctorul ridică o seringă şi înfipse acul în capacul de cauciuc al 
unei fiole de sticlă. Jack se luptă, încercând să fugă, însă bărbatul în 
costum îl tinu pe loc, fără a face vreun efort vizibil. Pe chipul acestuia 
nu se citea nici emoție, nici încordare. 

— Va durea mai puţin dacă nu vă veţi agita, murmură Belov. 

Nefericirea lui Jack nu părea să-i provoace mustrări de conştiinţă. 

Jack simţi acul înţepându-i braţul şi alunecând dureros sub piele. 
Ultimul lucru de care-şi aminti fu sunetul făcut de piciorul lui care 
izbea ritmic piciorul metalic al patului. 


— Doctore Gould? Doctore Gould? Mă auzi? Vocea era undeva 
departe, prea îndepărtată ca să aibă vreo importanţă. Jack continuă să 
viseze. Visul nu era plăcut, însă ceva îl făcea să creadă că trezirea 
putea fi şi mai neplăcută. Trezeşte-te, doctore. Vreau să vorbesc cu 
tine. 

Visa că se află într-o cameră albă. Încăperea se găsea într-un 
sanatoriu. Totul era alb: pereţii, tavanul, draperiile, cearceafurile de pe 
pat. Tatăl lui era culcat în pat. Din cine ştie ce motiv, tatăl lui se 
transformase într-o fetiţă. Numele ei se putea citi pe o tăbliță la 
piciorul patului: Siobhan. Însă ea şoptea un alt nume, un nume pe care 
el nu-l înţelegea, într-o limbă străină. De undeva veneau râsete. Auzi o 
minge pocnind în timp ce se rostogolea în josul unui şir lung de trepte. 

— Trebuie să te trezeşti acum. Ai dormit suficient. 

Simţi o mână pe umăr, scuturându-l. Camera dispăru brusc, 
împreuna cu patul, cu tatăl lui şi cu Siobhan. 

Deschise ochii într-o altă încăpere. Nu semăna deloc cu cea din 
visul lui; era mai puţin strălucitoare, cu muchiile mai puţin ascuţite. Şi 
nu tatăl lui, ci el însuşi stătea întins pe pat. 

— Bine. Foarte bine. Mă poţi auzi acum? Poţi să-mi vorbeşti? 

— Unde mă aflu? 

— Mai târziu. Acum, trebuie să te trezeşti de-a binelea. 

Era o voce de femeie. Lipsită de gingăşie. Întoarse puţin capul. 
Era acolo, privindu-l fix, o femeie cu faţa îngustă şi ochelari mari. 

— Cine eşti? 

— Nu e important. Acum, trebuie să te concentrezi şi să te 
trezeşti. 


— Sunt treaz. 

Încercă să se ridice, dar constata că nu poate. 

— Eşti legat. E pentru binele tău. E necesar să fii imobilizat. 

— Unde am fost dus? 

Şocul de a se descoperi atât de neajutorat acţionase ca o palmă, 
făcându-l să-şi revină brusc. Părea să se găsească într-un soi de cameră 
de spital, pe un pat tare, înfăşat în cearceafuri albe, scrobite. 

— Nu e important. Vreau să asculti cu atenţie ce-ţi spun. 

— Cum să fiu atent dacă sunt legat? Nu e nevoie să mă legaţi. 

— Am fost sfătuiţi că e preferabil să rămâi aşa. Te rog nu încerca 
să te lupţi. Nu vei face decât să te alarmezi şi să faci obligatorie 
sedarea ta. Acum, te rog să fii atent. Vreau să te întreb despre un 
document. Ştii la care mă refer. Este un sul despre care i-ai spus 
maiorului Scerbiţkii că a fost furat din casa evreului Şaranskii. 

— Unde e Scerbiţkii? Vreau să-l văd. 

— S-a îmbolnăvit. Scoate-ţi-l din minte. El nu-ţi mai poate fi de 
ajutor. Te rog să răspunzi la întrebările mele. Dacă mă ajuţi, voi cere să 
fii dezlegat. Acum vreau să-mi spui tot ce-ţi aminteşti despre acest sul. 
Originea lui, autorii, conţinutul. Tot ce ştii. 

Jack clătină din cap. Cât de ameţit se simţea, cât de indiferent faţă 
de tot ce-l înconjura. Îi era greață, deşi avea stomacul gol. 

— Nu-mi amintesc, rosti el. 

— Ba da, dacă încerci, poţi să-ţi aminteşti. Dacă nu, poţi fi ajutat. 

Vaga ameninţare fu lăsata să plutească în aer. 

— Era doar ce-ai spus. Un sul. Din secolul întâi sau al doilea, 
greu de calculat. 

— Şaranskii a făcut teste. Trebuie să fi avut o dată mai exacta. 

— Chestiile astea nu se lămuresc aşa uşor, cum crezi. 

— Habar n-ai ce cred eu. Ce ştiu despre „chestiile astea”. Tu doar 
răspunde-mi cinstit la întrebări şi totul va fi bine. Minte-mă şi-ţi va fi 
mai neplăcut decât acum. 

— Îţi spun ce ştiu. Ce pot face mai mult de atât? Sulul era un 
pergament de bună calitate. O scrisoare. 

— De cine scrisă? 

— Nu era nici un nume. Autorul era un esenian. Asta înseamnă 
ceva pentru tine? 


— Trebuie să presupui că da. Dacă am nevoie de explicaţii, le voi 
cere. Spui că omul ăsta era un esenian. Zi-i mai departe. 

— Asta-i tot. Esenienii nu-şi foloseau numele proprii în scrisorile 
lor. Ai şti asta dacă ai cunoaşte mai multe despre ei. 

— Şi totuşi, tu ştii că asta era o scrisoare. Cui îi era adresată? 

— Ţi-am spus, nu era nici un nume. Ei nu foloseau nume. Asta 
era adresată „fratelui meu” sau ceva de genul ăsta. 

— Precis, cum era adresata? Ce cuvinte erau folosite? Trebuie să- 
ţi aminteşti. Rândurile de deschidere trebuie să ţi se fi imprimat în 
minte. 

— Începea cu o rugă, rosti el. 

Inventă câteva rânduri, fragmente de aramaică din cunoştinţele pe 
care le avea stocate în minte. 

Rostindu-le, îşi amintea adevăratele rânduri din deschiderea 
manuscrisului lui lisus. Le recită în sinea lui: Nici mugetul apelor 
zgomotoase, nici arsura focurilor strălucitoare nu mă va împiedica de 
la împăcarea mea cu Tine, O Doamne, şi nici Fiii Luminii nu mă vor 
afla fără credinţă. 

În acel moment ceva reveni la viaţă în memoria lui. Îşi aminti 
unde mai citise aceste rânduri. Nu era un citat şi nici o paralelă. Erau 
rândurile de debut ale unui manuscris despre care îl întrebase o dată 
Rosewicz. 

Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte ?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris? 

Nu, gândi el. Rosewicz nu-l întrebase din întâmplare. Jack îşi 
aminti reproducerea foto pe care i-o arătase bătrânul. Îngheţă când îşi 
dădu seama că rândurile de început ale fotocopiei fuseseră identice cu 
cele din manuscrisul lui lisus. 

— Nu te cred, zise aspru femeia. [ii ceva ascuns. Acest sul era 
suficient de important pentru a forţa mâna cuiva, pentru a-l fura şi a 
ucide pe oricine ştia de el. De ce? Ce era atât de important în el? 

„Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte ?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris?” 

Ce dracu se întâmplă? 

— Foarte bine. Dacă nu-mi spui de bunăvoie, atunci trebuie să te 
ajutăm în aflarea adevărului. 


Femeia se aplecă şi apăsă pe un mic buton, pe peretele din spatele 
patului. Jack observa că avea sânii mici şi obraznici, şi şolduri înguste. 

În mai puţin de un minut, uşa se deschise. De unde se afla, țintuit 
de pat, văzu cine intrase în încăpere. Avu loc o discuţie rapidă în rusă 
între femeie şi un bărbat. Recunoscu vocea lui Belov. Părea să se certe 
cu femeia, ca şi cum puterea lui de a se opune era inferioară forţei ei 
de persuasiune. 

Femeia reapăru la marginea patului. De cealaltă parte se ivi 
Belov. 

— Doctore Gould, o să-ţi fac o altă injecție. Te va ameti un pic, 
însă nu-ţi va afecta capacitatea de a vorbi sau de a auzi. Înţelegi? 
Substanţa pe care am de gând să ţi-o administrez nu e ceva sinistru, e o 
soluţie de thiopenton de sodiu, un anestezic. Te va ajuta să te relaxezi 
şi să răspunzi la întrebările care-ţi sunt puse. Te rog nu încerca să te 
lupţi împotriva ei; asta nu-ţi va face bine. 

Jack simţi înţepătura unui ac în braţ. Imediat, simţi cum i se 
injectează substanţa. Peste câteva clipe începu să aibă un sentiment de 
intensă linişte. 

— Puteţi deschide ochii, doctore Gould. 

Femeia stătea din nou aplecată deasupra lui. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Mă simt bine. 

— Perfect. Atunci, cred că putem începe. Cine era autorul sulului 
care a fost furat din apartamentul lui Iosif Şaranskii? Cel care începe 
cu cuvintele: Nici mugetul apelor zgomotoase, nici arsura focurilor 
strălucitoare nu mă va împiedica de la împăcarea mea cu Tine, O 
Doamne, şi nici Fiii Luminii nu mă vor afla fără credinţă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE 


— Ce a spus Belov? 

Vocea ei hârâi neplăcut. 

Femeia care-l interogase pe Jack se afla acum într-o încăpere 
goală de la capătul coridorului. Cu ea se afla bărbatul care îl luase pe 
Jack din celula lui de la circa de miliţie. Se găseau într-o aripă din 
Psikhbol!'niţa 3, spitalul psihiatric de pe Matrosskaia Tişina, învecinat 
cu închisoarea. 

Celebru pentru închiderea deţinuţilor politici în regimul comunist, 
când KGB-ul menţinuse o secţie separată acolo pentru uzul propriu, 
spitalul suferise o transformare radicală. Mai precis, radicală în 
privinţa foştilor pacienţi politici şi mai puţin evidentă pentru cei închişi 
acolo datorită unor dereglări psihice „autentice”. Pe lângă asta, 
personalul rămăsese, practic, intact. 

Căzuseră câteva capete, câţiva doctori îşi descoperiseră vocaţie de 
ginecologi, o mână de surori fuseseră redistribuite ca supraveghetoare 
la univermag-uri. Vechea gardă rămăsese, în majoritate, pe loc. Cine, 
susțineau ei, avea atâta experienţă ca să-i înlocuiască? Cine ştia mai 
bine cum se trag sforile? Sau cine ştia să apese mai bine pârghiile 
necesare şi să se descurce cu sărăcia de mijloace? 

Belov, membru al Comitetului de odinioară, adept fanatic al 
medicinii politice, îşi conducea şi acum secţia cu aceeaşi netulburată 
libertate clinică cu care era obişnuita înainte. Din când în când, mai 
circumspect, dar, mai puţin eficient, continua să facă favoruri acelora 
dintre vechii prieteni care se plimbau încă pe coridoarele de securitate 
ale statului. Vechile obiceiuri mor greu. Unele nu mor deloc. 

— Spune că Gould nu mai poate tolera medicamente. Dacă-i mai 
dai thipenton de sodiu, există un risc serios să intre în insuficienţă 
cardiorespiratorie. 

— N-am terminat cu el. 

— Nu contează. Nu-ţi foloseşte la nimic mort. 

Femeia tăcu. Mica încăpere pe care o aleseseră pentru şedinţa lor, 
fusese folosită la depozitarea medicamentelor. Rafturile şi dulapurile 
de acolo erau, practic, goale. Ce nu se folosise se furase, ca să fie 


vândut pe piaţa neagră. Se găseau într-un loc unde răsuna ecoul. De-a 
lungul coridoarelor albe, cu pereţi scorojiţi, paşi obosiţi şi cărucioare 
scârţâind se deplasau într-o procesiune nesfârşită. Se auzeau uşi care se 
închideau şi se deschideau chei care se întorceau în broaşte grele, voci 
ridicate ale pacienţilor care cântau, se certau sau plângeau. Ecouri. Şi 
fantome lipsite de chip şi de nume. 

Bărbatul solid se numea Pavliciko. Ucrainean la origine, el 
avansase rapid în structura KGB. În Harkov, ca tânăr recrut, dovedise 
ingeniozitate în identificarea şi reorientarea potenţialilor informatori 
din cadrul mişcărilor de disidenţa. Asta se întâmplase la începutul 
anilor '60. După valul de arestări din 1965, multe dintre ele datorindu- 
se informaţiilor scoase de el de la poeţi şi muzicieni, Pavliciko fusese 
promovat, trimis la Kiev şi însărcinat cu derularea unui program contra 
disidenţilor locali. Când Andropov crease cea de-a Cincea Direcţie în 
cadrul KGB, cu scopul expres de eliminare a disidenţei, Pavliciko 
fusese ales să conducă filiala din Kiev. Urmase un al doilea val de 
arestări în 1972. 

Norocos, inteligent, cu un ten neted, Ostap Pavliciko avansase 
până la primirea unei slujbe în Moscova. Când Direcţia a Cincea 
fusese transformată în Direcţia pentru Protecţia Constituţiei Sovietice, 
el fusese transferat la celebra Direcţia Principală a Doua, serviciul de 
securitate internă, cu rangul de maior în Departamentul 17. 

Acum, ca o pasăre phoenix fără aripi, se ridicase din cenuşa altor 
oameni, ca să ocupe o poziţie cheie în aparatul de securitate internă al 
Rusiei postcomuniste. Era ca un vis urât. Nu, poate că nu asta. Mai 
degrabă, ca un coşmar care avea acces la visele altor oameni. Era 
ocupat tot timpul. Noua lume în care se mişca nu era foarte diferită de 
cea veche. El ştia, mai bine decât majoritatea celorlalţi, că noii lui 
stăpâni nu stăpâneau, că visul lor se îndrepta către o deşteptare 
îngrozitoare şi că el, ţinându-şi permanent ochii deschişi, avea să fie 
gata când sosea vremea unei alte schimbări. 

Pentru toate aceste considerente, el se temea de moarte de femeia 
cu care vorbea. Irina Kossenkova nu servise niciodată oficial în vreo 
ramură a aparatului de securitate, după cum nici acum nu era oficial 
angajată a statului. Această independenţă tehnică faţă de oficialități îi 
dăduse un aer de mister ce constituia cea mai mare sursă a ei de tărie şi 
cheia pentru deschiderea unor nenumărate uşi închise. Neştiind exact 


cine era ea sau, mai exact, câtă putere deţinea, unii se temeau şi 
tindeau să-i acorde o influenţă mai mare decât ar fi posedat ea altfel. 
Pavliciko ştia prea bine cât de periculos era să i te pui de-a curmezişul. 

— Nu sunt atât de sigură, rosti ea. Dacă oamenii care mă 
interesează ar putea fi făcuţi să creadă că el a murit în explozie, asta 
mi-ar servi scopurilor mele. Nici n-ar bănui că eu sau altcineva a 
discutat cu el. 

— Ar fi foarte dificil. Deja există rapoarte... 

— Îl vreau mort, oricum. Ştie prea multe. Prea multe şi prea 
puţine, o combinaţie foarte proastă. Nici nu se pune problema să-i dăm 
drumul. lar a pune pe cineva la izolare nu mai e la fel de simplu ca pe 
vremuri. Sunt prea multe riscuri. Nu vreau ca el să apară peste zece ani 
şi să îi povestească vreunui reporter tot ce ştie. 

— L-ar crede cineva? 

— Cred că e posibil, da. Am risca prea mult dacă am presupune 
altfel. 

— Treaba poate fi făcută să arate ca şi cum s-ar fi sinucis. Dacă-l 
arunci în râu acum, nu va apărea la suprafaţă până la primăvară. Să 
înţeleg că vrei să poată fi recunoscut? 

— Da, e important. Belov ne va ajuta? 

Pavliciko clătină din cap. Se gândi că locul acela era mult prea 
aglomerat cu stafii. Uneori, nu-şi putea scoate zile întregi din cap 
sunetele specifice secţiilor şi coridoarelor lui. Vizitele lui aici fuseseră 
cea mai neplăcută datorie pe care o avusese. Un singur loc îi plăcea şi 
mai puţin: spitalul special din Siberia unde fusese dus de câteva ori de 
către Kossenkova. 

— Prea riscant. Şi aşa a fost greu să-l aducem pe Gould la spital. 
Dacă moare aici, o să ceară o autopsie. Tipii ăştia noi sunt foarte duri. 
Iar o autopsie poate ridica întrebări care nu ne-ar conveni. Corpul lui e 
încă plin de medicamente. 

— Atunci du-l unde crezi că e mai bine şi fă-o acolo. Vorbeşte cu 
Belov să te sfătuiască în privinţa medicamentelor. Fă-o să arate ca o 
sinucidere, dar nu-l arunca în râu. Vreau să fie descoperit în 
următoarele zile, cât mai repede. Dacă ei cred că s-a rătăcit, o să 
înceapă să-l caute. Ai înţeles? 

Pavliciko încuviinţă din cap. 


— Atunci, ai grijă. Şi, Pavliciko... Vreau să-l înlătur şi pe Belov. 
Oamenii au prins gustul trăncănelii în zilele noastre. Femeia se opri, 
privindu-şi ţintă interlocutorul. Mă înţelegi, nu-i aşa? 

O înţelegea, o înţelegea cu adevărat. Îşi dedicase întreaga viaţa 
unor astfel de înţelegeri. Ele reprezentau singurul lui reper într-un 
univers tot mai instabil şi înşelător. 

Veniră după el dis-de-dimineaţă, ca şi înainte, când coridoarele 
erau tăcute. Nimeni nu se plimba la aceasta oră, cu excepţia fantomelor 
celor sănătoşi. Nebunii se odihneau în încăperile lor tăcute, unii 
dormind, alţii aşteptând zorile. Adesea, zorile nu se iveau. Sau dacă o 
făceau, nu aduceau cu ele lumina unei noi zile. 

Acolo de unde pe vremuri îi priveau fotografiile lui Lenin se 
găseau acum icoane agăţate de noile surori pioase, chipuri ale unor 
sfinţi şi martiri imaginari, verzi-albăstrui în lumina dură a lămpilor cu 
neon. Ici şi colo, şedea câte un om de ordine, citind sau meditând la 
problemele proprii. Fantomele şedeau cu ei sau se plimbau de-a lungul 
coridoarelor pavate cu cărămizi mici şi crăpate, cu capetele rase, cu 
trupurile aplecate, cu limbile scoase. 

Jack se trezi când cineva îi desfăcu legăturile care îl ţineau țintuit 
de pat. Deschise ochii şi întoarse capul. Văzu doi bărbaţi, îl recunoscu 
pe Pavliciko, deşi nu-i ştia numele. Celălalt era doctorul Belov. 

— Ce se întâmpla? 

— E timpul să mergem, doctore Gould. Ai terminat aici. 

— Terminat? 

— E timpul să mergi acasă. 

— N-am casă. N-am unde să mă duc. 

O clipă Pavliciko păru descumpănit. 

— Uite, zise el, întinzându-i lui Jack o legătură de haine. Pune-ţi 
astea. 

Belov desfăcu şi ultima legătură şi îl ajuta să îşi coboare 
picioarele peste marginea patului. Doctorul zâmbi, ca şi cum el şi Jack 
erau complici într-un mic act de trădare. Zâmbetul îl îngrozi pe Jack. 

— Unde mă duceţi? întrebă el. De ce sunt mutat din nou? 

— Ne-ai spus tot ce aveam nevoie să ştim, răspunse Pavliciko. Te 
ducem acasă. Scoate-ţi cămaşa de noapte şi îmbracă astea. 

Jack se conformă. Îşi dădu seama că Pavliciko îi adusese chiar 
hainele lui, cele care-i fuseseră luate la circa de miliţie. Într-un fel, 


acest fapt îl mai linişti. Ucraineanul avusese grija ca portofelul şi 
documentele lui să fie la locul lor, în buzunare. Era nevoie de ele 
pentru certificarea identităţii cadavrului. La întoarcere, consulul italian 
avea să fie ocupat. 

Jack se îmbrăcă încet, luptându-se cu fermoarele şi nasturii. 
Puterea lui de coordonare se atrofiase de când fusese arestat. Belov îl 
ajută să-şi închidă nasturii cămăşii. 

— Vei avea nevoie şi de astea. E foarte frig afară. 

Pavliciko îi dădu un palton şi o căciulă cu urechi. 

Aduseră un cărucior pe rotile pentru el, un model vechi, cu 
cauciucuri solide şi un scaun dărăpănat. Pavliciko o luă înainte. 
Parcurse coridoare slab iluminate, pline de miros de varză şi fenol, 
trecură pe lângă ferestre baricadate cu gratii şi uşi încuiate, mergând pe 
podele îmbibate cu pete vechi şi întunecate. Într-o încăpere, un pacient 
vechi le auzi trecerea şi se înfioră, amintindu-şi orele dinaintea zorilor 
atâtor dimineţi friguroase din trecutul lui. 

O maşină îi aştepta afară. De când Jack fusese închis, zăpada 
pusese stăpânire pe Moscova, nu sub forma unui strat subţire, ca la 
sosirea lui, ci sub forma unor troiene groase şi a unor viscole turbate. 
Ca şi cum o mână albă, nemişcată, îngheţată şi enorm de puternică se 
lăsase peste întregul oraş. 

Scos din relativa căldură a spitalului, Jack icni din pricina frigului 
brusc şi paralizant. Aerul îngheţat îi sfâşie plămânii. Pavliciko îi 
conduse lângă un troian de zăpadă, unde era maşina. În acea seară 
fuseseră activate plugurile, care croiseră o cărare pe mijlocul drumului, 
astfel încât şoferii care se încumetau să conducă să aibă pe unde 
circula. Belov deschise portiera din spate şi îl ajută pe Jack să se 
strecoare înăuntru. Pavliciko strânse căruciorul şi îl introduse în locul 
rămas, apoi se aşeză la volan. 

Străzile pe care le parcurseră aveau un aer de irosit, de abandonat, 
ca şi cum blestemul unei vrăjitoare transformase totul într-o lume de 
sare. Doar câteva lumini erau aprinse. Nu circula nici o maşină şi nu se 
plimba nimeni. Moscova semăna cu un oraş pedepsit. Pe marginile 
drumurilor se vedeau nămeţi care erau, de fapt, maşini îngropate în 
zăpada. Trecură prin intersecţii tăcute, pe sub reţele de sârme de 
troleibuz îngheţate. 

— Unde mă duceti? întrebă Jack. 


Nu se simţise niciodată atât de pierdut. Se găsea alături de nişte 
străini într-o lume care nu însemna nimic pentru el. Frigul teribil îl 
deştepta tot mai mult, făcându-l să devină tot mai conştient de situaţia 
dificilă în care se găsea. 

— Nu mai e mult, doctore. Te plantăm într-un hotel până mâine. 
Poţi să dormi până târziu în dimineaţa asta, apoi o să te ajutăm la 
împachetat şi o să te ducem la aeroport. Totul e aranjat. Biletele, totul. 

Brusc, strada din faţa lor se deschise şi Jack putu desluşi turnurile 
Kremlinului înălțându-se în spatele zonei plate şi vaste, ocupate de 
Piaţa Roşie. Recunoscu turnul Arsenalului, cu cupola clădirii Senatului 
la stânga, şi îşi dădu seama că se îndreptau într-acolo, venind dinspre 
nord-est. 

Câteva minute mai târziu opriră în faţa unei clădiri imense, opusă 
pe diagonală Muzeului Istoriei Statului. O plăcuţă montată afară arata 
că acea clădire era Hotelul Moskva. Jack auzise de acest hotel la prima 
vizită, când Iosif îl avertizase să nu-şi ia cameră acolo. Hotelul 
Moskva nu fusese niciodată cu adevărat un loc pentru străini, fiind 
rezervat aproape în exclusivitate oficialităților de partid care vizitau 
oraşul. Clădirea avea un aspect sobru şi mohorât, ca şi cum ar fi fost 
hotărâtă să se agaţe cu orice chip de privilegiile trecute, împotriva 
noului val eliberator. 

Pavliciko şi Belov, împreună, îl ajutară pe Jack să iasă şi îl 
aşezară în cărucior. Pe lăţimea intrării în hotel fusese croită o cărare în 
zăpadă. Un bătrân făcea de serviciu în spatele uşilor de sticlă, şezând 
aplecat de spate pe un scaun. Omul privi în sus când Pavliciko ciocăni 
în geam. Nu părea surprins de oaspeţi la o asemenea ora. Ridicându-se 
încet, bătrânul veni la uşă şi o deschise. Pavliciko nu zise nimic şi 
intră. 

Trecură pe lângă restaurantul spaniol de la parter şi urcară un rând 
de trepte din piatră la etajul următor. Nu se afla nimeni la recepţie şi 
nici în loja portarului. Imensul hol era pustiu. Belov îl împinse pe Jack 
până în dreptul celor şase ascensoare şi apăsă un buton. Dură mult 
până ce liftul ajunse. Holul era rece, tăcut, luminat doar de câteva 
becuri de zece waţi. Jack se întrebă de ce se deranjaseră să-l aducă aici 
ca să-şi termine treaba ce o aveau de făcut. Era mult prea complicat. O 
pernă în camera de spital i-ar fi ajutat la fel de bine. 


Liftul sosi.  Pavliciko apăsă butonul pentru etajul al 
cincisprezecelea. Se jucase cu ideea de a înscena o cădere de acolo, dar 
o respinsese. Kossenkova voia să nu existe nici un dubiu asupra 
identităţii lui Jack. Planul iniţial al lui Pavliciko continua să fie cel mai 
bun. Liftul urca încet, însă el nu se grăbea. Îşi puse o mână pe umărul 
lui Jack şi-i zâmbi. 

Uşa se deschise într-un coridor pustiu. Celălalt capăt era invizibil 
din locul unde stăteau. În faţa liftului se găsea un vestibul decorat cu 
cadre înrămate ale oraşului. În spatele biroului ei, dejurnaia se bucura 
de un pui de somn binemeritat. Era o femeie de vârstă mijlocie. 
Uneori, trezindu-se la ore matinale ca aceasta, în tăcere, se gândea că- 
şi petrecuse întreaga viaţă acolo, în capătul coridorului, urmărind 
aceste uşi cum se deschid şi se închid la loc. Nu se întâlnise niciodată 
cu femeile de pe celelalte etaje. 

Trezindu-se datorită zgomotului făcut de lift, femeia îşi înălţă 
privirea. Pavliciko îi trecu o legitimaţie prin faţa ochilor. Iniţialele 
KGB însemnau încă respect şi supunere. Femeia îi dădu o cheie apoi 
se lăsă pe spătarul scaunului şi închise din nou ochii. Nu voia să ştie ce 
avea să se întâmple. 

Era puţin de mers până la camera 1520. Pavliciko deschise uşa şi 
se dădu la o parte, în vreme ce Belov îl împinse pe Jack înăuntru. 

Camera era decorată în stilul greu, stalinist al anilor '50. Fotolii 
supraîncărcate, draperii lungi, pline de praf, întinzându-se de la podea 
la tavan, fasunguri sculptate pentru becuri, un radio care arăta ca şi 
cum ar fi emis şi acum discursuri ale lui Malenkov sau Bulganin. Într- 
o parte, se afla un pat imens, tapisat cu o cuvertură grea, roşie- 
sângerie. 

Belov îl ajută pe Jack să-şi dea jos paltonul şi haina. 

— Vreau să te întinzi pe pat, rosti el. Nu va dura mult. N-ai de ce 
să te temi. 

Îl ridicară din cărucior şi îl duseră până lângă pat. Era cel mai tare 
pat pe care se întinsese Jack vreodată. Voia să se ridice şi să fugă, însă 
picioarele nu-l susțineau deloc. Împreună, cei doi paznici ai lui 
însemnau prea mult pentru slabele lui forţe. 

— De ce e important tot aranjamentul ăsta pentru voi? întrebă el. 

Belov ridică din umeri. Pentru el, important era doar să execute ce 
i se ordona. 


Dintr-o geantă diplomat, Pavliciko scoase o cutie mare cu tablete 
lungi şi albe. Jack bănuia că acea cutie conţinea cam 200. Pe eticheta 
rusească scria „Sodium Amital 200 mg”. Belov veni din baie, ţinând în 
mână un pahar cu apă, ca pe un trofeu. Aşeză paharul pe noptieră, 
lângă tablete. 

— Haide să ne ridicăm în capul oaselor, rosti el, ajutându-l pe 
Jack să se sprijine de stinghia de lemn a patului. 

Pavliciko desfăcu cutia şi scoase mai multe tablete în palmă. 

— Doctorul Belov vrea să iei câteva tablete, zise el. Câte două o 
dată. Nu-i nevoie să te grăbeşti. Nu vreau să-ţi facă rău şi să vomiţi. 

— De ce nu-mi faceţi o injecție, ca să terminaţi mai repede? 

Belov clătină din cap. 

— E mai bine aşa Crede-mă. 

Îi dădu paharul lui Jack. Pavliciko îi întinse două tablete. 

— Şi dacă refuz? 

Pavliciko scoase un obiect din buzunar. Era o lamă de ras. 

— Te rog să iei tabletele. Va fi mai plăcut pentru tine. 

Jack ezită, apoi le luă. Medicamentele pe care le îngurgitase îi 
luaseră deja orice putere de a rezista. Nu mai avea nici o dorinţă să 
lupte. Ce sens avea să se zbată contra inevitabilului? Îşi introduse 
tabletele în gură şi le înghiţi cu o gură de apă. Pavliciko îi dădu alte 
două. Apoi alte două. Jack 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


Nu auziră uşa deschizându-se şi închizându-se. Prima dată când 
Pavliciko pricepu că ceva e în neregulă fu atunci când îl văzu pe Belov 
tresăltând şi căzând pe pat cu faţa în jos. Se aplecă şi văzu gaura de 
glonţ în ceafa doctorului. 

Se întoarse. La circa şase paşi de el se afla un bărbat. Purta o 
căciulă de blana şi palton, iar într-o mâna ţinea un pistol cu amortizor. 
Arma era îndreptată spre capul lui Pavliciko. Individul o ţinea ferm, ca 
pe o extensie a braţului. 

— Nu vreau să folosesc asta a doua oara, rosti străinul. Avea 
accent slav, dar nu rusesc. Avea cam treizeci de ani şi era blond, şi 
foarte calm. Nu lăsa nici un dubiu asupra celui care stăpânea situaţia. 
Ridică-te, ordonă el. Încet. Pavliciko se supuse. Acum, scoate-ţi 
pistolul din buzunar cu mâna stângă. Gâfâind, Pavliciko scoase un 
Tokarev TT-33. Aruncă-l pe pat. 

Pavliciko îl lăsă să cadă. Nu-i venea să creadă că se întâmpla aşa 
ceva. Nu lui. Nu aici. 

— Ştii cine sunt? întrebă el. 

— Ştiu exact cine eşti, răspunse individul. „Cine naiba e? se 
întreba Pavliciko. Bielorus? Ceh? Polonez?” Eu n-aş conta prea mult 
pe asta, în locul tău. Acum, ridică-l pe doctorul Gould şi ajută-l să 
ajungă la baie. 

— Doctorul Gould nu e în stare să... 

— N-o să-ţi cer a doua oara. Te rog sa mă crezi. Pavliciko îl ridică 
pe Jack şi îl câră până la baie. Străinul luă cel de-al doilea pistol de pe 
pat şi îi urmă la o distanţă sigură. Doctore Gould sunteţi încă treaz? 
Jack încuviinţă din cap. Începea să se simtă ceva mai bine. Du-l la 
cada. Acum, bagă-i degetele pe gât până vomita. Şi grăbeşte-te. 
Ţinându-l pe Jack de mijloc cu un braţ, Pavliciko îi introduse două 
degete în gură şi apăsă în jos. Jack începu să râgâie, apoi vomită tot ce 
avea în stomac. Acum, afară. Ajută-l până la cărucior. Pavliciko îi puse 
un braţ în jurul umerilor şi îl ajută pe Jack să ajungă la scaun. Cu 
fiecare pas, Jack simţea cum i se întăresc picioarele. Acum, pe pat. 
Pavliciko se întinse, protestând. Străinul se postă lângă pat. Ridică-te. 


Luând paharul, i-l întinse lui Pavliciko. 

— Nu mă poţi forţa... 

Străinul extrase o jumătate de duzină de tablete şi i le dădu 
rusului. 

Cu mâna tremurândă, Pavliciko începu să înghită tabletele nervos, 
înecându-se şi înghițind, înecându-se şi înghițind. 

— Ajunge. Străinul luă paharul şi îl puse la loc pe noptieră. Jack 
observă că acesta purta mânuşi subţiri. Deschide gura, porunci 
necunoscutul. 

— Te plătesc, rosti Pavliciko. Orice vrei, îţi aranjez. Crede-mă. 
Sunt un om bogat. Am prieteni puternici. 

— Pe moment nu ai decât inamici puternici. 

Străinul se aplecă şi strecură amortizorul pistolului în gura lui 
Pavliciko. Acesta făcu ochii mari de groază. Necunoscutul clătină o 
dată din cap. Apoi trase. Perna pe care se odihnea capul lui Pavliciko 
se umplu de sânge. Ochii rusului rămaseră deschişi. 

Străinul deşurubă amortizorul de titan de pe ţeava ghintuită a 
pistolului. Arma era un Heckler&Koch P9S, proiectat pentru cartuşe 
subsonice. 45ACP. Viteza mică a proiectilelor era esenţială pentru 
eliminarea pocnetului pe care rotirea glonţului ar fi provocat-o la 
ieşirea de pe ţeavă. 

Băgând amortizorul în buzunar, omul strecură pistolul în mâna 
lipsită de viaţă a lui Pavliciko şi-i înfăşură degetele în jurul trăgaciului. 
Apoi luă Tokarev-ul de pe pat, verifică magazia de cartuşe şi şi-l 
introduse în celălalt buzunar. Era treaba milițienilor să se întrebe cum 
intrase un individ ca Pavliciko în posesia unui pistol H&K. Tot ei 
trebuiau să-şi imagineze de ce îl împuşcase el pe Belov şi apoi se 
omorâse după o tentativă nereuşită. O analiză patologică amănunţită ar 
fi dat totul la iveală. 

— Veniţi, rosti el. Avem mult de mers. 

Abia atunci, văzându-l zâmbind, Jack îşi dădu seama unde-l mai 
văzuse. Era Henryk, omul de pază al lui Stefan Rosewicz din pădurile 
Summerlawn-ului. 


PARTEA A PATRA 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT 


Siberia Orientală 


Foarte puţine evenimente întrerupeau rutina zilnică. Sora Neagră, 
Sora Albă, Sora Gri. Cei care erau de serviciu cu cărucioarele lor. Cei 
care curăţau, o dată pe săptămână. Doctorul Voroşilov cu medicaţiile 
lui. Zori, amiază, asfintit. Primăvară, vară, toamnă, iarnă. În principal, 
iarnă. Iarnă şi frig amarnic, gheaţă pe ferestre, turturi atârnând de tavan 
când anotimpul era la apogeu. 

Odinioară, existase o cameră de zi. Oamenii de ordine îi duceau 
acolo în fiecare dimineaţa. Existaseră şi drumurile mai puţin plăcute, 
pe coridorul cu dale verzi, la biroul doctorilor. Ele însemnau anchete, 
injecții, bătăi. Ca şi nemţii, dar cu un accent diferit. Chiar şi bătăile 
aveau un ritm diferit îşi mai aminteau o grădină fără flori, unde li se 
permisese să se plimbe în perechi în timpul scurtei veri. O copleşitoare 
singurătate. 

Anchetele încetaseră cu timpul, şi o dată cu ele bătăile. Şi 
plimbările, şi vizitele în camera de zi. Erau prea bătrâni acum, aşa că 
zăceau în paturi şi îşi aduceau aminte. Bunul Blighty. Buna Vera Lynn. 
Spuneau bancuri răsuflate şi cântau frânturi de cântece pe jumătate 
uitate. Cu ani în urmă, cei religioşi se rugau. Acum, nu mai existau 
credincioşi. 

Nici acum nu exista vreunul care să înţeleagă ce se întâmplase. N- 
aveau să uite niciodată acele procese trucate ale crimelor de război. 
Toţi fuseseră acuzaţi de diverse ofense contra Volk-ului german, găsiţi 
vinovaţi şi condamnaţi la diferite termene de închisoare sau, în câteva 
cazuri, la moarte. Dar într-o zi, la un an şi ceva după aceea, se auziseră 
zgomote de luptă în închisoare. Apoi se deschiseseră uşile celulelor şi 
fuseseră toţi eliberaţi de trupele sovietice. Bucuria lor fusese de scurta 
durată, în ziua următoare se treziseră înapoi în celule. 

Urmaseră săptămâni întregi de interogatorii. Noii lor anchetatori 
fuseseră minuţioşi. Era clar că voiau să refacă o imagine a celor 
divulgate germanilor şi, mai important, cât la sută din cele spuse era 
adevărat. Până atunci, adevărul şi minciuna se îngemănaseră atât de 


mult pentru ei, încât nu mai erau capabili să dea răspunsuri simple şi 
directe nici măcar la cele mai simple întrebări. 

În cea de-a doua lună de interogatorii li se comunicase brusc că 
urma sa fie mutaţi. În aceeaşi zi, toţi fuseseră scoşi din Friedrichshain 
la lumina soarelui şi închişi în partea din spate a unor camioane grele. 
Urmase o călătorie lungă, confuză, o parte pe şosea, o parte pe calea 
ferată. La sfârşitul ei, fuseseră cazaţi acolo unde se aflau şi acum, în 
primele ore ale unei dimineţi geroase de primăvară. Cuthbertson, care 
o rupea pe rusă, le spusese că se găseau în Siberia. 

Uşa de la ceea ce era poreclit Sfârşitul pământului se deschise 
brusc. Se iviră doi doctori, un bărbat — Voroşilov şi o femeie — 
Voznesenskaia. În spatele lor venea o femeie înaltă, îmbrăcată cu o 
haină de blană lungă până la genunchi. Avea un chip palid, slab, 
ochelari mari şi o atitudine aristocratică ce părea complet deplasată în 
universul populat de ei. 

Urmărită de toţi acei ochi scânteietori, femeia parcurse încet 
culoarul central, ca o regina în vizită sau ca un prim-ministru venit la 
locul unui cumplit dezastru. Cu patruzeci şi şapte de ani prea târziu. 
Lumina cădea pe ea. Femeia se opri la piciorul patului lui Ramsey şi 
vorbi în şoaptă cu doctorita. În spate venea un soldat, împingând un 
cărucior încărcat cu dosare. Dosare vechi, cunoscute. Văzându-le, ei 
auziră în minte pârâituri de oase. 

Femeia în haina de blană pocni din degete şi soldatul aduse 
căruciorul până la ea. Fără a se grăbi, necunoscuta frunzări dosarele 
până ce găsi pe cel pe care-l voia. 'Ţinându-l în faţă, ca pe un scut, păşi 
către bărbatul de pe pat. 

— Domnul Ramsey? 

Ramsey se zgâi prostit la ea. Îi dispăruseră cea mai mare parte a 
dinţilor. Ce-i mai rămăsese din pâr devenise galben. Mâinile se 
odihneau pe cuvertura apretată a patului, ca nişte gheare înţepenite. 

— Da, rosti el. Eu sunt. Ştiţi că eu sunt. N-am plecat niciodată. 

Chicoti sec de mica lui glumă. 

— Foarte bine, domnule Ramsey. Femeia se uită lung la el. Ce-aţi 
zice dacă v-aţi duce acasă? 

— Mă scuzaţi. N-aud prea bine. 

— Am întrebat dacă v-ar plăcea să vă duceţi acasă. În Anglia, în 
Wolverhampton. La soţie şi copii. 


În acea clipă, pe Ramsey îl cuprinse o frică îngrozitoare. Nu se 
gândise că îngerul morţii putea veni sub forma unei femei într-o haină 
de blană, cu toate că nimic nu-l mai surprindea. Femeia deschidea 
dosarul. Ramsey se gândi că era o înregistrare a vieţii lui. Tuşi. 

Kossenkova scoase o fotografie. Era o poză color a unei femei în 
vârstă, îmbrăcată cu un pardesiu. Îi arătă fotografia lui Ramsey. Acesta 
nu văzuse până acum o poză color. 

— E soţia dumneavoastră domnule Ramsey. S-a schimbat mult, 
ştiu, dar e Ethel. N-o recunoaşteţi? Ochii bătrânului se umplură de 
lacrimi enorme. Nu e drept, protestă o voce înăuntrul său. Să-l ucidă cu 
cruzime. După tot ce suferise. lar acesta e fiul dumneavoastră, Eric. Nu 
l-aţi văzut niciodată, nu-i aşa? Un bărbat de aproximativ cincizeci de 
ani, cu chelie şi mustață. 

— Aceştia sunt nepoţii: Mark şi Rachel. Bănuiesc că veţi fi 
străbunic în curând. 

— Ce... vreţi? Ramsey scoase cuvintele cu greu din gură. Nu v- 
am făcut nimic. Pentru ce faceţi asta? 

— Vă rog să nu vă supăraţi, domnule Ramsey. Am venit să vă 
ajut. Dacă totul merge bine, vă puteţi întoarce acasă. Mai întâi însă aş 
vrea să vă mai uitaţi la nişte fotografii. Apoi aş vrea să vă pun câteva 
întrebări. Femeia scoase un alt teanc de poze. Nu erau fotografii 
obişnuite, de familie. Acestea fuseseră extrase din dosarele de 
informaţii ale naziştilor, în timpul războiului, înfăţişau bărbaţi şi femei 
care lucraseră în diverse posturi pentru serviciul secret britanic. Acum, 
domnule Ramsey, rosti Irina Kossenkova, să vedem dacă recunoaşteţi 
pe cineva de aici. Apoi vreau să-mi povestiţi despre octombrie. 

Îi arătă prima poză. El o privi, încă buimac. În minte îi auzea pe 
toţi cântând. 


Ne vom întâlni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu când... 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Parisul era învăluit în ceaţă. Cursele aeriene care trebuia să 
decoleze erau ţinute la sol, cele care veneau la aterizare erau dirijate 
spre sud. Avionul lor fusese îndreptat spre Lyon şi apoi făcut să aştepte 
încă o jumătate de oră, în timp ce efectuau cercuri sub un cer mohorât, 
până la primirea permisiunii de aterizare. Jack se trezi cu câteva 
minute înaintea începerii coborârii. Lângă el, Henryk făcu un semn de 
victorie cu degetul în sus. Făcea tot ce-i stătea în puteri ca să fie o 
persoană agreabilă, genul de om cu care să împarţi o halbă de bere la 
sfârşitul unei sâmbete cenuşii. Însă Jack îl văzuse ucigând doi oameni 
fără să clipească şi, oricât de mult ar fi încercat, sângele acela nu-i 
putea ieşi din memorie şi nici nepăsarea cu care fusese vărsat. Nici 
măcar recunoştinţa nu putea curăța pata rămasă. 

Pierduseră foarte puţin timp în Moscova. Doar cât Jack să fie 
verificat amănunţit de un doctor competent. Pe vremuri, n-ar fi ajuns 
nici măcar până la Krasnogorsk sau Liuberţii. Oraşul ar fi fost 
înconjurat de un cerc de foc. Henryk îşi jucase bine cărţile. Cartea de 
identitate magică a lui Pavliciko îi garantase imunitate faţa de atenţiile 
nedorite ale cameristelor şi ofiţereselor de serviciu. Cadavrele aveau să 
rămână nedescoperite câteva ore. 

Un paşaport britanic, viză, bilete şi alte câteva documente îl 
aşteptaseră pe Jack în micul apartament pe care Henryk îl închiriase 
prin agenţia Vremia Cooperative. După ce Jack se mai întremase, 
călătoriseră împreună, cu trenul, până la St. Petersburg, în drum către 
Finlanda. Merseră cu clasa inferioară, pe scaune dure de plastic, 
traversând un peisaj îngheţat şi monoton. O maşină ar fi atras prea 
mult atenţia. Nici un străin întreg la minte n-ar fi încercat şoselele pe o 
astfel de vreme. Zborul ar fi însemnat furcile caudine ale aeroporturilor 
Şeremetevo I sau II. Henryk nu ştia cât de departe ajungea braţul Irinei 
Kossenkova în ziua de azi, dar crezuse că e mai bine să nu afle. 

Henryk n-avea de unde să ştie că scăpaseră în ultima clipă. 
Dispariţia încă neexplicată a lui Pavliciko declanşase clopote de 
alarmă în mintea suspicioasă a Kossenkovei. Ea ordonase o căutare la 
Hotelul Moskva şi trupurile fuseseră găsite. 


Jack şi Henryk plecaseră din gara St. Petersburg cu trenul Aurora 
de după-amiază. Trei ore mai târziu, prin holul central al gării circulau 
deja fotografii ale lui Jack. Henryk avusese dreptate să schimbe trenul 
la St. Petersburg, în loc să ia o cursă directă spre Helsinki. Toate 
drumurile  Moscova-Helsinki fuseseră brusc lovite de întârzieri 
neobişnuite la punctul de graniţă Luzhaika. Autobuzele circulau încă 
prin Brusnicinoe. Când grănicerii primiseră copii ale fotografiilor, Jack 
şi Henryk coborau din autobuz în Kotka ca să-şi dezmorţească oasele. 

Şi acum în Franţa. Aici îi aştepta Stefan Rosewicz. Jack habar n- 
avea de ce şi nici nu putea ghici. Cu excepţia faptului că Rosewicz ştia 
mai multe chiar şi decât el despre manuscrisul lui lisus şi că acest 
manuscris era centrul tuturor celor întâmplate. 

Pe Jack îl deranja cel mai mult posibilitatea — pe care o considera 
certitudine — ca Rosewicz să fi fost în spatele exploziei care ucisese 
familia Şaranskii. Gândindu-se la trecut, el credea că era foarte 
probabil ca polonezul să fi fost amestecat în asasinatele comise 
împotriva lui Denis Boylan şi a Moirei Kennedy, cu toate că nu găsea 
motivul uciderii lor. 

Era sigur de un lucru. Dacă Rosewicz fusese, într-adevăr, 
responsabil de moartea lui Iosif, a lui Leah şi a Simei, atunci datoria 
lui era să-l ucidă. Ba chiar plăcerea lui. Privindu-l pe Henryk, se 
întrebă cum ar fi putut să reuşească. 

Aterizară cu hurducături, însă toată lumea aplaudă. Vameşul nu 
aruncă decât o privire în fugă pe paşaportul britanic al lui Jack. Henryk 
trebui să parcurgă o altă filieră. Jack se întrebă care era, în realitate, 
naționalitatea lui. 

Irina Kossenkova nu alertase nici o autoritate străină în privinţa 
fugarilor pe care îi căuta în Rusia. Se gândise să procedeze aşa, însă 
respinsese ideea ca implicând riscuri personale inutile. Prea multe 
întrebări în zone greşite s-ar fi putut dovedi supărătoare. Kossenkova 
regreta, din nou, dispariţia vechii ordini. 

Avea şi un alt motiv pentru a nu-i informa pe britanici, mai ales 
serviciul de contraspionaj. Cu Jack Gould sau cu manuscrisul în mâini, 
ar fi avut o monedă forte de schimb. Pe de altă parte, dacă ei puneau 
măna pe irlandez, jocul s-ar fi inversat Ar fi încercat să găsească 
manuscrisul înaintea ei. Iar asta ar fi lăsat-o pe ea fără nimic. 


La aeroport îi aştepta o maşină cu un şofer în uniformă. Sosiră în 
Paris după ora şapte şi se opriră în faţa unei clădiri mari dintr-un 
cartier de bogătaşi, nu foarte departe de Arcul de Triumf. Era o casă 
haute bourgeoisie, tipică pentru Cel de-al Doilea Imperiu, înaltă de 
cinci etaje, cu mansardă şi bare de fier forjat la toate balcoanele. Uşa 
de la intrare se găsea în spatele unei porţi sofisticate, în negru şi auriu, 
de asemenea, din fier forjat. 

Doamna Nagle deschise uşa. Zâmbi şi îi strânse mâna lui Jack. 

— Ce bine să vă văd din nou, doctore Gould. Cine s-ar fi gândit 
când ne-am întâlnit ultima dată că ne vom revedea în Paris? 

— Încântat să te văd, Noreen. Arăţi bine. 

— Nici dumneata n-arăţi rău. Un pic obosit. 

— Da, rosti el. Sunt obosit. 

Pe chipul menajerei apăru o expresie de autentică îngrijorare. 

— O să avem grijă de dumneata aici. Să nu-ţi faci nici o grijă. 
Dar uite cum mă iau cu sporovăiala, şi în timpul ăsta domnul Rosewicz 
te aşteaptă. O să mă ia serios la rost dacă te mai ţin aici. 


Rosewicz îl aştepta în bibliotecă. 

Nu se schimbase. Bătrânii se senilizează uneori repede, însă 
polonezul părea întinerit. Îl surprinse pe Jack îmbrăţişându-l cu căldură 
din clipa în care intră pe uşă, ca şi cum s-ar fi despărţit în cei mai buni 
termeni. 

— Dragul meu Jack, ce bucuros sunt să te văd. După atâta vreme. 
Atâta vreme irosită. Arăţi bine. 

— Sunt foarte obosit, reuşi Jack să răspundă. 

— Nu contează. Vei fi îngrijit aici. Doctorul meu personal te va 
vizita în seara asta. E un om bun, poţi avea încredere în el. Am aranjat 
să-ţi stea la dispoziţie cât va fi nevoie. Trebuie să te facem bine. Într- 
adevăr, trebuie. 

— De ce... De ce m-ai adus aici? Cum de-ai ştiut că sunt în 
Rusia? Cum a...? 

Rosewicz îşi ridică mâna, râzând. 

— Te rog! Prea multe întrebări. Văd că anchetatorii te-au învăţat 
bine. Mai întâi, te odihneşti, apoi întrebi. Întreabă-mă tot ce vrei, eu o 
să-ţi răspund la ce pot. Acum, însă Henryk te va conduce în camera ta. 


Cred ca poţi să ai încredere în el, nu? Cred că tu şi el aţi pornit-o rău 
când v-aţi cunoscut. 

Jack n-avea chef să se certe. Dar nu suporta să fie trimis la 
culcare ca un copil. 

— Trebuie să-ţi pun o întrebare, zise el. Înainte de a mă duce 
undeva, înainte de a încerca să mă odihnesc. Nu mai târziu. Acum. 

Rosewicz înţepeni uşor. 

— Foarte bine. Voi încerca să răspund. 

— Vreau să ştiu dacă tu eşti responsabil de moartea lui Iosif 
Şaranskii şi a familiei lui. 

Rosewicz căscă gura. Părea şocat. Era clar că nu se aştepta la o 
asemenea întrebare. 

— Doamne, Jack! Sunt surprins că poţi întreba aşa ceva. Ce te-a 
făcut să gândeşti aşa? Să-l omor? Bineînţeles că nu. Nu-l cunoşteam, 
dar ştiam de el, şi ştiam de munca lui. După toate socotelile, era un om 
bun, un cărturar onest. Am fost îndurerat când am auzit cum a murit. 
Şi soţia, şi copilul lor. Ai dreptate să fii furios. Rosewicz făcu o pauză. 
O să vorbim din nou despre asta, dacă vrei. Acum eşti obosit şi ai 
nevoie de somn. Un somn bun, odihnitor, fără medicamente. 

Îl conduse pe Jack până la piciorul scării. Începând să urce, Jack 
ezită şi se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat cu Summerlawn? întrebă el. M-am dus recent 
acolo. Totul era ars. 

Chipul lui Rosewicz se umbri. 

— Nu vom vorbi despre asta, zise el. Se întoarse spre ajutorul lui. 
Henryk, ai grijă ca doctorul Gould să primească tot ce are nevoie. 


Jack habar n-avea cât dormise. Camera în care fusese dus n-avea 
ceasuri. Dormea lungi perioade de timp, asaltat de vise ciudate, apoi se 
trezea pentru puţin timp înainte de a se întoarce la un somn mai adânc 
şi la vise şi mai ciudate. Uneori, când se trezea, găsea camera într-un 
întuneric complet, încât nu-şi putea vedea nici propria mână. În astfel 
de clipe, era cuprins de panică. Avea sentimentul că era din nou 
arestat, într-o celulă din Rusia, şi că avea să rămână treaz ascultând 
zgomotul de paşi până ce avea să adoarmă din nou. Atunci, auzea paşi 
trecând peste dale de piatră şi, o dată cu ei, voci şoptind într-o limbă pe 
care n-o putea înţelege. 


Alteori, pe lângă marginile draperiilor grele intrau dâre de lumină. 
Atunci ştia că nu se mai găseşte într-o celulă; cu toate astea, îşi 
amintea doar rareori unde se află. Camera avea o baie ataşată, pe care 
o folosea din când în când. Pe masă găsea mâncare uşoară şi sucuri de 
fructe. O dată căută un telefon, dar nu găsi nici unul. 

Într-o dimineaţă, se trezi foarte devreme şi îl descoperi pe 
Rosewicz aplecat deasupra patului, cu o expresie de îngrijorare pe 
chip. 

— Bună dimineaţa, Jack. Sper că ai dormit bine. Cum te simţi? 

— Nu... nu sunt sigur. Nu prea bine. Mă doare capul. 

— Da. Doctorul Ganachaud spunea că e posibil. Va veni din nou 
pe aici curând. Sper că te-a îngrijit bine. 

Pentru o fracțiune de secundă, prin mintea lui Jack trecu o 
succesiune nebuloasă de scurte examinări medicale şi ingerări de 
pilule. Îşi aminti brusc de Belov. 

— De cât timp sunt aici? întrebă el. 

— Ai venit acum trei nopţi. Ai dormit aproape douăzeci şi patru 
de ore, însă ieri numai câteva, în serii. Astăzi vei rămâne treaz. 

— Unde sunt? 

— În casa mea din Paris. Ne găsim în arondismentul al 
şaptesprezecelea. Cred că cunoşti oraşul. 

Foarte bine, gândi Jack. Aproape prea bine. Caitlin îi dăruise 
Parisul odinioară, fusese primul ei dar pentru el. După moartea ei, 
jurase că n-o să mai pună niciodată piciorul în acest oraş. 

— Parţial, răspunse. Dar nu zona asta. 

— Nu contează. Nu ne aflăm departe de Champs Elysées. Lângă 
parcul Monceau. 

— Acum ştiu. 

— Ei bine, poate că o să facem o plimbare împreună când o să te 
simţi mai întremat. Îţi voi arata împrejurimile. Pe moment, trebuie să 
te odihneşti. Ai fost foarte bolnav. Ai trecut prin multe şi asta şi-a spus 
cuvântul. Însă eşti încă tânăr şi sănătos. Te vei reface. Doctorul 
Ganachaud are multe speranţe. Spune că te-ai putea ridica din pat 
după-amiază. Regimul îţi va fi schimbat. Mai puţin somn şi un pic de 
gimnastică. Ai aici o dieta pe care o vei urma cu sfinţenie. E pentru 
dezintoxicare. Întreg corpul ţi-a fost injectat cu otrăvuri, însă 
Ganachaud le va scoate. Ţi-a administrat un tratament homeopatic. 


Sper că n-ai obiecţii. Aici, în Franţa, e un procedeu normal. Mulţi 
doctori de aici sunt specialişti în homeopatie. Poate că asta nu e pe 
gustul tău irlandez. 

Jack clătină din cap. Nu era în stare să se certe în privinţa 
tratamentului care i se administra. 


În ziua următoare, simţea că vrea să trăiască din nou. Ganachaud 
îl vizita în fiecare dimineaţă, îl examina şi îi dădea un amestec de 
pilule şi prafuri fabricate de o firmă farmaceutică denumită Boiron. 
Dieta specială făcea minuni. Henryk îl masa de două ori pe zi şi îl 
asista la uşoarele exerciţii fizice pe care trebuia să le execute într-o sală 
de gimnastică mică, dar perfect utilată. Din când în când, apărea şi 
Rosewicz, ca să-l întrebe cum se simte. Bătrânul părea neliniştit şi 
nerăbdător. 

În cea de-a treia zi, Henryk îl duse în biblioteca lui Rosewicz, de 
la parter. Preţ de o clipă, când intră în încăpere, avu o senzaţie de deja 
vu, ca şi cum ar fi fost transportat înapoi în Summerlawn. Rosewicz 
şedea în spatele biroului. Purta un costum de casă din mătase verde şi 
ochelari subţiri de aur. 

— Arăţi mult mai bine, Jack. Sunt, cu adevărat, uimit. Mi s-a 
întărit acum încrederea în Ganachaud şi în micile lui pilule cu zahăr. 

— De ce m-ai adus aici? 

Bătrânul îi făcu semn să se aşeze în fotoliu. 

— Te rog, Jack, stai jos. Nu încerca să faci prea multe dintr-o 
dată. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— 'Ţi-am salvat viaţa. N-ajunge? 

— Vreau să ştiu de ce. Ce l-ai pus pe Henryk să facă n-a fost uşor, 
n-a fost ieftin şi nu te-a privit. Vreau să-mi spui de unde ştiai că mă 
aflu în Moscova şi unde eram ţinut. 

— Foarte bine. Stai jos şi o să-ţi explic ce pot. Am rugat pe 
doamna Nagle să ne aducă ceai şi prăjituri. Ganachaud spune că poţi 
mânca şi ceva obişnuit. În acel moment se auzi o ciocănitură în uşă şi 
doamna Nagle intră, ducând cu ea o tavă din argint. Doamna Nagle, 
rosti Rosewicz, ridicându-se să ia tava. Îţi aminteşti de doctorul Gould, 
nu-i aşa? 


— Bineînţeles. Şi sunt foarte încântată să văd că arătaţi mai bine, 
domnule. N-am spus-o atunci, dar nu prea aveati o mină sănătoasă 
când aţi sosit aici. 

— Mă simt bine acum, Noreen, mulţumesc. 

Femeia părea stânjenită. Zâmbind, se întoarse spre Rosewicz. 

— Asta-i tot, domnule? 

— Da. O să te sun când o să vreau să iei tava. 

După ce rămaseră singuri, Rosewicz turnă două ceşti de Gui Hua 
şi îi dădu una lui Jack. 

— Ia financier, murmura el, arătând spre o farfurie cu prăjituri în 
formă de canoe. Buna doamnă Nagle se duce la LenGtre, pe bulevardul 
Wagram, în fiecare dimineaţă după ele. 

— Nu mi-e foame. 

— Totuşi, insist. Vei fi surprins de cât de bune sunt. 

— Trebuie să ştiu de ce mă aflu aici. 

— Da, bineînţeles. Ai dreptul. Rosewicz muşcă un pic din 
prăjitura lui şi luă o înghiţitură din ceaiul auriu. După aceea scoase un 
cilindru metalic dintr-o cutie de pe birou. Jack simţi că i se înteţesc 
bătăile inimii. Rosewicz deschise cilindrul şi scoase un pergament în 
formă de sul. I-l dădu lui Jack. Îl recunoşti? întrebă el. 

Jack avu senzaţia că se învârte camera cu el. Trebui să se ţină de 
braţele fotoliului, ca să nu alunece de pe el. 

— Nu prea ţi-e bine, Jack. Ce s-a întâmplat? 

— De unde...? De unde ai luat chestia asta? 

— Îţi voi spune imediat. Mai întâi, aş vrea să te uiţi la el şi să-mi 
spui dacă e sulul care a fost furat din apartamentul lui Şaranskii cu 
puţin timp înainte de moartea lui. 

Jack se forţă să-şi revină. Desfăcu pergamentul şi citi primele 
rânduri. 

— Da, confirmă el. Acesta e. N-am nici o îndoială. 

Rosewicz se aplecă peste birou şi luă sulul, pe care îl strecura cu 
grijă înapoi în cilindru. 

— Jack, cum ai descrie acest sul? 

— Să-l descriu? 

— Da. În ce constă el? 

Jack făcu o pauză. 

— Cu siguranţă, l-ai citit tu însuţi. 


— Da, dar tu eşti expertul. Pe lângă tine, talentele mele sunt 
foarte limitate. 

— E o scrisoare. Din primul secol, cred. Conţine ceea ce eu cred 
că poate fi o referire la sinuciderile în masă din Gamala. Asta îl 
datează după anul 67. Autorul era esenian, ca şi cel care a primit-o. Pe 
moment, asta-i tot ce ştiu. 

Rosewicz îl privi pe Jack în tăcere. Bătu cu degetele în cilindru şi- 
] puse la loc în cutie. 

— Sulul ăsta. Unde l-a descoperit Şaranskii? 

— În Biblioteca de Stat. Face parte dintr-o colecţie mare. Uite ce 
e, am fost de acord să nu dezvălui nici un fel de detalii. Aş vrea să-mi 
ţin cuvântul dat. 

— Bineînţeles. Dar eşti sigur că ăsta e sulul furat? 

— Da. Tu l-ai furat? 

Ştiau amândoi ce implica întrebarea. Rosewicz clatină încet din 
cap. 

— Nu. Henryk l-a furat de la indivizii care te ţineau captiv. Cred 
că o cunoşti pe Irina Kossenkova, femeia care te-a anchetat. Ce nu 
înţeleg e de ce ea şi asociaţii ei s-au deranjat să-l fure. De ce şi-ar 
asuma cineva o asemenea misiune, nu numai de a-l fura, ci şi de-al 
ucide pe Şaranskii şi pe Volnukhin, ca să ascundă jaful. 

Jack se îndreptă în fotoliu. 

— Ai spus Volnukhin? 

Rosewicz încuviinţă. 

— A fost găsit împuşcat în apartamentul lui la câteva zile după 
moartea lui Şaranskii. Îmi închipui că tu urma să fii a treia victimă. De 
ce ar fi această scrisoare atât de importantă? Jack nu răspunse. Să fie, 
continua Rosewicz, din cauză că asta e, de fapt, ceea ce căutau ei? 

Dintr-un plic mare, polonezul scoase un fotocopie mare. Era 
aceeaşi pe care i-o arătase lui Jack în timpul şederii lui la 
Summerlawn. Îi dădu fotocopia lui Jack. Acesta se uită la ea. Se 
înşelase. Nu era o reproducere a unei copii. Era o fotografie a însuşi 
manuscrisului pe care îl văzuse ultima dată în Moscova, în 
apartamentul lui Iosif Şaranskii. Nu scrisoarea decodificată pe care el 
şi Iosif o băgaseră în cilindru şi pentru care obţinuseră atât de multe 
aprobări, ci chiar manuscrisul lui lisus. 


CAPITOLUL TREIZECI 


— Nu sunt sigur, şopti Jack, încercând cu disperare să nu se 
piardă cu firea. Eu... mi se pare că-mi amintesc că mi-ai arătat această 
fotocopie înainte, când stăteam la Summerlawn. 

Rosewicz zâmbi. 

— Corect. Dar tu ai văzut şi originalul. Foarte recent. Mai precis, 
în Biblioteca de Stat a Rusiei. 

Jack dădu din umeri. 

— Cred că e posibil. Dar acolo erau atât de multe suluri, încât n- 
am avut timp să studiez vreunul dintre ele. 

— Cu toate astea, ai văzut acest sul. Nu mă îndoiesc că te-ai uitat 
la el mai mult de câteva minute. Rosewicz oftă. Jack, te rog, n-are sens 
să vii cu poveşti de felul acesta. Eu încerc să te ajut. Ştiu totul despre 
acest sul. Dacă vrei răzbunare pentru Iosif Şaranskii şi pentru familia 
lui, dacă vrei ca acest manuscris să nu fie furat sau chiar distrus, atunci 
trebuie să mă ajuţi. 

— Nu pricep cum de ştii despre aşa ceva, replică Jack. Dacă, aşa 
cum spui tu, originalul este în Biblioteca de Stat din Moscova. Numai 
dacă n-ai fost chiar tu acolo. 

— Nu era nevoie. Am corespondat cu un om pe nume 
Grigorevici. Cred că-l cunoşti. Era şeful departamentului unde lucra 
Şaranskii. 

Jack clătină din cap. 

— Am auzit de numele lui, asta-i tot. Iosif l-a menţionat o dată 
sau de două ori. 

— "Ţi-a povestit despre faptul că l-a anunţat pe Grigorevici de 
descoperirea acestui manuscris? Şaranskii era singura persoană cu 
acces în acea încăpere încuiată, care îşi putea da seama ce era, în 
realitate, acel manuscris şi ce reprezenta el. De-asta ţi-a cerut să te duci 
la Moscova. Şi, cred eu, de-asta plănuiai să zbori atât de repede de 
acolo. Cum ai spus, abia ai avut timp să zgârii la suprafaţa colecţiei. 
Cred că Şaranskii voia să scoţi sulul din Rusia, probabil în Israel. 
Bănuiesc şi motivele lui. Însă sulul care a fost furat din geanta ta de 
voiaj nu e cel pe care ţi l-a dat el. A fost înlocuit cu unul mult mai 


puţin important, pe care tocmai l-ai văzut, fie de către el, fie de tine. 
Sunt convins că ştii unde se află adevăratul manuscris. Tot ce vreau 
este să mă ajuţi să-l găsesc. 

— După aceea? 

Rosewicz se încruntă. 

— Doamne, de ce mai întrebi? După aceea o să facem ceea ce aţi 
plănuit tu şi Şaranskii. Îl autentificăm, îl depunem în cea mai sigură 
bibliotecă şi îl punem la dispoziţia lumii ştiinţifice. Poate că înfiinţăm 
chiar un institut separat pentru cercetarea lui. Un institut sub directa ta 
conducere. 

Preţ de câteva clipe, Jack îl crezu. Apoi se uită la mâna cu care 
Rosewicz ţinea ceaşca fină de porțelan şi observă degetul mic. Ultima 
falangă lipsea. Jack îşi aminti ce-i spusese Iosif în acea după-amiază, 
cu puţin timp înainte de moartea lui... e aşa cum credeam. E acelaşi 
Rosewicz. Jack, trebuie să ştii ceva despre acest om. E foarte 
important. Acum se întrebă cum ştiuse Rosewicz sau Henryk că 
cilindrul furat se aflase în geanta lui de zbor. Fie o cunoşteau perfect 
pe Irina Kossenkova şi afacerile ei, fie aranjaseră ei înşişi explozia. 

— Îmi pare râu, rosti Jack. Dar nu te pot ajuta. Dacă s-au 
schimbat două manuscrise, înseamnă că Iosif a fost vinovat. Nu-mi 
dau seama de ce a făcut-o. Nu mi-a spus nimic despre o astfel de 
substituire. 

Rosewicz era din ce în ce mai frustrat. În mod clar, interviul nu 
decurgea aşa cum anticipase. 

— Asta e o mare prostie din partea ta, Jack. Credeam că te cunosc 
mai bine. Îţi admir loialitatea sau cum îi spui tu; nu-ţi admir însă lipsa 
de bun-simţ. Ştii prea bine la ce mă refer. Ştii că te-am ajutat, că ţi-am 
salvat viaţa. Totuşi, cunoscând conţinutul acelui manuscris, cunoscând 
implicaţiile lui, nu întreprinzi nimic ca să te asiguri că va ajunge pe 
mâini sigure. Trebuie să fii conştient nu numai că e un document 
extrem de valoros, ci şi unul deosebit de periculos. În mâini greşite ar 
putea provoca rele inimaginabile. După cum, dacă ar intra în posesia 
unor persoane inocente, acestea ar fi expuse unei imense primejdii. 
Oricare ar fi situaţia, tu ai responsabilitatea de a dezvălui toate 
informaţiile pe care le deţii. 

Jack privi în jur, la pereţii plini de cărţi nepreţuite, la fereastra 
lungă care dădea spre o grădină pariziană umbrită, la cele două picturi 


în ulei, câte una de fiecare parte a încăperii lambrisate cu mahon. Totul 
respira mai degrabă putere decât cercetare ştiinţifică, mai degrabă 
opulenţă decât altruism. Ce fel de om era Rosewicz? Cine crezuse Iosif 
Şaranskii că era? Propria lui fiică se temea de el şi îl avertizase. Te rog 
ai grijă cu tata. Nu te încrede în el. Nu cred că-ţi vrea râul, dar poţi 
suferi, în ciuda acestui fapt. Ce voise ea să spună? Ştiuse ceva ce 
cunoştea şi Iosif Şaranskii, ceva din trecutul lui Rosewicz care îl făcea 
un om periculos? În ciuda tuturor — în ciuda morţilor preotului 
O'Mara, a lui Denis Boylan şi a Moirei Kennedy, a familiei Şaranskii 
— Jack nu ştia ca acest om să fi comis vreun râu. Nu existau decât 
zvonuri şi speculaţii. 

— Dacă acest sul se găsea într-o cameră încuiată în Biblioteca de 
Stat, aşa cum spui, rosti Jack, cum se face că aveai o fotocopie cu 
mulţi ani înainte de descoperirea lui? O fotocopie veche. Poate de 
treizeci sau patruzeci de ani. 

— Mai exact de patruzeci şi nouă de ani, zise Rosewicz. Ştii că 
documentele care ţi-au fost arătate nu se află de multa vreme la 
Biblioteca de Stat Doar de la sfârşitul ultimului război. Înainte de asta, 
s-au aflat în mâinile SS-ului, iar înainte în bibliotecile şi geniz-ele 
evreieşti. Deci, ce concluzie tragi? Îţi voi spune eu. S-au făcut 
fotocopii după multe dintre aceste documente, de către arhivarii SS în 
timpul ocupaţiei Poloniei. Sovieticii nu erau interesaţi de copii, ci doar 
de originale. Fotocopiile au fost depozitate într-un loc separat, ca să 
păstreze ceva din colecţia reprezentată de ele în caz de bombardament 
sau alt dezastru. Atât de multe tragedii se petreceau atunci, încât 
păstrarea era cuvântul la moda pentru mulţi. A fost norocul meu să 
obţin câteva dintre aceste fotocopii când mai locuiam încă în Polonia. 
Am avut şansa să reuşesc să le citesc şi să identific documentul despre 
care discutăm acum. 

— Nu înţeleg, protesta Jack. Dacă ştiai că se găseşte în Biblioteca 
Lenin, de ce te-ai mai obosit să mă întrebi la Summerlawn dacă l-am 
mai văzut? Ştii că nimeni n-a putut intra în camerele acelea până anul 
acesta. 

Rosewicz zâmbi şi clătină din cap. 

— Bietul meu prieten mai tânăr, se pare că tratamentul pe care ţi 
l-au administrat ruşii ţi-a afectat creierul. Habar n-aveam unde fuseseră 
trimise documentele şi nici ce anume intenționau sovieticii cu ele. Într- 


adevăr, n-aveam nici o cale de a afla ce supravieţuise şi ce se pierduse 
în acele zile cumplite de la sfârşitul războiului. 

Câteodată, pe piaţă apărea un papirus fără provenienţă — pe piaţa 
neagră, mai exact — şi unii dintre noi presupuneam că venea, poate, din 
Uniunea Sovietică. Nu puteam fi niciodată siguri, bineînţeles, însă era, 
întotdeauna cea mai bună posibilitate. Ştiam că ei au comori uluitoare; 
în plus, erau flămânzi de valuta forte. E greu de crezut, chiar şi acum, 
că nu încercau să-şi transforme avuţia furată în bani gheaţă. Se pare 
însă că nimic sau foarte puţin a ieşit la suprafaţa până în acest an. 

— Poate că manuscrisul pe care-l vrei se află încă acolo, sugeră 
Jack. Nu cred că Iosif l-ar fi luat fără permisiune. Aşa ceva nu-i stătea 
în caracter. În plus, am avut permisiunea să luăm numai sulul pe care îl 
ai în acea cutie. 

— Nu se găseşte în bibliotecă, rosti Rosewicz. Moartea lui 
Volnukhin i-a dat profesorului Grigorevici intrare liberă la colecţie. El 
şi-a luat un coleg, un expert în literatura siriacă, un om pe nume 
Nabiev, un tadjic. Poate că ai auzit de el. 

— Siriaca nu e la fel cu aramaica. 

— Cu toate astea e suficient de apropiata pentru scopul la care se 
gândeau ei. Chiar Grigorevici cunoaşte aramaica mai bine decât credea 
Şaranskii. I-am dat o copie a acestei fotocopii. El şi Nabiev ştiau exact 
ce caută. Le-a luat două zile să răsfoiască totul. Manuscrisul nu se 
găsea acolo. 

Jack se ridică în picioare. 

— Îmi pare rău, rosti el. Va trebui să mă scuzi. Mă simt obosit şi 
cred c-ar trebui să mă întind. Doctorul Ganachaud a subliniat să nu mă 
suprasolicit. 

Rosewicz nu făcu nici un gest. 

— Jack, zise el cu o voce joasă, ca un părinte care negociază 
blând cu un copil recalcitrant şi pe care nu vrea încă să-l pleznească. 
Când ne-am întâlnit ultima dată, am fost cam dur cu tine, poate chiar 
nedrept. Am descoperit că te-ai îndrăgostit de fiica mea. Aşa că te-am 
expediat de acolo. A fost un gest patriarhal din partea mea, actul unui 
om închis în tiparele morale ale unei generaţii moarte. Îmi cer scuze. 
Nu sunt un om modern, nu posed valenţe modeme, dacă astea sunt ele. 
Recunosc de bună voie că n-ar fi trebuit să mă amestec într-o chestiune 
privată dintre doi adulţi. Dacă te consolează, ştiu că Maria nutrea 


aceleaşi sentimente pentru tine. De asta i-am cerut să plece din 
Summerlawn în acea dimineaţă. Ca ea să ajungă iubita sau soţia ta ar fi 
însemnat... ar fi implicat apariţia unor complicaţii. 

— Ai spus că era deja logodită cu altcineva. 

— Da. Şi, curând după aceea, s-a măritat cu el. În ciuda tuturor 
celor petrecute, Jack simţi o lovitură în capul pieptului. Oricum, 
continuă Rosewicz, căsătoria n-a fost reuşită. Maria şi soţul ei încă 
trăiesc de ochii lumii ca soţ şi soţie, dar nu e decât o formalitate. Nu 
dorm împreună. Ea mi-a spus că n-au mai dormit împreună de multă 
vreme. El e un om bogat şi puternic. La fel ca Maria şi ca mine, e un 
catolic fervent. Cu toate astea, cred că se poate aranja o anulare. De 
fapt, o pot chiar garanta. 

Jack îngheţă. Nu avusese niciodată un astfel de sentiment de 
scoatere la mezat pe piaţă. 

— Ce propui exact, domnule Rosewicz? 

— Mai bine să nu fiu prea explicit. Ar fi o stângăcie, iar eu caut 
mai presus de orice altceva să fiu un om rafinat. În orice caz, dă-mi 
voie să spun că eu cred că ne putem ajuta reciproc. Tu eşti singur. Ai 
suferit câteva pierderi tragice în decurs de numai câţiva ani. N-ar fi 
timpul să te gândeşti la o a doua căsătorie? Cu o femeie pe care o 
iubeşti profund? Ar fi atât de uşor... 

Putu rosti doar atât. Jack nici măcar nu se deranjă să închidă uşa 
după el. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU 


În următoarele zile nu se mai discută nimic pe marginea 
manuscrisului. Deşi Jack era furios pe Rosewicz pentru tentativa lui de 
a-l subjuga prin cea mai puţin subtilă dintre tentaţii, rezistenţa lui 
fusese profund minată de cunoştinţa faptului că Maria poate nu era 
complet pierdută pentru el. Nu o uitase nici o clipă. Acum când era 
slăbit şi avea nevoie de ea, fusese scoasă la lumină, ca o comoară 
furată, cu atât mai prețioasă, cu cât fusese considerată pierdută. 

Avea nevoie cu disperare de ea, acum mai mult decât oricând. 
Pierzându-i pe losif, Leah şi Sima, i se intensifica durerea pentru 
pierderea lui Caitlin şi a lui Siobhan într-o asemenea măsură, încât se 
temea să nu înnebunească. N-avea casă, n-avea simţul locului sau 
timpului, n-avea pe nimeni pentru care să fie cu adevărat important. 
Stefan Rosewicz îi oferea o a doua şansă pentru viaţă. 

Ca să profite de acea şansă, Jack ştia că nu trebuia decât să-l 
îndrume pe Rosewicz către manuscrisul lui lisus. Dacă n-ar fi murit 
trei oameni din pricina acestui sul, oameni pe care îi iubise, i l-ar fi dat 
acolo şi atunci. În definitiv, acum manuscrisul era al lui şi îl putea da 
oricui. Dar nu unui codoş. 

Cu toate astea, era tentat s-o facă din mai multe considerente. Ce 
ar fi putut face singur cu manuscrisul? Nu-l putea păstra. Rosewicz era 
un colecţionar privat, însă Jack ştia că era unul scrupulos. Fără îndoială 
că ar fi vrut să fie părtaş la descoperire. Jack bănuia că voia chiar să 
înfiinţeze institutul despre care îi vorbise. Avea să fie Institutul Stefan 
Rosewicz şi avea să-l facă pe fondator faimos, să-i dea un fel de 
nemurire. Ce rău putea fi în asta, dacă cercetătorii puteau studia acolo, 
dacă manuscrisul şi celelalte materiale erau disponibile lumii 
ştiinţifice? 

Exista şi un alt motiv de preocupare, unul pe care nu i-l 
mărturisise lui Rosewicz. Nu-şi amintea ce spusese sub influenţa 
medicamentului pe care i-l administrase Belov. Îşi aducea vag aminte 
că rostise câte ceva despre manuscris şi despre identificarea autorului 
acestuia. Dezvăluise oare şi ce se făcuse cu manuscrisul? Dacă da, 


atunci o altă viaţa se afla în pericol şi putea fi salvată doar dacă Jack îi 
povestea totul lui Rosewicz. Chiar şi aşa, putea fi prea târziu. 

A doua zi după întrevederea cu Rosewicz, i se permise să iasă 
pentru prima dată afară. Henryk îl luă la o scurtă plimbare prin parcul 
Monceau. Vremea era aspră şi în aer se simțeau primele semne ale 
Crăciunului, care erau şi mai evidente pe chipurile luminoase ale 
copiilor scoşi la plimbare de către bunici. Parcul avea un aer de 
exclusivitate. Casele, ale căror ferestre dădeau înspre parc, erau 
imobile cu multe etaje, precum cel în care locuia Rosewicz, decorate 
cu balcoane elegante. Până şi arborii, arbuştii şi florile de iarnă păreau 
să fi dobândit un aer de superioritate cultivata. Totul era elegant şi 
nimic nu era lăsat la voia întâmplării, nici măcar ruinele romane care 
se găseau în interiorul parcului. 

Jack urmări chipurile copiilor. Erau fiinţe tăcute şi atât de bine 
educate, încât nu şi le imagina apucându-se să alerge sau să se tragă 
reciproc de păr. Aceşti copii se plimbau şi vorbeau ca nişte mici adulţi. 
Ştia că aveau să crească şi să trăiască în apartamente de sticla, 
înconjurați de fotografii de familie înrămate în argint, elegante şi de 
neatins. În fiecare an aveau să discute pe tema ultimului câştigător al 
premiului Goncourt, de trei ori pe an aveau să se ducă la operă, cu 
ocazia unor spectacole de gală, o dată pe lună aveau să cineze la Le 
Vefour, în cadrul unor petreceri intime şi exclusiviste. Nu îi invidia şi 
nu le invidia nici viaţa atât de ordonată. În inima fiecăruia dintre ei 
avea să sălăşluiască câte o mare nefericire. Nefericire mascata de 
maniere rigide şi sterile. 

Se gândi de mai multe ori la Sima, la vizita lor la gradina 
zoologică, la acea pată de culoare a cărei existenţă avea să fie curmata 
după numai câteva ore. De alte câteva ori, gândul îi fugi la Siobhan, pe 
care o văzu alergând în întâmpinarea propriei morţi. 

Henryk îl supraveghea îndeaproape. Bănuia că insul primise 
instrucţiuni să nu-l lase să evadeze. Oricum ştia că era ceva inutil. 
Chiar dacă ar fi dat peste un jandarm, ce ar fi reuşit să obţină? N-avea 
nici un dubiu că doctorul Ganachaud ar fi explicat cu o mare eleganţă 
că pacientul lui se găsea într-o delicată stare de sănătate mintală. 


In acea seară, coborând la cină, Jack descoperi că Rosewicz nu 
era singur. Il găsi aşezat în mica anticameră, unde-i plăcea să ia un 


aperitiv înaintea cinei, alături de un bărbat îmbrăcat în haine preoţeşti, 
cu însemnele distinctive, purpurii, de cardinal. 

— Intră, te rog, Jack. Dă-mi voie să-ţi fac cunoştinţă cu un vechi 
şi drag prieten al meu, cardinalul Leon Ciechanowski. Bineînţeles, 
Leon nu era cardinal când l-am cunoscut Nu-i aşa, Leon? 

Cardinalul zâmbi. În mod clar, era o glumă pe tema căreia cei doi 
se distraseră multă vreme. 

— Nu eram nici măcar preot. 

— Leon, el este Jack Gould. Trebuie să-l tratezi cu blândeţe; a 
fost foarte bolnav. 

Ciechanowski făcu un pas înainte şi întinse mâna. Era un bărbat 
scund şi burtos, contrastând puternic cu imaginea pe care Jack şi-o 
făcuse despre un cardinal. Dacă ar fi fost să judece numai după 
aparenţe, individul părea total nepotrivit ca să fie prieten cu Rosewicz. 

— Am auzit multe despre dumneata, doctore Gould. Îmi pare rău 
să aflu că ai fost bolnav. 

— Mi-e mult mai bine acum, mulţumesc. Domnul Rosewicz m-a 
îngrijit foarte bine. 

— Excelent. Nici nu se găseau mâini mai bune pe care să te afli. 
Dar trebuie să fii atent. Gazda dumitale e un om periculos. 

— Cred că deja am aflat asta, rosti Jack, întrebându-se la ce fel de 
joc trebuia să facă faţă. 

— Nu, sunt sigur că nu ştii. Stefan e un pungaş. Are nenumărate 
vicii, asta ca să nu vorbesc decât de cele pe care le cunosc. Soarta ne 
joacă feste crude. Cu mulţi ani în urmă, când eram tineri, a avut loc un 
soi de substituire. El era destinat să fie cardinal, iar eu omul de ştiinţă. 
N-ai impresia că Stefan ar fi purtat cu mare demnitate haina purpurie? 
În vreme ce eu... se bătu peste abdomen... nu mi-am onorat niciodată 
aşa cum trebuie poziţia. 

Rosewicz îşi lăsă mâna pe umărul prietenului. 

— Eşti nedrept cu tine, Leon. Se uită la Jack. Leon şi-a petrecut 
mulţi ani în închisorile comuniste. A fost unul dintre cei care au 
menţinut biserica în viaţă în Polonia, în vreme ce ţara se găsea sub 
călcâiul tiranilor. 

Cardinalul zâmbi. Jack avu impresia că e un pic stingherit. 

— Ei, Stefan, cred că exagerezi. Lucrurile nu stăteau chiar atât de 
râu, după cum nu stau mai bine acum. Libertatea nu e întotdeauna o 


binecuvântare pentru Biserică. Uneori, credința devine mai puternică 
atunci când e oprimată. 

— Dar există cel puţin oportunitatea de a-ţi manifesta deschis 
credinţa. 

— Pentru cei care vor s-o facă, da. Însă puterea Bisericii în 
Polonia nu e la fel de mare astăzi, ca atunci când comuniştii erau la 
putere. În acele vremuri, noi ne aflam în opoziţie. Acum, suntem la 
guvernare şi începem din nou să pierdem teren. 

În acel moment, sosi doamna Nagle, care anunţă că masa era gata. 
Conversaţia continuă în timpul cinei. Jack îl plăcea pe cardinal. Era un 
om sincer, jovial, modest, care îşi respecta misiunea sacerdotală. Din 
câteva remarci scăpate deveni evident că suferise mult, însă el se 
abţinu să facă incursiuni în trecut sau să adopte o poză de martir. Râse 
mult; avea în minte o mulţime de glume, multe dintre ele amuzante 
prin dublul înţeles. 

Mâncarea era foarte de bună. Doamna Nagle, o bucătăreasă 
excelentă în condiţiile hranei zilnice care putea fi procurată în 
Baltimore, înflorise în Paris. Având la dispoziţie o jumătate de duzină 
de cuvinte franţuzeşti de bază şi un instinct pentru ingrediente rare, 
fusese lăsată liberă să colinde magazinele şi pieţele din arondisment, 
cu un buget elastic pe mână. Rezultatele se constituiau în mici 
miracole care ar fi onorat mesele celor mai fine restaurante pariziene. 
Nu era de mirare că Rosewicz o păstra pe femeie doar pentru sine. 

Ajutată de mâncare, de o gamă de vinuri neobişnuite din micul 
magazin al lui Philip Thustrup de pe strada Laugier — o sticlă rară de 
Roman6e-Conti, un Latour 1928 şi, în final, un Château d” Yquem din 
1937 — şi de jovialitatea cardinalului, seara nici n-ar fi putut fi altfel 
decât cordială. Jack mâncă puţin, dar bine, şi îşi permise un singur 
pahar de Romanee-Conti. Ceilalţi doi băură porto după cină. Data de 
pe sticlă indica anul 1871. Jack refuză, după o îndelungată ezitare, să 
guste din licoare. 

Luându-şi paharele şi sticla, Rosewicz şi Ciechanowski îl 
conduseră pe Jack în bibliotecă. Lumina focului din cămin şi a 
aplicelor dădeau impresia unui univers moale, impenetrabil. Afară se 
înteţise vântul. Se auzea izbind ferestrele în rafale neregulate, 
zguduindu-le aprig o clipă, apoi îndepărtându-se în căutarea unei 
victime mai puţin solide. În încăpere se găseau trei fotolii din piele, 


bine întreţinute. După ce luară loc, Ciechanowski îşi puse paharul pe o 
măsuţă de lângă el şi se întoarse spre Jack. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, doctore Gould. Sau poate că e 
timpul să-ţi spun Jack. Am avut o seară excelentă împreună, nu? Sper 
că nu va fi ultima. Oamenii spun asta atât de des la petreceri, încât 
aproape că şi-a pierdut înţelesul. Însă eu vorbesc serios. Când te întorci 
în Israel? 

Jack îi aruncă o privire lui Rosewicz, dar nu primi nici un ajutor 
din partea acestuia. 

— Nu ştiu. Presupun că imediat ce Ganachaud mă va declara 
sănătos. Stefan trebuie să ştie mai bine decât mine. 

— Pentru mine arăţi deja suficient de sănătos. Nu-i lăsa pe 
doctorii ăştia francezi să te ducă cu preşul, Jack. Cu ale lor 
homeopathie şi phytothârapie, cu crises de foie, cu modificateurs du 
terrain, aici totul pare un soi de junglă. Sunt oameni foarte discreti. Îşi 
iau viaţa lor şi pe a pacienţilor foarte în serios. Ar trebui să pleci de 
îndată ce simţi că poţi. Nu eşti de acord, Stefan? 

— În întregime. Parisul nu e sănătos iarna. În locul doctorului 
Gould, eu aş porni spre Israel şi spre soare. Câteva săptămâni pe plaja 
de la Filat i-ar face mult mai bine decât toate pastilele şi tincturile lui 
Ganachaud. 

Cardinalul luă o înghiţitură de licoare din paharul lui umplut cu 
generozitate. 

— E delicios, Stefan. N-am gustat porto ca ăsta de când... În fine, 
de când te-am vizitat ultima dată. 

— Păstrez cele mai bune sticle special pentru astfel de ocazii, 
Leon. Asta este ultima din Lotul 1871. 

— Nu-ţi face griji. Ştiu unde poţi găsi altele. O să vorbesc cu 
nunțiul dimineaţă. Ciechanowski se întoarse şi îl fixă cu privirea pe 
Jack. Acesta observă că preotul devenise brusc serios. Când vorbi, din 
vocea lui nu răzbătea nici urmă de jovialitate. Mă îngrijorează ceva, 
Jack. Sper că n-o să crezi că mă amestec, însă Stefan mi-a povestit 
despre tragedia ce s-a petrecut în Moscova şi despre cât de aproape ai 
fost de moarte. Mă îndurerează să aud astfel de lucruri. După sfârşitul 
Războiului Rece, am sperat că vom ajunge să vedem, în sfârşit, 
vremuri mai paşnice. Dar acum sunt din nou războaie în Europa şi 
probabil vor mai izbucni şi altele. Făcu o pauză. Jack ghici ce avea să 


urmeze. Stefan mi-a povestit despre manuscris. Sau ar fi mai bine să 
spun despre manuscrise? Voi fi foarte direct cu tine. Ştiu că nu te vei 
opune. O parte din mine vrea ca tu să nu fi descoperit niciodată 
manuscrisul pe care Stefan încearcă din răsputeri să-l localizeze. 
Scrisoarea scrisă de mâna Domnului Nostru. Ar fi fost mult mai bine 
pentru noi toţi dacă sulul ar fi rămas îngropat într-un loc pe care să nu-l 
descopere nimeni. Se pare însă că Dumnezeu n-a vrut ca el să rămână 
ascuns. 

Trebuie să mărturisesc că o altă parte din mine este extrem de 
emoţionată. Asta e expresia, nu-i aşa? Când mă gândesc că ai atins cu 
mâinile tale un pergament care a fost scris de lisus Hristos şi când îmi 
dau seama că acum posedăm cuvintele Mântuitorului nostru, scrise de 
propria Sa mână, rămân fără grai. 

Totuşi, trebuie să spun că mă tem. Mă tem din mai multe şi 
diferite motive. Cea mai mare teamă a mea este aceea că manuscrisul 
nu reprezintă decât un fals, o încercare deplorabilă de a tulbura 
Biserica, ceva creat în vremea lui Stalin. Înainte de orice, am nevoie de 
asigurarea ta în această privinţă. Tu ai văzut manuscrisul. L-ai citit. N- 
am nici o îndoială că, înainte ca tu să-l parcurgi cu privirea, Iosif 
Şaranskii făcuse deja o serie de verificări în încercarea de a-l 
autentifica. Aşa că te rog să-mi spui ce crezi. Trebuie să ştiu. Este un 
fals? 

Jack inspiră adânc. Era foarte obosit. Mâncarea şi compania 
plăcută îi coborâse garda de protecţie. Ciechanowski îi câştigase 
încrederea. Devenise incapabil de a mai face efortul de a minţi. 

— Nu, răspunse el, cu voce coborâtă. Nici unul din ceilalţi doi nu 
scoase o vorbă. Jack repetă cuvântul mai tare. Nu. Este cât se poate de 
autentic. Iosif şi cu mine am căzut de acord în aceasta privinţă. E 
posibil să ne fi înşelat, bineînţeles. Timpul va decide. Sunt dispus să 
jur că e autentic. 

Cardinalul închise ochii, ca şi cum s-ar fi rugat. Cu colţul ochiului 
Jack îl văzu pe Rosewicz zâmbind pentru sine. Se simţea răzbunat. Ei 
bine, gândi Jack, şi ce dacă? 

Tăcerea continuă multă vreme. Ciechanowski rămase adâncit în 
gânduri sau rugăciuni. Când redeschise ochii, aceştia aveau o privire 
ceţoasă. Cu toate că i se adresă lui Jack, vorbi ca şi cum ar fi fost 
singur, ca şi cum în încăpere nu s-ar fi aflat nimeni în afara lui. 


— Eu sunt un credincios, doctore Gould, cu toate că uneori nici 
măcar eu nu sunt convins în ce anume cred. Are vreun sens pentru tine 
ce-ţi spun? Tu eşti un necredincios şi de aceea ţi se poate părea lipsit 
de sens. Când eram tânăr, credeam în Dumnezeu — o credinţă suficient 
de convenţională, chiar banală, dar îndestulătoare la o anumită vârstă 
pentru a susţine o viaţă de autonegare, adică exact ceea ce îmi doream 
în realitate. Nu ştiu de ce. Tinerii sunt creaturi foarte bizare, de 
nerecunoscut nici măcar de către ei înşişi când îmbătrânesc. 

Cu timpul, o astfel de viaţă devine tot mai grea. Nu atât datorită 
faptului că trupul slăbeşte, cât faptului că sufletul devine tot mai 
complex, iar mintea este îndemnată să o ia razna. Aşa se face că am 
ajuns la alte credinţe şi alte viziuni. Un Tată Ceresc absent nu e 
suficient. Pendulul lui Hume atârnă greu. Pe atunci credeam în multe 
lucruri: în ţara mea, în pace, în purificarea prin război, în justiţie, în 
pedeapsă, în ceva denumit umanitate. În câteva dintre acestea am 
crezut chiar simultan, dacă poţi să mă crezi. 

Deoarece eram creştin, ştiam că într-o zi va trebui să cred în lisus. 
Nu să-l gust sau să-i urmez exemplul, să-l sorb în timpul mesei, să 
consimt mental la abstracţiile lui Pavel, nu să mă crucific alături de El 
într-un fel de negare tinerească a nevoilor mele umane. Nu, eu trebuia 
să-l devorez, voiam să-l înghit cu totul. Ştiam că e vorba de ceva mai 
mult, dar era foarte greu să descopăr despre ce anume era vorba. 
Credeam în tot ce-mi pica în mână. În sfinţi, în moaşte, în Sfânta 
Fecioară, în viaţa de apoi: în orice, ca să-mi amăgesc zilele. În orice, în 
afară de a mă apropia de acea inimă care bătea. Te înspăimânt? Jack nu 
răspunse. Focul ardea în cămin. Afară, vântul lăsa grădinile şi 
acoperişurile curate. În cele din urmă, am ajuns acolo; nu ştiu cum, nu 
te-aş putea ghida niciodată până acolo, n-am nici o hartă pentru o astfel 
de călătorie. Poate că nimeni nu are, poate că toţi trebuie să-şi găsească 
singuri calea. El era acolo, aşa cum ştiam că o să fie, şi mă aştepta. 
Singur. Mi s-a părut groaznic la sosire să-l văd atât de singur. Nimic nu 
poate îmblânzi sălbăticia în care trăieşte. Nici Biserica, nici rugăciunile 
înălțate, nici imnurile cântate — nimic. Fiecare trebuie să apară în faţa 
Lui aşa cum am apărut eu, solitarul întâlnindu-l pe solitar. Făcu o 
pauză. Chiar şi în lipsa lui de credinţă, Jack era tulburat de gândul la 
acea solitudine cosmică. Atingea o coardă sensibilă în el. Deschidea 
nişte răni pe care le crezuse închise de timp. lar acum, continua 


Ciechanowski, vii tu cu asta. Ca şi cum mi l-ai aduce chiar pe lisus. 
Nu-ţi pot descrie cât îmi e de greu, cum mă arde doar gândul. Se uită la 
Jack. Ştii că vei răni mulţi, foarte mulţi oameni dacă vei publica 
această scrisoare. Jack încuviinţă. O faci intenţionat? Jack clătină din 
cap. Atunci de ce ai ales să procedezi astfel? 

— Pentru că reprezintă adevărul, răspunse Jack cu voce ezitantă. 
Dacă e ce pare a fi, atunci nimeni n-are dreptul să-l îngroape din nou 
sau să-l cenzureze. Ar însemna o nouă crucificare. Biserica va trebui să 
lase oamenii să decidă singuri. fără îndoială, credinţa multora va fi 
distrusă. Dar, dintre toţi oamenii, tu ar trebui să ştii cel mai bine că 
nimeni nu renunţă atât de uşor la credinţă. Ce fel de credinţă e aceea 
care e zguduită de adevărata faţă a ei? 

Ciechanowski nu răspunse pe loc. Jack habar n-avea la ce se 
gândea şi ce dispută se petrecea în mintea lui. În ciuda umorului, era 
un om serios şi profund în adâncul sufletului. 

Cardinalul dădu din cap. Jack observă că în mâna lui apăruse, din 
senin, un şirag de mătănii şi că el înşira mărgelele încet între degetele 
lui mici şi grase. 

— Da, rosti preotul, ai dreptate. Ce fel de credinţă e aceea? A fost 
un secol greu pentru biserică, dar nu cred că obscurantismul trecutului 
e o soluţie pentru problemele noastre. N-avem dreptul să suprimăm 
cuvintele Domnului Nostru, aşa cum n-avem dreptul să-l ascundem 
trupul de cei care-L caută. 

Ai avut dreptate să fii prudent. Există oameni răi, care ar face din 
manuscris obiectul propriei lor lăcomii sau care l-ar folosi în scopuri 
politice. Unii dintre ei şi-au făcut deja jocul. Vor apărea şi alţii. E 
imperios necesar ca manuscrisul să fie recuperat şi pus în mâini sigure. 
Îţi dau asigurarea mea personală că, dacă mi-l dai mie, voi folosi toată 
puterea mea ca să-l păzesc. Nu voi impune nici o restricţie 
cercetătorilor care vor să-l studieze sau ziariştilor care vor dori să 
publice detalii din el. Nu voi ascunde nimic. lar când va sosi vremea, 
îţi garantez că va fi publicat integral sub auspiciile mele. Zâmbi brusc, 
adăugă: Cu ajutorul banilor lui Stefan, bineînţeles. Se opri şi se uită la 
Jack. Degetele, ca şi şiragul de mătănii, îşi încetaseră mişcarea. Afară 
vântul se mai domolise. Ei, Jack — e decizia ta. Ce zici? 

Jack resimțea oboseala şi amărăciunea ca pe o grea povară în 
spate. Aici, în faţa lui, se afla cineva care se oferea să-i preia sarcina şi 


să-i dăruiască din nou pacea. 

— Le-am schimbat, rosti el. Eu trebuia să duc un manuscris 
obişnuit cu mine, cel pe care Stefan îl ţine în cutia de pe birou. 
Manuscrisul lui lisus a plecat în Israel cu o zi înainte, cu un prieten al 
lui Iosif. Un om pe nume Isaak Bercik, care îl va păstra în siguranţă 
până când voi lua legătura cu el. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI 


Ca o ciudăţenie, lui Jack nu-i trecuse prin gând că putea să fie 
prizonier în casa lui Rosewicz. Circumstanţele salvării sale din 
Moscova, boala lui ulterioară şi familiaritatea mediului în care se afla 
acum îl ademeniseră să se considere un oaspete, aşa cum insistase 
Rosewicz. Se aşteptase, bineînţeles, la o uşoară rezistenţă dacă ar fi 
încercat să plece fără să lămurească împrejurările dispariţiei 
manuscrisului. După ce se hotărâse să-i spună cardinalului 
Ciechanowski despre Bercik, nu mai simţea nici un fel de teamă în 
această privinţă. 

Ca atare, fu extrem de şocat a doua zi dimineaţă când, după micul 
dejun, se decise să facă o plimbare de unul singur şi descoperi drumul 
de ieşire din casă barat de un Henryk sumbru şi tăcut. Nu se 
considerase un prizonier care avea nevoie de eliberare sau de evadare. 
Trimis înapoi în camera lui, până când Henryk avea să primească 
ordinul de a-l însoţi din nou afară, îşi dădu seama că se găsea exact în 
postura unui deţinut. 

O cercetare rapidă a încăperii îi confirmă bănuielile. Ferestrele 
înguste erau închise şi asigurate, iar geamurile erau conectate la 
sistemul de alarmă. În spatele unei oglinzi mari, descoperi o cameră 
video mascată în perete, fără îndoială conectată la un ecran de monitor 
undeva sub scara interioară a casei. Îşi dădu seama că nu încercase 
niciodată să deschidă uşa încăperii: avea tot ce-i trebuia în cameră şi 
fusese întotdeauna însoţit, afară şi înăuntru, de Henryk sau de doamna 
Nagle. Încercă mânerul şi află că uşa era încuiată. 

Bănuielile în privinţa lui Rosewicz, adormite cu o seară înainte de 
mâncarea bună şi de atmosfera caldă, i se treziră abrupt. Deşi ezită să 
extindă bănuielile asupra lui Ciechanowski, îl încerca o groază teribilă 
că îl aruncase pe nevinovatul Bercik în mâinile unor indivizi lipsiţi de 
scrupule, poate chiar mânjiţi de sânge omenesc. 

În acea seara, la cină, după ce eşuaseră toate tentativele de a găsi 
o scăpare pe cale indirectă, se hotărî să-l înfrunte pe Rosewicz. 

— De ce sunt prizonier în casa asta? 


Rosewicz, care ducea în acel moment furculita plină cu trufe 
proaspete la gură, înălţă din sprâncene. Apucând delicatesa uşor cu 
buzele, o mâncă încet savurând-o. 

— Prizonier? exclamă el, ca şi cum cuvântul i-ar fi deranjat 
gustul trufei. Prizonier aici? Ce te face să crezi un astfel de lucru? 

— Am fost împiedicat să ies afară singur azi-dimineaţă. Henryk 
m-a oprit. Când m-am întors în camera mea, am descoperit că uşa 
fusese încuiată şi ferestrele zăvorite. Există acolo o cameră video prin 
care se poate urmări orice mişcare a mea. Din câte ştiu mai există una 
în baie. Cred că-mi datorezi o explicaţie. 

Rosewicz îşi duse la buze o altă trufă mică. Nici acum nu se grăbi 
să răspundă. Trufele fuseseră cumpărate de la La Maison Truffe în 
acea dimineaţă. Delicatesele sosiseră în cursul nopţii de la Périgord. 

— Îţi înţeleg supărarea, Jack. Ai trecut printr-o experienţă 
neplăcută. Ganachaud mi-a spus că nu se aştepta să-ţi revii complet în 
curând. Fizic, eşti aproape recuperat, însă mai există cicatrice care 
necesită o lungă vreme ca să se vindece. Într-o forma sau alta, ele te 
vor marca tot restul vieţii. Cred că ştii asta. Nici nu te aşteptai la 
altceva. Nici eu nu te voi mai deranja cu ele, de vreme ce cred că ştii 
mai multe în aceasta privinţă decât mine, în ciuda vârstei mele 
înaintate. 

În orice caz, Ganachaud m-a avertizat că perioada ta de izolare în 
sediul central al miliției şi interogatoriul din azilul Moscovei se pot 
dovedi mai traumatice decât îţi dai tu seama. Ostaticii, mai ales când 
au fost supuşi la tratamente umilitoare sau torturi, au parte, în general, 
de o formă de tratament psihiatric la eliberare. Din nefericire, 
circumstanţele mai degrabă speciale ale închiderii şi evadării tale fac 
ca aşa ceva să fie mai greu de aranjat. Ganachaud face tot ce poate, 
indiferent ce ar spune prietenul meu Leon Ciechanowski la adresa 
doctorilor francezi; cred că vei descoperi că tratamentul lui e cu 
adevărat valoros. Nu renunţa prea uşor la Ganachaud. Şi-a învăţat 
meseria de la Rousson şi Zissu. Are cursuri de homeopatie la şcoala de 
medicină de la Sorbona. 

Dar să ne întoarcem la subiectul aşa-zisei tale încarcerări aici. Îmi 
cer scuze în legătură cu uşa încuiată. Aşa ceva n-ar fi trebuit să se 
întâmple. Eşti liber să te plimbi oriunde în această casă. Dacă Henryk 
se mai dovedeşte vreodată nepoliticos sau brutal, spune-mi imediat. N- 


o să se mai poarte aşa, îţi promit. Uşa ta a fost închisă cât timp ai fost 
bolnav, din raţiuni de securitate. De aceea se află acolo şi camera 
video, iar ferestrele sunt conectate la alarmă şi geamurile securizate. 
Nimic din toate astea n-a fost menit pentru a te ţine închis, ci pentru a-i 
ţine pe nepoftiţi la distanţă. 

Jack se aplecă peste masă. 

— Pe cine, pentru numele lui Dumnezeu? Acesta este Parisul, nu 
Moscova. 

— N-are importanţă. Îţi aminteşti de măsurile de securitate de la 
Summerlawn. Casa asta e la fel de bine protejată. Aici există, mai 
întâi, colecţia mea. Poate că te vei simţi uşurat să afli că ea n-a fost 
deloc afectată când a ars reşedinţa. Şi-apoi, sunt alte comori care ar 
răsplăti timpul şi efortul cheltuite de un spărgător. 

Problema specială încă o constitui tu, dragul meu Jack. N-ai voie 
să crezi că eşti în siguranţa doar pentru că ai ajuns la Paris. Cred că 
trebuie să afli câte ceva despre femeia care te-a dus la Matrosskaia. 
Aşa cum am mai zis, numele ei e Irina Kossenkova. A fost pe vremuri 
una dintre cele mai puternice femei din Uniunea Sovietică, putând fi 
asemuită ca forţă cu Aleksandra Kollontai. Numai că numele 
Kossenkova nu-l vei găsi în nici un dosar oficial. Până acum câţiva 
ani, ea a fost şefa unei mici organizaţii de securitate, virtual 
independentă de aparatul de stat. Răspundea numai în faţa Prezidiului 
Sovietului Suprem sau, mai exact, numai în faţa preşedintelui. 

Sarcina ei era aceea de a furniza şefului statului un sistem 
personal de informaţii, independent faţă de KGB sau GRU. Comitetul 
ştia de existenţa ei, bineînţeles, şi mai ştia că ea era una dintre puţinele 
persoane din Uniunea Sovietică aflate în afara razei lor de influenţă. 
Mai mult, cunoşteau că un simplu cuvânt din partea Kossenkovei putea 
demite ofiţerul KGB cu rangul cel mai înalt. Sau chiar mai rău. 

— Cum de ştii toate astea? 

Rosewicz dădu din umeri. Îşi terminase trufele. Jack nici măcar 
nu şi le atinsese pe ale sale. Aroma lor înţepătoare, acrişoară, atârna ca 
un văl deasupra mesei. 

— Probabil, ai ghicit deja ca un om în poziţia mea, un polonez cu 
mulţi bani şi relaţii în lumea finanţelor, a avut din când în când ocazia 
să facă afaceri cu servicii de informaţii. Am acordat multe favoruri 
agenţiilor din Vest, iar acestea m-au ajutat, ca recompensă, cu 


informaţii şi expertize. Cred că e suficient să ştii atât. Se opri şi privi la 
farfuria lui Jack. Nu te interesează trufele? Jack clătină din cap. Nu-i 
era cu adevărat foame şi n-avusese niciodată banii sau ocazia să 
dobândească gustul unor asemenea delicatese. Atunci dă-mi-le mie. Se 
pot găsi doar pentru o scurtă perioadă a anului. Puse farfuria neatinsă a 
lui Jack peste a lui. În seara asta luau masa pe farfurii albe de porțelan, 
pe care trufele stăteau tari şi negre. Ridicând o bucată mică la gură, 
Rosewicz mâncă în tăcere, apoi îşi îndreptă din nou atenţia către Jack. 
Kossenkova a supravieţuit tranziţiei remarcabil de bine. Ea a văzut 
cum se va petrece totul înaintea celor mai ascuţite minţi din KGB. Unii 
spun că a manevrat situaţia când a văzut în ce direcţie se îndreptau 
lucrurile şi ce s-ar întâmpla dacă nu s-ar face schimbări radicale. Se 
spune că a fost apropiata lui Gorbaciov, iar unele zvonuri susţin că a 
fost una dintre persoanele din culisele loviturii de stat de anul trecut, 
acţionând în numele lui Gorbaciov, în tentativa de a scăpa de adepţii 
liniei dure. 

Oricare ar fi adevărul, cert e că a supravieţuit şi a făcut-o bine. 
Mai mult, a fost în stare să-şi păstreze intactă majoritatea vechii ei 
organizaţii. Să ştii că agenţii de informaţii se bucură de imunitate la 
schimbări. Acesta e un adevăr pe care ar fi trebuit să-l înveţi din 
istorie. Noile regimuri nu-şi pot permite să se dispenseze în întregime 
de talentele şi cunoştinţele vechii gărzi. Unii trebuie puşi la zid, 
bineînţeles. Printre ei se numără criminali, asasini, torţionari, oameni a 
căror expunere publică slujeşte drept simbol al schimbării. Sau, mai 
degrabă, ca un văl, da? Un mijloc de acoperire a adevărului. Ceea ce 
înseamnă, bineînţeles, că lucrurile nu s-au schimbat deloc. Nu în 
esenţa lor. 

Cât despre ceilalţi, personajele din spate, eminenţele cenușii care 
s-au concentrat asupra acumulării de cunoştinţe, întocmirii de dosare 
ale oponenților interni şi inamicilor externi — ăştia nu sunt niciodată 
daţi afară şi nici puşi la zid. Sunt prea valoroşi. Irina Kossenkova era 
prea valoroasă. Este şi acum. Făcu o pauză. De jur împrejur, portrete 
de bărbaţi cu trăsături ascuţite şi de femei languroase îi priveau cum 
stăteau la masă, un bătrân care mânca şi un bărbat tânăr care încerca 
să-şi recâştige controlul asupra vieţii proprii. Acum e mai puternică 
decât oricând, continuă Rosewicz. Singurii ei inamici sunt fantome: 
Dzerjinskii, lazov, Beria, OGPU, GPU, KGB. Toţi şi toate au dispărut 


acum, s-au pierdut în negura timpului. Numai ea a rămas. Fără ea, 
Jack, te asigur că ar fi haos în Rusia. Anarhie, poate chiar război civil. 
Nu exagerez. Ea şi organizaţia ei reprezintă singurul paravan între ruşi 
şi dezastru. Rosewicz se opri ca să-şi termine trufele. Cu fiecare pe 
care o mânca se întreba cât de multe îi mai rămăseseră de savurat. Nu 
existau decât foarte puţine în fiecare an, iar el mai avea atât de puţini 
ani înainte de a muri. Este posibil ca asta să nu fie suficient. Irina 
Kossenkova e puternică, dar numai în contextul unui stat care e bolnav 
cronic. Forţele ei sunt mânate de slăbiciunile sistemului pe care-l 
serveşte. Numai că nu există un alt sistem. Dacă acesta pică, se 
prăbuşeşte şi ea. 

Fa caută cu disperare influenţă, oriunde şi din partea oricui, 
înăuntrul Rusiei poate face ce vrea însă asta nu-i foloseşte prea mult 
dacă nu se poate juca decât cu jucării stricate. Ca să capete tăria de 
care are nevoie, îi trebuie o infuzie din afară. Acum crede că a găsit 
aşa ceva, dar că tu i-ai furat-o. 

— Manuscrisul? Cum ar fi putut-o ajuta? 

— Oh, eşti tare naiv, Jack. Manuscrisul acesta ar însemna totul 
pentru o astfel de femeie. Dacă l-ar poseda, dacă ar deţine controlul 
absolut asupra lui gândeşte-te ce putere ar dobândi asupra bisericii din 
Rusia. Acea biserică la care mulţi încep să se întoarcă. Şi ce n-ar putea 
face cu acest manuscris ca să câştige influenţă din altă parte: poate din 
partea Vaticanului sau chiar a liderilor mişcării protestante americane. 
Nu pot decât să ghicesc planurile ei şi cum ar putea ea concepe să 
folosească manuscrisul tău în scopuri politice sau financiare. Nu sunt 
sigur decât de faptul că acest sul i-ar oferi bula de oxigen de care are 
atât de mare nevoie. Nimic mai mult, nimic mai puţin. 

— Dar... Încă nu pricep... 

— De ce ar veni după tine aici? Dragul meu băiat, până acum ea a 
aflat că eu am furat manuscrisul de la ea şi că te-am ajutat să evadezi. 
Ca atare, eu sunt principala ei ţintă, nu-i aşa? Însă ea nu îndrăzneşte să 
mă lovească câtă vreme nu ştie unde se găseşte manuscrisul. Ar putea 
presupune că îl am, dar ştie prea bine că n-aş fi atât de prost, încât să-l 
păstrez aici. Pe de altă parte, sunt convins că n-a aflat încă nimic de 
substituire. Numai dacă nu... Rosewicz se uită la Jack... Daca nu i-ai 
spus tu sub influenţa drogurilor pe care ţi le-a administrat Belov. 


— Îmi pare râu. Nu te pot ajuta. Zău că nu-mi amintesc ce am 
spus atunci. 

— Nu contează. 

— Dar dacă ea are manuscrisul... 

— În acest caz, va trebui să i-l iau. Oricum, viaţa ta e în pericol. 
Dacă n-a aflat încă de substituire, dar are motive s-o bănuiască, atunci 
are nevoie de tine ca să-i spui unde poate fi găsit documentul. Dacă i- 
ai oferi aceasta informaţie, ai deveni foarte stânjenitor pentru ea. Ştii 
prea multe. De aceea lui Pavliciko i s-a ordonat să se descotorosească 
de tine. Manuscrisul nu valorează doi bani pentru ea, dacă lumea îi 
cunoaşte conţinutul, înţelegi? Ea ar cita un pasaj aici, o frază dincolo. 
Ar semăna îndoiala, ar alimenta confuzia, ar determina conducătorii 
bisericii să vină la ea, adică oameni care ar face orice ca să vadă 
manuscrisul, să-l îngroape pe vecie sau să-l distrugă. 

De aceea avem nevoie de Ciechanowski. De aceea trebuie să fii 
ţinut în siguranţă aici, în această casă. Crede-mă, dacă ai pleca de aici 
singur, viaţa ta n-ar valora nici doi bani. Pentru Irina Kossenkova, eşti 
o ameninţare care trebuie eliminată. Pentru mine, eşti o achiziţie 
prețioasă. Poţi fi de ajutor la autentificarea manuscrisului şi îl poţi 
prezenta lumii. Va exista un institut, Jack, aşa cum ţi-am promis. Tu 
vei fi directorul lui. Îţi dau cuvântul meu. Când lucrurile vor ajunge în 
acel stadiu, jocul nu va mai avea nici o miză pentru Kossenkova. 
Atunci, ea se va retrage, deoarece nu va mai avea nimic de câştigat din 
urmărirea ta sau a manuscrisului. Va trebui să-şi caute salvarea în altă 
parte. 

Aşa că îţi dai seama, Jack, că a sta aici sub protecţia mea, şi 
integrându-te perfect în planul meu, reprezintă singura speranţă a ta de 
a trăi, o viaţă lungă şi rodnică. 

Bătrânul zâmbi şi îşi lăsă furculita în linişte pe farfuria albă. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI 


leşea la plimbare în majoritatea zilelor. Henryk stătea în 
apropierea lui, fără a-l pierde vreodată din ochi. Jack ştia că el e 
înarmat şi bănuia că nu era singur. Rosewicz n-ar fi riscat nimic în 
privinţa unei chestiuni atât de delicate cum era supraviețuirea lui Jack. 
fără eminentul doctor Gould şi fără legăturile lui dovedite cu Iosif 
Şaranskii, lui Rosewicz i-ar fi fost foarte greu să explice cum a intrat 
în posesia manuscrisului lui Iisus. 

Jack bănuia ce avea de gând Rosewicz. După ce avea să se anunţe 
apariţia manuscrisului, probabil că ruşii aveau să formuleze un protest 
oficial. Până atunci, Rosewicz şi Ciechanowski aveau să aibă institutul 
gata, chiar şi numai într-o formă embrionară: poate o clădire şi 
scheletul unei structuri de personal. Avea să existe o cameră în care să 
se ţină conferinţe de presă, un director cu relaţiile publice şi un 
computer pe care să întocmească informări. Jack era dispus să parieze 
că acest institut avea să fie situat în Polonia. Rosewicz avea să 
găsească o provenienţă pentru pergament, fără a-l lega de vreun oraş 
sau vreo biblioteca. Manuscrisul avea să fie polonez la origine şi 
evreiesc numai dintr-un punct de vedere confuz (spre a câştiga 
credibilitate şi simpatie prin asociere cu Holocaustul), însă cu 
siguranţă, niciodată german sau rusesc în sens legal. Punctul de vedere 
al guvernului polonez avea să fie însuşit de Vatican, probabil sub 
forma unei proprietăţi mixte, în care biserica avea să fie partenerul 
activ. Din acest punct de vedere, era de mare ajutor faptul că Papa era 
polonez. 

În plus, Jack era destul de sigur că Ciechanowski se angajase deja 
în negocieri deschise cu succesorul lui Volnukhin de la Biblioteca de 
Stat a Rusiei. Probabil că cei de acolo voiau totul. Să confere 
manuscrisului un context, să organizeze ei structura institutului, să 
evite riscul de existenţă a altor fragmente, poate chiar documente 
întregi, de valoare egală sau similară. Alte scrisori scrise de aceeaşi 
mână, scrisori ale altora adresate lui lisus, documente semnate de 
fratele lui, Iacob — cine putea şti? 


Dar dacă ruşii, conduşi de Kossenkova, ajunseseră primii la 
Bercik? Rosewicz nu-i mai spusese nimic despre prietenul şi curierul 
lui Iosif. Jack nu era, oricum, convins că polonezul îi va spune 
adevărul, mai ales dacă lucrurile merseseră prost Jack se întreba ce ar 
face Rosewicz dacă Kossenkova l-ar învinge în această privinţa. Oare 
cât de puternic era el? îi luase o data pe ruşi prin surprindere. Nu se 
putea aştepta să repete isprava, mai ales dacă ei luau măsuri 
suplimentare de precauţie. Numai că Rosewicz lăsase să-i scape un 
comentariu: în acel caz, va trebui să i-l iau. Jack era sigur că polonezul 
nu era un om care să amenințe în zadar. 

În scurt timp, Jack simţi nevoia să facă ceva. Avea nevoie de ceva 
care să-i ocupe mintea. Tratamentul lui Ganachaud se dovedise 
miraculos, dar, aşa cum el însuşi îi spusese lui Jack, unele răni doar 
timpul le putea vindeca bine. 

— Timpul, zisese el, şi activitatea. Nu e bine să leneveşti şi să 
răsuceşti lucrurile pe toate părţile. Te sfătuiesc să te întorci cât mai 
curând la lucru. 

Jack îi expuse ideea lui Rosewicz, care se declară de acord, dar 
zise că prefera ca Jack să rămână lângă el până ce institutul avea să fie 
înfiinţat şi gata de funcţionare. 

— Asta înseamnă că l-ai găsit pe Bercik? 

Rosewicz clătină din cap. 

— Nu încă. 

— Dar ţi-am oferit amănunte. Adresa la care trebuia să se ducă în 
Tel Aviv, departamentul agenţiei israeliene care se ocupa de imigrarea 
lui. 

— Nu poate fi găsit. Dar sunt sigur că nici el, nici manuscrisul n-a 
părăsit ţara. 

Jack se îngrijoră. În ciuda instabilității psihice, Bercik înţelesese 
importanţa misiunii ce-i fusese dată, chiar dacă nu cunoştea identitatea 
documentului pe care îl luase cu el. Jack era mai convins decât oricând 
că scriitorul păţise ceva. 

— Te rog să întreprinzi tot ce poţi. Era doar un curier, nimic mai 
mult. Habar n-are despre manuscris sau altceva. Te asigur. 

— Ai cuvântul meu. O să facem tot ce putem. 

— Între timp însă, eu nu pot să stau şi să aştept, citind poveşti 
polițiste ieftine şi uitându-mă la televizor. 


— Nu-ţi plac programele televiziunii franceze? 

— Nu prea vorbesc franceza. Ascultă, Stefan, am nevoie să fac 
ceva serios. Mi-a spus-o şi Ganachaud. Tu ai încă biblioteca. Trebuie 
să fie mult de lucru acolo. 

Rosewicz păru să mediteze o clipă. 

— Da, rosti el. La fel mi-a spus şi Ganachaud. Susţine ca eşti 
mult mai bine. În fine, ai dreptate. Biblioteca e încă aici. Însă cred că 
ar fi o pierdere de timp pentru tine să te ocupi de catalogare sau de 
ceva similar. Părerea mea e că ar trebui să începi munca de 
autentificare a manuscrisului. Da? Sunt multe lucruri pe care le poţi 
face în absenţa originalului. Am seturile complete de fotocopii 
pregătite de germani. Tu ai transcrierea ta. Îţi pot da un set complet de 
fotografii ale materialelor de la Qumran, făcute la biblioteca 
Huntington, ediţia de microfişe ale manuscriselor întocmită de Tov, 
facsimile ale oricăror alte documente de care ai nevoie — fragmente 
Oxyrhynchus, materialele lui Bodmer şi Rylands, codicele Nag 
Nammadi, textele de la Cairo Geniza. Deţin indexuri alfabetice, 
dicţionare, biblii, texte apocrife. Există un exemplar din indicele 
alfabetic întocmit de Kiraz asupra Noului Testament siriac — mă 
îndoiesc că l-ai văzut vreodată până acum — a apărut pe piaţa doar 
acum câteva luni. Dacă mai ai nevoie de ceva, ştii unde trebuie să ceri. 

De asemenea, am dosare privind confiscarea manuscriselor 
evreieşti de către SS. Aşa vei putea să faci legături privind originea 
manuscrisului, a modului cum a ajuns în Polonia şi, poate, a locului în 
care a fost păstrat acolo. Ce zici? Te simţi în stare? 

Jack  încuviinţă. Rosewicz îl folosea din nou, exact cum 
intenţionase să procedeze de la început, probabil chiar din acea vară 
petrecută în Irlanda. Ce mai conta dacă astfel Jack avea ocazia să facă 
ce voia, în circumstanţe care cu greu puteau fi îmbunătăţite? 


Începu lucrul după prânz. Plimbările în parcul Monceau 
continuau, dimineaţa şi după-amiaza, conform sfatului lui Ganachaud. 
El şi păzitorul lui deveniră o privelişte familiară. Aveau un itinerar 
regulat, luând-o spre stânga, către lac şi coloana romană, apoi 
înconjurând piramida şi mormintele, apoi traversând terenul de joacă 
al copiilor, înconjurând rotonda din dreptul porţii de la bulevardul de 
Courcelles şi, în fine, înapoi spre casă. 


Jack ajunse să cunoască obişnuiţii parcului: bătrânele văduve în 
haine de blană, doicile cu cărucioare de copii, care îşi făceau 
cumpărăturile la Maxipuces şi reuşeau să arate bine, aşa cum orice 
fiinţă umană are dreptul, cei care făceau jogging de jur împrejurul 
parcului, copiii care-l foloseau ca pe o scurtătură după ce ieşeau de la 
Liceul Carnot. Lui Jack îi plăcea să ajungă acolo cu puţin înaintea orei 
trei, când putea urmări copii mai mici de la şcolile private din 
apropiere, aduşi în parc pentru recreere după orele de şcoală. Micuţii 
alergau, ţipau şi se fugăreau ca nişte nebunatici, în vreme ce 
profesoarele sporovăiau între ele, indiferente la hărmălaia iscată. Jack 
constată că la modă erau blugii şi hanoracele negre. Unele fetiţe erau 
drăguţe. O dată, urmărindu-le în timp ce se jucau, se pomeni izbucnind 
în lacrimi. 

Restul timpului şi-l petrecea în bibliotecă, citind, fişând şi sortind. 
Textul manuscrisului ajunsese miezul existenţei lui. Cu fiecare zi se 
simţea tot mai apropiat de Iisus din istorie. lisus cel adevărat, cel uitat, 
idealizat, feminizat, al cărui chip nu s-ar fi potrivit în nici o biserică 
sau sinagogă modernă. Pe măsură ce citea alte texte, ce găsea 
conexiuni, stabilind analogii, integrând fiecare din referirile concrete 
din scrisoare în contextele elastice ale evangheliilor, apoi în 
materialele ce nu apăreau în Biblie, precum Evangheliile lui Toma şi 
Petru, Jack avea sentimentul că începe să respire aerul Palestinei din 
primul secol al erei. Mirosea a praf, a tămâie pentru templu, a piele 
romană, a Dumnezeu, a profeție şi a sfârşitului lumii. Dar mai presus 
de toate, mirosea a sânge. Sângele sacrificiilor, al porumbeilor cu gâtul 
tăiat, căzând ca o ploaie pe altarul înalt. Sângele sclavilor, biciuiţi întru 
supunere de stăpânii brutali. Sângele rebelilor întinşi în bătaia vântului, 
pe cruci înalte. 

După-amiezile, Jack se devota studiului colecţiei de materiale 
germane, adunate de Rosewicz. Treptat, ajunse să se minuneze de 
gama extraordinar de largă de documente colecţionate de bătrân. 

În cursul celei de-a doua săptămâni, Rosewicz lipsi din Paris timp 
de trei zile, fără a spune unde pleacă. În absenţa lui securitatea se 
întări. La fiecare etaj al casei fu plasat un paznic, ceea ce însemna un 
număr total de cinci. Cât timp Jack lucra în bibliotecă, însuşi Henryk 
se posta de pază în faţa uşii. 


Începu să ningă. La întoarcere, Rosewicz se încuie în biroul lui 
timp de mai multe ore. În acea seară, după cină, îşi făcură apariţia doi 
bărbaţi în costume. Indivizii fură conduşi imediat la Rosewicz. Cei doi 
rămaseră închişi cu polonezul până după miezul nopţii. A doua zi, 
întorcându-se de la plimbarea de dimineaţă, observă o maşina Volvo 
760 parcata în curba din faţa casei. Înăuntru se găseau trei bărbaţi, 
inclusiv unul din vizitatorii din noaptea precedentă. Doi dintre ei 
purtau costume civile scumpe, iar cel de-al treilea o uniforma militară 
cu grad înalt, de naţionalitate incertă. Toţi trei erau europeni sau, cel 
puţin, aşa i se păreau lui Jack. Rosewicz nu-şi făcu apariţia la prânz. 

Ceva era în neregulă cu documentele germane. Jack înţelegea 
foarte bine funcţionarea bibliotecilor şi a sistemelor de fişare. Era clar 
că cineva răsfoise sistematic acele hârtii, scoțând toate fişele cu un 
prefix alfabetic precis, în cadrul unei secvenţe, de altfel, foarte clare. 
Nu putea fi sigur, însă părea a fi vorba de una dintre următoarele 
variaţii: CN, DN, CO sau DO. De asemenea, observă că, deşi ar fi 
trebuit să existe înregistrări referitoare la toate oraşele importante din 
Europa de Est în care existaseră sedii SS, nu exista nici un fel de 
înregistrare de acest gen pentru Croaţia. 

— E timpul pentru plimbarea noastră, doctore. 

Henryk apăruse din senin la biroul lui Jack. 

— Ce cauţi aici, Henryk? 

În mod normal, paznicul nu intra în bibliotecă. Rosewicz era cel 
care-i amintea lui Jack de plimbare. 

— Domnul Rosewicz mi-a spus să am grija de dumneata astăzi. 
Dânsul e foarte ocupat. Are mulţi vizitatori. Henryk îşi privi ceasul. 
Cred că ar trebui să mergem, altfel se va întuneca înainte de a se 
termina turul. 

O regulă strictă, aplicată de Henryk şi sprijinită de Rosewicz, îi 
obliga să nu iasă sau să nu întârzie afară când se întuneca. Întregul 
sistem de securitate proiectat de Henryk se baza pe observaţie vizuală, 
supraveghere, urmărire şi ceva numit CVC — contact vizual constant — 
pe care fie el, fie unul dintre oamenii lui trebuia să-l menţină cu 
subiectul protecţiei lor. Prin firea lui, Rosewicz prefera funcţionarea 
unui astfel de sistem în inima Parisului decât să se izoleze în provincie, 
unde el şi Jack s-ar fi putut da la fund până la stingerea crizei. Din 
acelaşi motiv — firea sa — Rosewicz trăise pe picior mare la 


Summerlawn şi îşi luase o casă în cele mai bune districte din Paris. 
Nici măcar nu-i trecuse prin minte să procedeze altfel. Ce sens avea 
bogăţia dacă nu te puteai bucura de ea? Ce sens avea puterea, dacă 
pentru a o poseda trebuia să te ascunzi în umbră, temându-te de 
inamicul tău în fiecare clipă? Prin Henryk, el poseda cea mai bună 
alternativă posibilă: loialitatea absolută, cuplată cu eficienţa maximă. 

Jack se uită la ceas. Ziua se apropia de sfârşit. Preţ de o clipă, se 
gândi să renunţe la plimbare. Numai că se obişnuise cu ea şi astăzi 
simţea nevoia de exerciţiu fizic, deoarece îl încercau nişte junghiuri 
după şederea mult prea lungă la birou. 

— Mă duc să-mi iau haina, zise el. Rosewicz îi dăruise un palton 
gros şi lung, de culoarea pietrei, confecţionat de Zegna. O să facem o 
plimbare rapidă şi o să fim gata la timp. Te simţi în stare să alergi 
niţel? 

— Va reveniţi bine, doctore. N-aş fi crezut, după ce v-am văzut 
atunci, la hotel. Ca să fiu sincer, am zis că sunteţi terminat. 

— A fost cât pe-aci. 

— V-a explicat despre femeie? Domnul Rosewicz, v-a explicat 
despre Kossenkova? 

Jack încuviinţă. 

— Bine. Ea nu lasă lucrurile neterminate. Nu uitaţi asta. Staţi 
aproape de mine în parc. 

Jack îşi puse paltonul, fularul şi mânuşile, după care porniră 
amândoi la drum. Parcul era o dantelărie de gheaţă. Copacii sclipeau. 
Potecile fuseseră măturate, însă pajiştile şi zonele rondurilor de flori se 
găseau sub un strat gros de zăpadă. Jack simţi aerul rece în plămâni, 
înlăturând atât praful acru al Palestinei, cât şi atmosfera îmbâcsită de 
gaze din Polonia ocupată de nazişti, pe care le revedea atât de intens cu 
ochii minţii. Începu să alerge uşor, avându-l alături pe Henryk. 

Cam la o sută de metri în faţa lor, pe o bancă, şedea o femeie. 
Purta un palton lung, negru, cu un guler larg, îmblănit şi o căciulă de 
nurcă. Apropiindu-se de ea, Jack se încordă, simțind ceva familiar la 
ea. Distanţa dintre ei scăzu cu rapiditate. Încetini, mai convins decât 
oricând că o cunoştea pe acea femeie şi că ea îl aştepta să-i treacă prin 
faţă. 

— Henryk, şopti el, icnind uşor din pricina aerului rece, cine-i 
femeia aceea? O recunoşti? 


Auzi clinchetul unei arme în clipa în care Henryk trase cocoşul 
pistolului său automat. 

— Stati aici, îi ordonă Henryk. 

Acesta îşi scoase arma din buzunar. În dreptul lor, în spatele unei 
perdele de copaci, se auzi o mişcare ca un ecou. 

În acel moment, femeia se ridică şi se întoarse cu faţa spre ei. 
Jack simţi că se albeşte la faţă. Din pricina răsuflării gâfâite avu 
impresia că o să leşine. Ca şi cum era pe punctul să pice de la o mare 
înălţime; de pe o stâncă sau chiar din cer. Chipul Mariei îl prinsese 
nepregătit. Aşa cum o dâră de lumină poate juca feste unui pilot, 
făcându-l să se prăbuşească cu avionul său, aşa şi Jack fusese orbit 
instantaneu şi acum se prăbuşea cu iuţeală la pământ. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU 


— E-n regulă, Henryk, rosti el. Poţi să laşi arma jos. 

Jack continuă să înainteze. Maria aşteptă până când el ajunse la 
câţiva paşi. 

— Ce mai faci, Jack? Henryk? 

Despre alte femei s-ar fi putut spune simplu: „e la fel de 
frumoasă”, „n-a îmbătrânit de loc”, „parcă n-a fost plecată decât de 
câteva clipe, nu de ani de zile”. Toate astea erau clişee, şi Maria 
Rosewicz nu se putea încadra în aşa ceva. 

Jack nu negă nici o clipă că era încă frumoasă, că frumuseţea ei îl 
încânta şi îi produse instantaneu o senzaţie de arsură, că femeia care 
stătea în faţa lui era aceeaşi femeie a cărei imagine o purtase în suflet 
timp de patru ani. Dar nu rezistenţa ei la trecerea timpului îl izbi mai 
întâi, sau cel mai tare, ci schimbarea neaşteptată pe care o văzu 
întipărită în fiecare trăsătură a ei, modificare atât de pronunţată, încât 
Jack îşi zise că era posibil să fi greşit în aprecieri. Maria era tristă, mai 
presus de o simplă tristeţe. Îi dispăruse complet strălucirea, acea 
sclipire ca un fulger care o ilumina înainte. 

Înţepeni în faţa ei, cu mâinile şi picioarele îngheţate. Maria nu-i 
zâmbi. Îşi ţinea mâinile în buzunare, trăgând strâns de palton în faţă, 
într-un slab gest de apăsare. Respirația ei forma un norişor care i se 
pierdea deasupra capului. Ea rupse prima tăcerea 

— Henryk, vreau să vorbesc cu Jack. Karl e acolo, se plimbă cu 
Paul. 

Arătă dincolo de alee, către un loc, la distanţă, unde un bărbat 
ţinea un băieţel de mână. 

— De ce n-aţi venit în casă, doamnă von Freudiger? întrebă 
Henryk. 

Numele îl izbi ca o măciucă pe Jack, deşi se aştepta la aşa ceva. 

— Abia am ajuns. Ştiam deja că Jack stă aici, iar tata mi-a zis că-l 
voi găsi aici, împreuna cu tine. Paul a vrut să se joace prin 
împrejurimi. 

Henryk păru descumpănit. În mod evident, sosirea Mariei 
deranjase simţul lui pentru ordine. 


— Cred că locul ăsta nu-i bun. Din motive de securitate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Henryk, n-am de gând să fug cu 
el. Vreau doar să vorbesc. Între patru ochi. 

Henryk se mişca de pe un picior pe celalalt. 

— Foarte bine, rosti el. Dar trebuie să ne întoarcem înainte de 
lăsarea întunericului. 

— Nu-ţi face griji. O s-o luăm înainte. Stai în urma noastră, nu 
mergem prea departe. O să ne îndreptăm spre casă. 

Ezitând, Henryk se conformă. Jack îl văzu vorbind în staţia radio, 
fără îndoială ca să dea instrucţiuni colegilor lui paznici. El şi Maria 
pormniră, cu Henryk la zece sau doisprezece paşi în spate. 

— Ce mai faci, Jack? încă nu mi-ai răspuns. 

— Ce-ai vrea să fac? Nu pot... Încercă să-şi controleze emoția. 
Apariţia ta m-a şocat teribil. Eu... nu mă gândeam niciodată... 

— Că mă vei revedea? Nu, ofta ea. A fost o vreme când credeam 
şi eu asta. Şi acum iată-ne plimbându-ne împreuna, ca pe timpuri. 
Numai că azi nu e soare. Buna lume de odinioară. 

— Nu era deloc bună. Jack se opri şi se întoarse spre ea. Maria, 
eu... 

— Te rog, nu, Jack. Fără incriminări. Ascultă, trebuie să-ţi fac 
cunoştinţă cu soţul şi cu copilul meu. O clipă. 

Maria strigă şi vocea îi răsună limpede în aerul rece. Bărbatul cu 
copilul se răsuci pe călcâie şi-i făcu semn cu mâna. Maria strigă din 
nou şi cei doi porniră în direcţia lor. Jack îi urmări venind, lipsit de 
puterea de a le opri înaintarea, ca şi cum ar fi visat şi s-ar fi zbătut în 
zadar să se trezească. 

Băieţelul îl lăsă pe tatăl său şi fugi către Maria. Avea cam trei ani 
şi era o copie fidelă a maică-si. Maria îl îmbrăcase cu un paltonaş roşu 
cu nasturi mari negri, cizme roşii din piele şi o căciuliţă de schi cu 
moţ. Maria îl luă pe copil în braţe şi se roti cu el în aer de câteva ori, 
sărutându-l. Băiatul râse şi căciuliţă îi căzu în zăpadă. Maria îl lăsă jos, 
râzând cu el, apoi îi aşeză căciuliţa înapoi pe cap. 

Tatăl copilului ajunse lângă ei. Maria devenise imediat serioasă şi 
se întoarse către Jack. 

— Jack, el e Karl, soţul meu. Karl von Freudiger. Karl, el e 
doctorul Jack Gould. 


Jack întinse automat mâna, răspunzând prin zâmbet la zâmbetul 
lui von Freudiger. Hainele, pantofii, pieptănătura, felul cum le purta, 
totul sugera un om care nu cunoscuse decât o viaţă de huzur. Era mai 
înalt decât Jack, avea cincizeci şi ceva de ani şi un aspect atletic. 

— Sunt foarte încântat să vă cunosc, doctore Gould. Soţia mea 
mi-a povestit despre dumneavoastră. Cât de buni prieteni aţi fost în 
trecut. 

Accentul era german, însă foarte îngrijit, ca o părere. 

— Nu ne-am mai văzut de ani de zile. 

— Aşa am înţeles şi eu. Situaţia trebuie remediată. După ce socrul 
meu termină cu dumneavoastră, trebuie să veniţi să staţi acasă la noi, 
în Essen. Mi s-a spus că aţi fost bolnav. 

— Acum, mi-e mult mai bine. Mulţumesc. 

— Cu toate acestea, aveţi nevoie de odihnă, şi bănuiesc că Stefan 
nu v-a oferit aşa ceva. Maria va aranja totul. 

— Iar el e fiul meu, Paul. 

Ea pronunţă numele în manieră germană, ca să rimeze cu „owl”. 

— Komm, Herzchen, sag „bună, ce mai faci”? 

Băieţelul ezită. 

— E cam timid, mai ales când îl rog să vorbească în engleză. Nu-i 
aşa, dragule? 

Brusc, tatăl copilului se aplecă şi se răţoi la el în germană. 

— Also, Paul, tue was deine Mutter dir gesagt hat! Antworte den 
Herren sofort! 

Băiatul se strâmbă şi murmură un salut. Jack se uită la Maria. Era 
vizibil supărată din pricina acelei admonestări inutile. Jack întinse 
mâna şi o apucă pe cea a băieţelului. 

— Sunt încântat să te cunosc, Paul. Sper că putem fi prieteni. 

Băiatul zâmbi cu mândrie, însă asprimea tatălui îl adusese pe 
punctul de a izbucni în plâns. Jack aştepta ca Maria să facă sau să 
spună ceva, ca să-l aline, însă ea rămase pasivă, urmărind scena. Jack 
pricepu că nu era pentru prima dată că-şi vedea copilul admonestat. 

— Karl, rosti ea, de ce nu-l iei pe Paul să se joace prin jur? Eu 
vreau să vorbesc cu Jack. Avem multe să ne povestim. 

Von Freudiger păru să ezite, apoi încuviinţă. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doctore. Abia aştept să vă 
văd. Spuneţi-i lui Stefan că sunteţi invitat la Essen şi că nu are voie să 


vă ţină nici măcar o zi mai mult decât e necesar. 

Luându-şi fiul de mână, pomi spre lac. Pe cealaltă parte a lacului 
exista un mic orăşel al copiilor, cu o trăsură, cu un tanc, o maşină de 
pompieri şi alte vehicule. Însă băieţelul nu părea prea dornic să ajungă 
acolo. Se tot întorcea către maică-sa, ca şi cum era disperat că ea nu-i 
însoțea. Maria îi zâmbi şi îi făcu cu mâna, apoi, când ei se îndepărtară, 
se întoarse spre Henryk. 

— Henryk, te rog să nu-mi răsufli în ceafă. Doctorul Gould şi cu 
mine suntem prieteni vechi. Vreau să pot discuta cu el, fără să am 
senzaţia că sunt păzită de dădacă. Vezi-ţi doar de slujba de a-l proteja 
pe el. 

Henryk se conforma fără entuziasm. 

— E un copil încântător, zise Jack. 

— Aş înnebuni fără micul meu Paulchen. Maria îi zâmbi, iar el 
înţelese că nu glumea. Când mă uit la el, uneori mă gândesc la tine şi 
la felul în care ţi-ai pierdut fiica. Înainte nu înţelegeam, dar acum... O 
scutură un fior. N-aş putea să mai trăiesc dacă l-aş pierde pe Paul sau 
dacă mi-ar fi luat vreodată. 

— De ce să i se întâmple ceva? Pare sănătos şi în formă. Sunt 
sigur că ai mare grijă de el. 

— Încerc, însă taică-său... 

— Am observat. Îmi pare rău. 

— Eu sunt aceea care îşi cere scuze. Karl poate fi câteodată aşa 
un porc... Te-a pus în dificultate vorbindu-i astfel lui Paul. Uneori, el... 
Se opri o clipă, apoi reluă: Uite-mă, vorbesc deja despre necazurile din 
familia mea. Ai fost întotdeauna un confident extraordinar. 

— Credeam că am fost mai mult decât atât. Ea se îmbujoră şi 
merse o bucată de drum fără a replica. De ce ai plecat? întrebă el. Nici 
măcar nu m-ai mai contactat. 

— Am încercat, dar tata mi-a interceptat scrisorile. 

— Puteai telefona. 

— N-am vrut să vorbesc. Oricum, era prea târziu. Eram deja 
măritată. Nunta a avut loc la două săptămâni după ce am plecat din 
Summerlawn. Tatăl meu a insistat. 

— Tatăl tău a insistat? Dar tu ce-ai avut de zis? Ce voiai? 

Stânjenită, ea îşi îndreptă privirile în altă parte. 


— Jack, tu trebuie să înţelegi. N-am avut de ales. Trebuia să mă 
mărit cu Karl. 

— Trebuia? Frai însărcinată? Maria se uita şocată la el. Îmi pare 
rău, murmură el. N-aveam nici un drept să întreb asta. 

— Răspunsul meu e nu. Paul are numai trei ani. N-aveam de ales, 
întrucât tata aranjase deja căsătoria. De când aveam doisprezece ani. 

— Doisprezece? Doamne, dar Irlanda nu e Arabia Saudită. Ea 
dădu din cap. Avea ochii umezi. În jurul lor începu să ningă uşor. Dacă 
ţi-aş fi cerut sa nu te măriţi cu el? Dacă te-aş fi rugat să te căsătoreşti 
cu mine? 

— Te rog, rosti ea, nu-mi pune asemenea întrebări. Nu puteam 
face nimic. Karl era — este — extrem de puternic. Nici măcar tata n-ar fi 
îndrăznit să-l înfrunte. A fost... o căsătorie de convenienţă. Din motive 
politice. Nu şi financiare, asta nu intra în plan. Atât soţul, cât şi tatăl 
meu sunt oameni foarte bogaţi, nici unul nu are nevoie de averea 
celuilalt. 

— Cine e el? 

— Karl? Un industriaş german. Mai precis vest-german, când ne- 
am căsătorit. E a patra generaţie dintr-o familie de fabricanți de sticlă 
din Essen. Produce sticlă pentru o mare parte a industriei farmaceutice 
din Ruhr. De asemenea, face diverse produse specializate pentru 
laboratoarele ştiinţifice din Germania şi din străinătate. Are o fabrică 
in Dortmund care produce sticlă optică, lentile pentru aparate foto, 
binocluri, microscoape, lunete. Karl e unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din Ruhr. În 1980, statul german i-a acordat distincţia Grosses 
Bundesverdienstkreuz. O mare onoare pentru un industriaş. De atunci a 
devenit tot mai bogat şi tot mai puternic. 

Jack se opri şi se uită la ea, forţând-o să stea locului. 

— Ce vrei, Maria? Ai plecat fără o vorbă, apoi reapari din senin. 
Ce nu e în regulă? 

— Totul e bine. Hai să ne continuăm plimbarea, Jack. 

ÎI trase de braţ şi îl forţă să meargă mai departe. 

— Nu pari fericită, zise el. Eşti fericită? 

— Jack, n-am venit aici să discutăm despre mine. Despre fericirea 
sau nefericirea mea. Ci despre ceva important. Am venit să te scot de 
aici. 

— Să mă scoţi? 


— Din Paris şi din ghearele tatălui meu. Pentru numele lui 
Dumnezeu, taci şi ascultă-mă cu atenţie. 

— Nu pricep. De ce... 

Ea îl întrerupse. 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc, Jack. După aceea poţi să întrebi 
orice. Nu mă întrerupe acum. De dragul tău şi al meu, ascultă-mă. Cam 
peste un minut o să ajungem la aleea de ieşire în strada Rembrandt. E o 
stradă cu sens unic, circulaţia făcându-se înspre parc. La un bloc 
distanţă, ea dă în strada Murillo. Aceea e, de asemenea cu sens unic, 
însă circulaţia se desfăşoară spre dreapta ta, către strada de Courcelles 
şi bulevardul Hoch. În colţul din dreapta al străzii Murillo, parcată în 
curbă, se afla o maşină Citroën B, albastru închis. 

Când ne apropiem de porţi, vreau să măreşti ritmul. Cât să ne 
distanţăm mai bine de Henryk. Eu o să dau tonul. La porţi, fugi. 
Foloseşte poarta din dreapta; celelalte sunt închise la ora asta. Când 
ajungi la colţul străzii Murillo, îndreaptă-te spre maşină. Vei vedea un 
bărbat de culoare la volan. Motorul o să fie pornit. Deschide portiera, 
înşfacă-l pe bărbatul acela şi trage-l afară. 

Nu-ţi face griji, el te aşteaptă; fă-o însă să pară o treabă reală. 
Aruncă-l la pământ, sări în maşină şi fugi. 

— Şi cu tine, cum rămâne? 

— Cu mine? Nu-ţi face griji. Probabil că ai să auzi ţipând în 
spatele tău, însă nu mă lua în considerare. 

— Încotro mă îndrept? N-am condus niciodată prin Paris. Nu mă 
pot învâlrti pe străzi dacă vreau să-mi salvez viaţa. 

— Exact asta vei face. Imediat ce pleci, porneşte casetofonul. 
Înăuntru se găseşte o casetă. Păstrează viteza la cincizeci sau şaizeci de 
kilometri pe oră unde poţi. Banda îţi va da instrucţiuni. Urmează-le şi 
totul va fi bine. 

— Tu ce-ai să faci? 

— Uite poarta. luţeşte un pic pasul, nu prea mult. Dacă el strigă 
sau începe să alerge, ia-o la goană. 

Jack nu încercă să priceapă ce se întâmpla. Nu ştia decât că vrea 
să facă un salt în necunoscut, salt ce avea să-i dăruiască moartea sau 
libertatea. Ajunseră aproape de poartă,când prin minte îi trecu gândul 
nebunesc că Maria lucra, din naivitate, pentru Irina Kossenkova. 


— Doamnă von Freudiger! Mai încet! lătră vocea lui Henryk în 
spatele lor. 

— Maria, trebuie să ştiu... 

— Jack, trebuie să ai încredere în mine. Te rog. Trebuie să mergi 
până la capăt. După ce treci de poarta aceea, nu mai există drum de 
întoarcere. E clar? Dacă nu te omoară oamenii tatălui meu, o s-o facă 
alţii. 

— Dar... 

— "Ţine-te bine, sâsâi ea, cu toată atenţia îndreptată spre poartă şi 
înteţind pasul. Erau acolo. Jack privi prin poartă. Strada era pustie. Se 
putea vedea intersecţia un pic mai jos. Henryk venea repede în spatele 
lor. Jack trebuia să se decidă în câteva clipe. Acum, du-te, şopti Maria. 
Grăbeşte-te, iubitule! 

El se întoarse şi o luă la fugă înspre poartă. Din spate se auzi un 
strigat. Vocea lui Henryk la volum maxim. Apoi, un al doilea strigăt, 
de undeva din faţa zonei unde fusese Jack. Şi vocea Mariei, strigându-l 
pe nume. 

Alergă pe stradă ca nebunul. Trebuia să aibă grijă să nu-i lovească 
pe ceilalţi pietoni. În spatele lui se auzeau paşi pe asfaltul acoperit de 
zăpadă. Ajungând la colţ, se împiedică şi căzu, apoi se ridică şi reuşi să 
evite, în ultima clipă, o femeie şi un copil. 

Maşina îl aştepta, exact aşa cum îi spusese Maria. Coborî de pe 
trotuar şi goni spre ea. Şoferul îşi întoarse capul şi îi zâmbi. Lăsase 
deja jos geamul portierei. 

— Fă-o să pară o treabă firească, doctore Gould, rosti el în 
engleză, cu un accent ce putea fi la fel de bine senegalez sau mauritan. 
Grăbeşte-te, omule, deschide portiera. Jack acţionă automat. Acum, nu 
mai gândea. Se auzea tot mai multe strigăte. Trase de portieră. Trage- 
mă afară. Fă-o repede. 

Jack îl înşfăcă de marginea hainei şi îl trase afară din maşină, apoi 
îl împinse. Şoferul se clătină, apoi alunecă pe zăpada udă şi căzu pe 
carosabil. Jack se strecura înăuntru, introduse maneta în viteza întâi şi 
apăsă cu putere pe accelerator. 

Maşina ţâşni, aruncând un jet de zăpadă şi gheaţă în spate şi trecu 
la câţiva milimetri de un biciclist. Portiera era încă deschisă când trecu 
în viteza a doua. 


Luă iute viteză. Motorul fusese perfect reglat. În acel moment, 
portiera se închise singură. Instinctiv, privi în oglinda retrovizoare, 
poziționată deja pentru el. Henryk stătea în mijlocul străzii şi urla 
neajutorat într-o staţie portabila. Un alt bărbat se apropie cu iuţeala de 
el. Câteva clipe mai târziu, cei doi dispărură. 

Pe trotuar, o bătrână obosită, încărcată cu sacoşe, îşi ridica 
privirea uluită şi începu să tremure speriata. 

Jack dădu drumul la caseta. 

Bună ziua, doctore Gould. Vă îndreptaţi spre vest, pe strada 
Murillo. V-aş ruga să încetiniţi. Peste câteva clipe veţi ajunge în 
strada de Courcelles. Nu vă grăbiţi la intersecţie şi cotiţi la dreapta. 
Amintiţi-vă că sunteţi în Paris nu în Dublin. Stati pe partea dreaptă... 

Vocea era englezească, citadină, lipsită de orice emoție. Jack abia 


dacă o auzea. Îl preocupa un singur lucru: ultimele vorbe ale Mariei. 
„Grăbeşte-te, iubitule!” 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI 


Înregistrarea îl ghidă perfect pe străzile după-amiezii, 
avertizându-l înainte de intersecţii, sfătuindu-l asupra schimbărilor de 
bandă necesare sau utile, îndemnându-l să conducă cu grijă, în ritm 
constant. Jack habar n-avea dacă poliţiştii erau pe urmele lui sau nu. 
Probabil că şoferul a cărui maşină fusese „furată” avea să fie obligat să 
facă scandal şi să ceară venirea jandarmilor, dacă nu cumva reuşise să 
se strecoare neobservat în confuzia creată. Poate că vreun trecător 
telefonase deja la poliţie: era o zonă unde se respecta legea. Îşi spuse 
că Henryk nu avea să fie prea fericit din cauza celor întâmplate. El nu 
voia ca Jack să cadă în mâinile jandarmilor, dacă putea evita asta. 

Conducând, se întrebă pentru prima dată de ce fusese necesar să 
treacă prin toată şarada asta. De ce nu existase o maşină cu un şofer 
care să cunoască Parisul, aşteptându-l să sară pe scaunul pasagerului, 
ca în evadările din filme? De ce tot deranjul ăsta cu un şofer fals, cu o 
casetă, cu un plan care putea atât de uşor să dea greş? 

Peste câteva clipe veţi intra în Piaţa Republicii Fcuadorului. Veţi 
vedea un sediu Credit Lyonnais pe colţul stâng şi un magazin de 
pantofi Weston pe partea opusă. Iraversaţi intersecţia şi cotiţi la 
stânga în dreptul magazinului de pantofi, în bulevardul de Courcelles. 

Bineînţeles, Maria n-ar fi vrut ca evadarea să pară aranjată. Ceva 
plănuit şi demascat ar fi aruncat bănuielile asupra ei. 

Aranjând să pară totul spontan, ea putea pretinde ca nu fusese 
decât un spectator inocent, în imposibilitate de a acţiona, la fel precum 
Karl, Henryk sau oricare dintre oamenii echipei de supraveghere 
condusă de acesta din urmă. 

Nu încerca încă să înţeleagă motivele Mariei. Ascultând caseta, îi 
trecu prin minte pentru prima dată gândul că ea nu întreprinsese totul 
de una singură. Ceea ce se aranjase era foarte complicat şi el se afla 
doar la începutul drumului. Ceea ce însemna că Maria lucra cu sau 
pentru cineva, sau, mai probabil, pentru vreo organizaţie cu interese 
opuse intereselor tatălui ei sau intereselor organizaţiei în numele căreia 
acţiona aceasta. Prin minte îi trecu din nou ideea că în spatele întregii 


poveşti se afla Irina Kossenkova, însă de aceasta dată el o respinsese 
imediat. Orice avea de gând Maria, ea nu se afla în cârdăşie cu ruşii. 

Ajungeţi in Piaţa de Ternes. Chiar in mijlocul pieţei se găseşte un 
mare rond de flori. Veţi vedea un bar numit Lorraine pe stânga şi o 
bancă CIC pe dreapta. Cotiţi la dreapta... Conformaţi-vă semnului de 
circulaţie de pe stânga, care spune, Porte d'Asnieres, Périphérique”... 

Călătoria dură ceva mai mult de cincisprezece minute. Ultimele 
instrucţiuni îi cerură să cotească pe o strada din districtul Clichy. 
Acolo avea să dea peste o uşă de garaj roşie. Trebuia să sune din 
claxon, să aştepte ca poarta să se deschidă, apoi să intre. 

Imediat ce respecta indicaţiile, se aprinseră lumini, portiera 
maşinii se deschise din afară şi fuse tras afară de un grup de bărbaţi a 
căror singură trăsătură era acea că purtau cu toţii jachete scurte din 
piele. Timpul nu-i permitea să se uite mai bine în jur. 

În câteva secunde, se pomeni pe bancheta din spate a unei a doua 
maşini, apoi se deschise o uşă în spatele garajului şi maşina ieşi în 
noapte. De această dată, era clar că nu se mai punea problema unei 
viteze constante. Şoferul apăsă pedala de acceleraţie până la podea şi o 
tinu acolo. 

Se întunecase. Individul de lângă el nu scotea o vorbă. Oraşul 
trecea pe lângă ei în goană, ca un decor pentru un vis, în care el nu se 
regăsea, deşi, cumva, simţea că-i aparţine. De fiecare parte a străzii, 
luminile colorate ale magazinelor şi cafenelelor reprezentau mesaje 
dintr-o lume pe care o putea vedea, dar n-o putea atinge. La asta se 
adăuga traficul în şuvoi constant şi şoseaua, ca un râu, acoperită de 
gheaţă, zăpadă şi reflexia luminilor. Pe un pom imens de Crăciun, 
decorat festiv cu becuri galbene şi roşii, un înger poleit îşi înălța aripile 
în direcţia vântului. 

Şoferul purta o şapcă din piele şi un mic cercel în urechea 
dreaptă. Uneori, în timp ce conducea, cânta, cu o voce joasă, versurile 
unor cântece pe care Jack nu le putea identifica. 

Quand je mtrimbale 

Un p'ptit” poupée dans mon tape-cul 

C'est comme si je lui faisais 

Panpan culcul... 

Din când în când, Jack îi zărea chipul în oglinda retrovizoare. 
Ochi alerţi, mobili şi o gură cu buze strânse, care corespundea 


concentrării cu care conducea. Omul ştia străzile, aşa cum alţi oameni 
cunosc drumul la cârciumă sau birou. Într-un oraş de şoferi neglijenţi, 
el mânuia maşina cu precizie şi talent, strecurându-se prin traficul 
imposibil de după-amiază, folosind fiecare centimetru de spaţiu, luând- 
o pe străzi laterale — totul ca să se asigure că maşina nu era urmărită. 

Insul de pe bancheta din spate începu să se relaxeze abia după ce 
ajunseră la un drum deschis, adică după Gennevilliers. Se lăsă pe spate 
pe canapea şi îşi scoase o pipă scurta dintr-un buzunar interior. 

— Vă deranjează? întrebă el. 

Clar, un englez cu accent de şcoală publică. Jack nu-l vedea foarte 
bine, însă ghicea că era un om de vârstă şi înălţime medie. 

— Absolut deloc. 

— Unii oameni în ziua de astăzi... 

— Sunteţi invitatul meu. 

Omul îşi aprinse pipa, după un întreg ritual. În scurt timp, maşina 
se umplu de fum înecăcios. 

— Scuze pentru toata montarea asta dramatică, începu omul, de 
îndată ce se consideră satisfăcut de faptul că pipa avea să-i rămână 
aprinsă. De obicei, nu ne desfăşurăm astfel acţiunile. Însă când e 
nevoie... 

— N-am făcut încă cunoştinţă, rosti Jack. 

— Îmi cer scuze. O dovadă de tâmpenie din partea mea. 
Bineînţeles, eu am avantajul de a vă cunoaşte. Mă numesc Felix. Sau, 
cel puţin, aşa trebuie să-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Deci, nu te cheamă Felix, nu-i aşa? 

Omul râse. 

— Doamne, nu. Nimeni din meseria asta ticăloasă nu e cineva cu 
adevărat. Câteodată, mă întreb dacă suntem cu adevărat oameni. V-aţi 
descurcat foarte bine. Mă tem că v-am pus într-o situaţie periculoasă. 
Totul a depins de o sincronizare care se poate dovedi înşelătoare. Am 
fi vrut să vă scoatem noi de acolo, însă era prea riscant să ne trimitem 
cavaleria. Trebuia să fie cineva pe care-l cunoşteaţi şi în care aveaţi 
încredere. Prietena dumneavoastră, doamna von Freudiger — putem 
folosi numele ei real, întrucât îl cunoaşteţi deja — a fost de acord să 
aranjeze scena. Numai că dumneaei nu este chiar un agent liber. A 
trebuit să-şi ia şi soţul şi copilul la Paris, căci, altfel, el n-ar fi lăsat-o 
să plece. A trebuit efectuată ceva muncă de organizare. Planul a fost 


finalizat abia ieri. Probabil că aţi ghicit până acum că a trebuit să 
înscenăm toată tărăşenia cu furtul maşinii ca să pară o decizie de 
moment luată de dumneavoastră. Altfel, ea şi-ar fi demascat 
acoperirea. 

— Demascat? Nu înţeleg. Ce dracu se întâmplă? 

— Se întâmplă, doctore Gould, că tocmai aţi fost salvat de o 
echipă a serviciilor britanice de informaţii. Maria von Freudiger e unul 
dintre agenţii noştri şi lucrează cu noi într-o operaţiune foarte delicată, 
în care aţi fost implicat fără voie. 

— Înţeleg că toate astea au de a face cu un manuscris care s-a 
pierdut în Rusia, rosti încet Jack. 

Felix încuviinţă. Jack îi văzu o clipă chipul în lumina unei lămpi 
stradale. Era un bărbat cu înfăţişare comună, cu o mustață deasă şi cu 
ochelari. Afară, pe un panou mare scria „Cergy — Pontoise”. 

— Da, rosti el. Aţi pus punctul pe i. Se opri şi se aplecă să caute 
ceva. Apropo, ar fi trebuit să vă întreb — vreţi o gură de ceva? Am 
whisky, de marcă; sau coniac. Şi ăsta e bun. Jack ezită. Îşi dădu seama 
că tremura încă. Nu trecuse mai mult de o jumătate de oră de la 
evadarea lui. Vă prinde bine, insistă Felix. 

— Bine. Nişte coniac, te rog. 

Felix aprinse o lumină slabă şi se ocupă de sticlă. 

— Sec? Cu sifon? 

— Sec. 

— Mă tem că n-am gheaţă. Pentru asta ar fi nevoie de un Rolls. 

— E bun şi fără gheaţă. Îl beau aşa cum e. 

— Foarte bine. Mi s-a spus că nu sunteţi pretenţios. 

— De către cine? 

— Oh, de către unii. O să vă întâlniți cu cineva mai târziu. 

Omul îi dădu un pahar mare fără picior. 

— Îmi cer scuze, nu am pahare de coniac. 

— Merge. 

Jack luă o înghiţitură zdravănă. Lichidul îi arse gâtul instantaneu, 
făcându-l să tuşească, apoi calmându-l. 

— Încotro ne îndreptăm? se interesă el. 

— Nu ştiu exact. Întrebaţi-l pe Elvis, acolo în faţă. Trebuie să vă 
scoatem cu o mică ambarcaţiune. Riscurile sunt prea mari la 
aeroporturi şi în porturi. Probabil că până acum Rosewicz şi-a plantat 


oameni peste tot. Unii ai lui, iar ceilalţi poliţişti pe care-i controlează 
el. 

— Am întrebat încotro ne îndreptam, nu cum ajungem acolo. 

— Anglia, bineînţeles. Londra. Unde altundeva? 

— Păi, poate că mie nu-mi convine. Te-ai gândit la asta? 

— Da, bineînţeles. Uitaţi ce e, lăsaţi-vă pe mâna noastră măcar o 
vreme. Nu vă putem duce prea uşor de aici la Dublin sau în Israel, sau 
în altă parte unde v-ar plăcea. Avem bilete pentru Londra şi nici unul 
dintre noi nu poate face nimic până ce nu ajungem acolo. După aceea, 
depinde numai de dumneavoastră. 

— Zău? 

— Mi-ar plăcea să fiţi mai încrezător. Ştiu că aţi trecut prin multe, 
dar nu mi se pare o idee bună să nu aveţi încredere în nimeni. Vă 
transformă într-un paranoic. Nu sunteţi prizonierul meu. După ce vom 
ajunge în Londra, veţi fi liber să plecaţi unde vreţi. Va fi doar decizia 
dumneavoastră. Noi nu vom încerca să vă oprim. 

În dreptul localităţii Chennevières cotiseră pe şoseaua NI, 
îndreptându-se spre nord, către Beauvais. De jur împrejur aveau câmp 
liber acum. Bezna se intensificase. În faţă, drumul era pustiu. Pe 
câmpul alb, copacii unduiau în bătaia vântului. 

— N-ai trecut prin atâtea greutăţi, ca să mă vezi dispărând la 
sfârşit, rosti Jack. 

Felix îşi ciocăni pipa de o scrumieră de cristal. După aceea şi-o 
umplu din nou, scoțând tutun dintr-o punguţă mică, din piele. 

— Nu, aveţi perfectă dreptate în privinţa asta. Am fi dezamăgiţi 
dacă aţi pleca. Dezamăgiţi şi îngrijoraţi. 

— Îngrijoraţi? De ce? 

— Deoarece viaţa v-ar fi în pericol şi nu v-am mai putea asigura 
protecţia. 

— Pericol? Pericol din partea cui? 

Felix îşi puse punguţa înapoi în buzunar şi se apucă să îndese cu 
nădejde tutunul în pipă. 

— Cu siguranţă că ştiţi deja. Sau aţi ghicit. Din partea lui Stefan 
Rosewicz, bineînţeles. Din partea Irinei Kossenkova. Şi din partea 
unor oameni pe care nu-i cunoaşteţi încă. Prieteni de-ai lui Rosewicz. 
V-aţi amestecat cu nişte oameni îngrozitori. 

— Înţeleg. 


— N-am intenţia să par melodramatic, însă noi suntem singura 
dumneavoastră şansă. Îmi pare rău că v-o spun atât de direct. Un om în 
poziţia dumneavoastră... 

— Cum rămâne cu Maria? Ea e în vreun pericol? 

— Nu mai mare decât de obicei. Acesta e, desigur, un alt subiect 
la care trebuie să reflectaţi. 

— Anume? 

— Dacă veţi rămâne cu noi şi ne veţi ajuta în câteva probleme, o 
veţi revedea. Cred că ţineţi cu adevărat la ea. 

— Pari să ştii foarte multe despre mine. Pentru cineva pe care nu 
l-am văzut niciodată în viaţa mea până acum. 

— Face parte din meserie. La noi, ignoranţa nu iartă. 

— Ea ţi-a povestit despre sentimentele mele? 

Felix aprinse un chibrit şi îl ţinu în dreptul pipei, aspirând cu 
furie. Avu nevoie de încă două chibrituri ca să aprindă pipa cum 
trebuie. 

— Mda, da, rosti el, culegându-şi o bucăţica de tutun de pe limbă. 
Ca să fiu sincer, mi-a povestit. A crezut că ne va fi de ajutor în 
montarea scenei evadării. Ne-a zis că e probabil să vă încredeţi în ea. 
Un amănunt esenţial. Altfel, ar fi fost posibil să nu vreţi să fugiţi şi 
totul să se transforme într-un dezastru. Mai era şi povestea cu soţul. Ea 
credea că şocul de a-l vedea, v-ar fi putut determina să fugiţi. Să nu mă 
înțelegeţi greşit. Sufla un norişor de fum în faţa lui Jack. E foarte 
îndrăgostită de dumneavoastră. Pe onoarea mea că nu vă mint. 


PARTEA A CINCEA 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE 


Biroul Sacrei Congregaţii pentru Doctrină Religioasă 
Cetatea Vatican 


Încăperea era mai mică decât se aşteptase şi decoratiunile mai 
puţin somptuoase decât îşi imaginase. Însă ar fi trebuit să ştie că nici 
un efort nu va fi precupeţit ca lucrurile să rămână într-un stadiu 
rezonabil de neprotocolar. Sacrei Congregaţii îi plăcea să evite orice 
asociere cu Evul Mediu sau cu zilele când fusese cunoscută sub 
numele de Inchiziţie. 

—Părinte Labrouste, te rog să iei loc. 

Cel care vorbea era Bottecchiari, cardinalul prefect al Sacrei 
Congregaţii, omul pe care Labrouste îl considera cel mai mare 
duşman personal de aici. Restul clericilor erau vorbitori de franceză şi 
episcopi aleşi dintre cei care serveau la Congregaţie, precum şi unul 
sau doi din afară. Cu totul mai puţin de o duzină. Nu mai mulţi decât 
un comitet universitar de selecţie mediu. Însă considerabil mai 
redutabil, mai ales când te aflai în fața lui fiind acuzat de erezie. 
Bineînţeles, termenul nu fusese folosit încă. Congregația trebuia să 
determine dacă era vorba de erezie sau nu. Dar Labrouste ştia de ce 
fusese chemat acolo. 

— Părinte, suntem încântați că ţi-ai răpit o parte din timpul 
dumitale preţios să vii astăzi aici, din Louvain. Vom încerca să nu te 
reținem mult. Această întâlnire e mai degrabă un colocviu, o 
conversaţie destinată să ne ajute ca să ne înțelegem mai bine unii pe 
alţii. Concluziile la care vom ajunge astăzi, vor fi trimise cardinalilor 
Congregaţiei miercuri, iar decizia lor va fi înaintată Sfântului Părinte 
vineri. Bineînţeles, asta dacă nu vom crede că e necesară impunerea 
unei amânări. 

În orice caz, n-am nici o îndoială că aşa ceva nu va fi necesar şi 
cred că vom primi toate clarificările trebuincioase în această după- 
amiază. Sper că te simţi în largul dumitale. N-am vrea să părem nişte 
oameni înfricoşători. 

— Deloc. 


Palmele lui Labrouste erau umede de transpiraţie. Oamenii din 
această încăpere îl puteau distruge. Bineînţeles, în ziua de astăzi nu te 
mai ardeau pe rug. Biserica modernă renunțase la auto da fé. Aveau 
acum alte mijloace de tortură. 

— Părinte, continuă Bottecchiari, ne aflăm aici să discutăm o 
parte din conţinutul unei cărţi pe care ai publicat-o anul trecut, o 
lucrare intitulată La foi et la Loi Judaique á l’époque du Temple 
Herodien. Consider că avem dreptate să te socotim autorul acestei 
cărți? Labrouste încuviinţă. Avea gura uscată. De jur împrejurul 
mesei, perechile de ochi îl aţinteau cu privirea. Foarte bine, rosti 
Bottecchiari. După cum ştii, cartea avansează câteva teorii novatoare 
despre viața Domnului Nostru, teorii care au dat naştere, în anumite 
cercuri, la agitaţie. Sunt convins că vederile dumitale au fost greşit 
înţelese de unii dintre cititori. De aceea te-am chemat aici astăzi, ca să 
clarificăm toate aceste neînțelegeri. Poate că ti-ar plăcea să începi 
prin furnizarea, pentru noi, a unui scurt sumar al tezelor dumitale 
principale, cu cuvintele dumitale proprii. Ca să ştim unde ne aflăm. 

Ştiuse că va veni această zi din clipa în care începuse să scrie. 
Însă se simţise obligat să aştearnă pe hârtie ceea ce investigaţiile lui 
spuneau că e, dacă nu tot adevărul, măcar o aproximare a lui. 
Continua să creadă în Dumnezeu şi să iubească Biserica. Însă ştia, cu 
siguranţă, că Biserica îşi ridica acum braţul şi avea să înceapă să-l 
strivească înainte de apusul soarelui. 

Îşi drese glasul şi începu să vorbească. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE 


Îi aşteptase o barcă la Ambleteuse, un mic port la nord de 
Boulogne. Felix îl trimisese pe Jack jos, să doarmă în cabină. 

Acesta se întinsese pe patul îngust, obosit, şi totuşi treaz psihic, 
pe jumătate dormind, pe jumătate lucid, chinuit de îndoielile lui 
referitoare la Maria. „Grăbeşte-te, iubitule.” Oare fusese afecţiune sau 
o încurajare premeditată? 

Din când în când, traversară zone de ploaie cu grindină, care se 
izbea ca un roi de mici meteoriți pe lemnul micului vas. Era o noapte 
de frig, o noapte de furtuna, şi barca era zgâlţâită de valuri, ca o jucărie 
de hârtie agitată de un copil. Jack rămăsese întins, ascultând lupta 
dintre apă şi aer. Îi amintea de zgomotul făcut de valurile Atlanticului 
spărgându-se pe stâncile de sub Summerlawn, de toată acea vară 
dispărută. 

Jack avea numai o imagine foarte ştearsă despre Londra, deşi 
vizitase oraşul deseori. Majoritatea drumurilor până acolo le făcuse cu 
vreo afacere sau alta, fiind vorba, în general, de şedinţe la Biblioteca 
Britanică, la Şcoala de Studii Orientale şi Africane sau la Colegiul 
Evreiesc. Călătorind în majoritatea timpului cu metroul, îşi crease în 
minte o hartă deformată, ale cărei repere erau constituite de câteva 
staţii de pe linia Piccadilly, de lifturile din Russell Square, de librăriile 
de pe şi din jurul străzii Great Russell. Cunoştea destul de bine părţi 
din Bloomsbury, din Covent Garden, pe care o vizitase cu Caitlin, din 
şoseaua Charing Cross, unde se aflau alte librarii, şi din şoseaua 
Cromwell, lângă vechiul terminal aerian, unde stătuse o dată într-un 
hotel ieftin. Despre restul, habar n-avea. 

Ajunse în oraş în primele ore ale dimineţii, obosit şi dezorientat. 
Clădirile şi străzile îi erau în întregime necunoscute, îl puteau duce 
oriunde, căci, oricum, n-ar fi ştiut. Nu fusese adus la Londra ca să 
cerceteze librăriile sau să participe la un seminar, deşi încă nu-şi dădea 
seama de adevăratul motiv al operaţiunii de salvare. Văzu indicatoare 
rutiere pe care scria Sevenoaks şi Westerham apoi Orpington şi 
Bromley, însă toate acestea nu însemnau decât nişte nume pentru el. 
Pătrundeau tot mai adânc în oraş. Deşi miezul nopţii trecuse de mult, 


pe străzi exista încă un oarecare trafic — maşini, câteva taxiuri, un 
autobuz de noapte ducând acasă măturătorii de strada din City. 

Parcară în faţa unei case de pe o strada liniştita, plină cu copaci 
piperniciţi pe o parte. La nici una dintre ferestrele caselor nu se vedea 
vreo lumină. La fiecare treizeci de metri, strada era luminata de câte un 
felinar. Casa în faţa căreia opriseră era protejată faţă de stradă de un 
gard viu, înalt. Construită în anii treizeci, casa avea veranda şi o uşă în 
care era montat un geam colorat. Deasupra verandei ardea o lumină, 
singura de pe stradă. O inscripţie de pe uşă afirma că numele casei era 
„The Laurels”. Dincolo de gard, o grădină de mărimea unei batiste 
aştepta, dezbrăcată de podoaba florilor, în lumina de pe verandă, 
primăvara şi ceea ce venea o dată cu ea. 

Felix apăsă pe butonul soneriei. Câteva clipe mai târziu se aprinse 
o lumină în hol şi se auziră paşi apropiindu-se de uşă. Cineva desfăcu 
un lanţ. 

Uşa fu deschisă de un bărbat foarte înalt, îmbrăcat cu pantaloni şi 
o cămaşă deschisă la gât. Gâtul subţire şi obrajii scobiţi sugerau o 
boală, însă gesturile lui aveau entuziasmul unui elev într-o excursie. 
Purta ochelari cu ramă de aur. 

— Felix, acum trăiesc şi respir. Spiritul Dunquerque-ului e 
sănătos şi în viaţă. Trebuie să ne întâlnim din nou peste patruzeci de 
ani. Individul se uită la Jack. lar dumneavoastră trebuie să fiţi doctorul 
Gould. Jack încuviinţă. Subţirelul întinse mâna. Parker. Am auzit 
multe lucruri despre dumneavoastră. Intraţi, afară e îngrozitor de frig. 

Se dădu la o parte, ca să-i lase să intre în holul micuţ. Cineva 
încercase din răsputeri să aranjeze totul cât mai banal cu putinţă. 
Lăptarul care venea pentru plata săptămânală n-ar fi văzut nimic care 
să-i stârnească curiozitatea. Potcoave de cai pe un perete, un peisaj 
anonim, probabil pictat într-o după-amiază de duminică pe şoseaua 
Bayswater, flori de plastic într-o vază, pe jos o mochetă cu motiv floral 
de prost gust. Un cămin englezesc prin excelenţă. 

Parker îl conduse pe Jack într-o bucătărie, în spatele casei şi 
decorată cam la fel ca holul. Jack nu-şi putea da seama dacă erau 
decoraţiunile interioare adevărate ale casei, care fusese închiriată sau 
cumpărata intactă, pentru scopul la care urma să servească, sau era un 
aranjament făcut de un decorator specializat în stilul de viaţă al 
burgheziei mai sărace. 


— Asta e ceea ce noi numim o „casă sigură”, rosti Parker, 
sesizând interesul lui Jack. Poate că aţi auzit expresia. 

— Din când în când, da. Şi este? 

Parker îi aruncă o privire nedumerită, apoi pricepu rostul 
întrebării. 

— Da. Chiar este. Foarte sigură. 

— Mie nu mi se pare aşa. 

Parker dădu din umeri. 

— Nu, într-adevăr nu pare aşa. Ca să fiu sincer, şi eu am acelaşi 
sentiment. Însă specialiştii, cei care se pricep în astfel de chestiuni, 
spun că aşa e, iar eu am descoperit că ei au întotdeauna dreptate. Aici 
suntem, practic, invizibili. Numai Sfântul Duh ne-ar putea găsi. 

— Am fost asigurat că nu se vor face nici un fel de presiuni 
asupra mea. Că voi fi liber să plec oriunde voi vrea. 

Parker dădu din cap. Părea bătrân, însă Jack îşi dădu seama cu 
surprindere că n-avea mai mult de patruzeci şi ceva de ani. 

— Sunteţi liber. Dar am înţeles că Felix v-a explicat posibilele 
consecinţe ale plecării. 

— Da. 

— V-aş recomanda să rămâneţi aici măcar în noaptea asta Nu 
sunteţi obligat, dar părerea mea este că nu sunteţi în stare să găsiţi o 
cazare mai bună la această oră sau în această zonă. Şi mai cred că aveţi 
alte probleme. N-aveţi bani, n-aveţi acte de identitate şi nu cunoaşteţi 
pe nimeni care să vă poată ajuta. 

— Am prieteni în Londra. La universitate şi la Biblioteca 
Britanică. 

— Pot să vă asigur că telefoanele lor se află deja sub 
supraveghere. Nu de către noi. Contul de la bancă vă e verificat în 
permanenţa, astfel încât orice scoatere de bani de acolo va alerta pe cei 
interesaţi şi îi va conduce până acolo unde vă aflaţi. 

— De ce sunt atât de important? 

— Ca om nu sunteţi. Însă aveţi acces la informaţii. Aţi face bine 
să petreceţi noaptea aici. Dacă veţi fi de acord să ne vorbiţi, să 
cooperaţi la ceea ce încercăm să facem, vă vom transforma şederea 
într-una foarte confortabilă. 

— Şi în schimb? 


— În schimb, vă vom asigura protecţia. Singur, aţi fi o ţintă mult 
prea uşoară pentru cei care vor să vă elimine. Aceste chestiuni vă sunt 
necunoscute, însă dati-mi voie să vă spun că ei ştiu ce fac. Rămas pe 
cont propriu, vă garantez că în mai puţin de o săptămână corpul vă va 
fi pescuit din Tamisa. Pe de altă parte, noi vă putem oferi protecţie. Cu 
puţin noroc, am putea elimina în întregime ameninţarea. Gândiţi-vă la 
asta. Nu acţionaţi pripit. Doamna von Freudiger şi-a asumat un mare 
risc personal ca să vă trimită aici. Îi datoraţi ceva. 

— Aş vrea s-o văd. 

— Asta nu e posibil. 

— Totuşi, aş vrea s-o văd. 

Parker ezită. 

— E foarte dificil. Chiar periculos. Nu vă putem da voie să îi 
periclitaţi viaţa. Cu toate astea, o să văd ce se poate face. 

— Mâine? 

Parker clătină din cap. 

— Nu, nici nu se poate pune problema Nu cred că apreciaţi corect 
poziţia ei. Fiecare pas pe care-l face trebuie gândit cu mult înainte. O 
singură mişcare greşită, şi ea vi s-ar alătura în apele Tamisei. Sau, mai 
probabil, în ale Ruhr-ului. Va veni în Londra cândva între Crăciun şi 
Anul Nou. Voi vedea dacă se poate aranja ceva. Va trebui să aveţi 
răbdare. 

— Foarte bine. O să stau aici la noapte. 

— Excelent. Ce-ar fi să beti o ceaşcă de cacao împreună cu noi? 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT 


A doua zi, după micul dejun, Felix îl duse în sufrageria din partea 
din spate a casei. Parker se afla deja acolo şi se juca cu un proiector de 
modă veche. Alăturat de acesta se găsea un proiector mai modern, care 
permitea derularea imaginilor în serie. 

— "neaţa, rosti el la intrarea lui Jack. Ceva bun la micul dejun? 

— Şuncă şi ouă. 

— Bănuiam eu. Doamna Bidwell crede în mâncărurile gătite. Nu 
acceptă nimic din prostiile alea cu colesterol scăzut pentru ea sau 
băieţii ei. Veţi vedea. Veţi pleca de aici de doua ori mai greu decât aţi 
venit. 

— Nu m-am gândit că o să stau aici atât de mult. 

— N-aţi avut de-a face cu mâncărurile doamnei Bidwell. Parker 
trecu o bucată de film printre două role. E al dracului de greu să bagi 
filmul pe aici. Poate credeaţi că suntem avansati tehnologic acum. Din 
nefericire, e un film vechi. Super 8 sau ceva de genul ăsta. Nu prea 
cunosc eu chestiunile astea tehnice. Privi spre fereastră. E o zi urâtă 
afară. 

Jack privi şi el şi văzu o grădiniţă. Tufişuri de trandafiri despuiaţi 
de podoabă din pricina iernii, iarbă udă, buruieni, un gard, mai multe 
vase de ceramică. 

— Al cui e locul ăsta? se interesă el. 

— Habar n-am. Am fost învăţat să nu pun astfel de întrebări. 
Presupun că aparţine vreunui departament guvernamental obscur. Mă 
aştept să existe vreun contract pe undeva, semnat cu un nume fals. 
Dumnezeu ştie. De ce? Vă gândiţi să-l cumpăraţi? 

Felix îşi aprindea o nouă pipă. Jack se întreba cât fuma omul ăsta 
într-o zi. 

— Aveţi veşti despre Maria? întrebă el. E bine? 

— Foarte bine, răspunse Felix. Oamenii noştri supraveghează 
casa din Paris. Azi-dimineaţă a plecat la o partidă de călărie cu von 
Freudiger în pădurea St. Germain. Ea şi soţul ei îşi ţin caii acolo, în 
grajduri. Fiecare are câte unul. 

— Sunteţi convins că este în siguranţă? 


Felix înălţă din umeri. 

— Nu ştiu. Bănuiesc că da. Situaţia pe acolo este încă destul de 
încordata. Familia von Freudiger va pleca înapoi la Essen deseară. Nu 
pot spune că îi învinuiesc. 

— Gata, exclamă Parker, îndepărtându-se de proiector. Să nu daţi 
vina pe mine dacă ia foc. 

Pe peretele opus fusese deja montat un ecran. 

— Doctore Gould, rosti Parker, sunteţi bun să vă aşezaţi pe 
scaunul ăla, vă rog? Mulţumesc. Vă mai rog să nu puneţi nici o 
întrebare până când nu terminăm. După aceea mă puteţi lua la rost. Se 
întoarse către colegul lui. Fii băiat bun, Felix, şi trage draperiile. 

Felix se duse la fereastră şi o acoperi cu nişte draperii de stofă 
surprinzător de grele. În încăpere se făcu beznă. 

Întunericul fu spulberat de un con de lumină albă. Pe ecran 
începură să deruleze cu repeziciune nişte numere. Apoi se auzi muzică. 
Şi, o dată cu muzica, apăru emblema unei tiranii dispărute. 


Parker lăsă rola să ruleze în gol după terminarea filmului. Se 
auzea un fel de fâşâit. Fasciculul de lumină albă continuă să sfâşie 
întunericul, încărcat cu firişoare de praf. Dintr-un colţ al încăperii se 
auzi vocea lui Felix. 

— Un fals, bineînţeles, dar foarte bine executat. A fost nevoie de 
mult timp pentru a fi realizat. Aproape că era prea târziu când a fost 
gata. Însă şi-a atins scopul. 

— Anume? întrebă Jack. 

— Întrebările mai târziu. 

Felix îşi întoarse capul spre Parker. 

— Următorul, te rog. 

Proiectorul se stinse. În încăpere se ivi un nou fascicul luminos, 
de la al doilea aparat. Se auzi un declic moale, caruselul de imagine se 
răsuci un pic şi un dispozitiv alunecă cuminte la locul lui. Pe ecran 
apăru un chip. 

— Standartenfiihrer-ul SS Wilhelm Klietmann, recită Felix. 
Trecut necunoscut. În vârstă de douăzeci şi nouă de ani la data când a 
fost făcută această fotografie. Fusese proaspăt numit comandant al 
închisorii Friedrichshain din Berlin. Închisoarea făcea parte dintr-un 
complex mai mare, asemănător ca dimensiuni cu buncărul în care 


Hitler şi acoliţii lui s-au ascuns la sfârşitul războiului. Era situată în 
ceea ce până de curând s-a numit Berlinul de Est. Când Klietmann a 
fost numit comandant, închisoarea se afla deja de o lună în zona 
rusească. 

— Dar... asta-i imposibil, izbucni Jack. 

— Extraordinar, da Imposibil nu. Complexul era foarte adânc şi 
mult mai bine ascuns decât buncărul lui Hitler. Tare-mi vine să cred că 
nici chiar Fiihrer-ul n-a ştiut de existenţa lui. Din întâmplare, şi acum e 
acolo; însă numai câţiva oameni ştiu că există. 

Un alt clinchet, un alt dispozitiv. Un bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat în roba şi toga de judecător german. 

— Judecătorul Erwin Oberhauser, preşedintele tribunalului pentru 
crime de război constituit în închisoarea Friedrichshain între 24 iunie 
şi 17 August 1945. În boxă se aflau şaptezeci şi doi de agenţi britanici 
arestaţi în diverse momente ale războiului. Printre ei se găseau membri 
ai unei unităţi clandestine cunoscute sub numele Octombrie. Procesele 
se ţineau în prezenţa oficialităților Reich-ului, a membrilor cartierului 
general german şi a reprezentanţilor magistraturii. E inutil să mai spun 
că totul era o înscenare. Adevăratele oficialități ale Reich-ului, 
adevărații ofiţeri ai armatei SS-ului, judecătorii şi avocaţii erau cu toţii 
morţi, arestaţi sau se ascundeau. 

Un alt declic. Pe ecran apăru poza unei pagini interioare din The 
Times. Imaginea era a primei pagini de ştiri. Se putea citi un titlu mare: 
Curtea germană pentru crime de război se află Berlin. Se aşteaptă 
sentinţe cu moartea pentru agenţii agresiunii britanice. 

— Acesta e un anunţ referitor la prima şedinţă a procesului 
privind crimele de război de la Friedrichshain. Ca şi procesele, este un 
fals. Filmul pe care l-aţi văzut şi acest ziar, împreună cu numeroase 
alte documente contrafăcute, reprezentau repere esenţiale ale unei 
scheme sofisticate de obţinere a unor mărturisiri din partea celor 
şaptezeci şi doi de agenţi deţinuţi la Friedrichshain. 

Clic. O instanţă de judecată dominată de insigna NSDAP şi 
prezidată de un vultur de doisprezece metri înălţime. În boxă, stătea un 
bărbat tuns la zero, cu capul aplecat. Cinci judecători îl priveau de pe 
un podium înalt. 

— Prima şedinţă de judecată. Prizonierii erau aduşi separat în faţa 
instanţei. Fiecare proces dura mai puţin de o zi. De îndată ce era 


stabilită vina principală, sub acoperirea falsei legalităţi, condamnaţii 
erau duşi în faţa unei comisii judiciare ce avea rolul să determine 
amploarea crimelor şi să extragă informaţii relative la crimele de 
război ale aliaţilor, în ansamblu. O altă înscenare, bineînţeles. Alte 
fotografii de la proces. O singură poză a unui bărbat spânzurat de un 
cârlig de lemn. Unii au fost spânzurați. Cei socotiți mai puţin 
folositori. Pour encourager les autres. Vedeţi, ceea ce încercau ei să 
facă era foarte simplu. Voiau informaţii. Numai că oamenii pe care-i 
arestaseră erau toţi agenţi bine instruiți şi devotați. Nu trebuie socotiți 
oameni de oţel, căci nu e bine să idealizăm. Însă erau hotărâți să nu 
divulge altceva în afara numelui, gradului şi numărului lor de serie. 

Falsele buletine de ştiri, ziarele, documentele contrafăcute şi, mai 
presus de toate, procesele erau destinate unui singur scop: să distrugă 
moralul şi rezistenţa acestor agenţi, în vederea unor interogatorii de 
lungă durată. Noi ştim că mulţi dintre criminalii nazişti de război de la 
Nürnberg, sau Eichmann în Ierusalim, erau pregătiţi să divulge fapte 
despre ei înşişi şi activităţile lor, ba chiar despre colegii lor, fapte pe 
care le-ar fi ţinut ascunse dacă ar fi fost arestaţi în plină desfăşurare a 
războiului. Acelaşi principiu se aplica aici. 

Clic. O poartă înaltă, cu o inscripţie deasupra, într-o limbă 
necunoscută. Uşile grele de lemn, parţial deschise. Gardieni de fiecare 
parte. Sârmă ghimpată. 

— Acesta e un lagăr de concentrare din oraşul croat Klanjec. Era 
un centru ustaş de internare a sârbilor în timpul războiului, între 1941 
şi 1945 acolo au murit o sută de mii de oameni. 

Jack era depăşit de situaţie. Nu pricepea care era legătura dintre 
cele prezentate şi problemele în care era implicat el. După cum nu 
pricepea ce legături se puteau face între procesele înscenate ale unor 
prizonieri aliaţi din Berlin şi un lagăr de concentrare croat. 

Clic. Un tânăr într-o uniformă demodată. Figura i se părea 
familiară lui Jack. 

— Acest bărbat a fost comandantul lagărului Klanjec din 
septembrie 1941 până în octombrie 1942. În această perioadă, el a fost 
responsabil de moartea mai multor mii de persoane. Vi se pare ceva 
cunoscut la el? 

— Da, dar nu pot spune de ce. 

Clic. 


— Un clişeu mărit al ultimei fotografii. 

Pe ecran apăru mâna dreaptă a comandantului, ridicată spre 
aparatul de fotografiat. Între degetul arătător şi mijlociu, individul 
ţinea o ţigară aprinsă. Jack privi mai bine. Lipsea vârful degetului mic. 

Clic. Clişeu mărit al chipului comandantului. 

— Stefan Rosewicz, exclamă Jack. Este o fotografie a lui Stefan 
Rosewicz. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ 


— Numele lui adevărat este Andrija Omrcanin. Felix rosti numele 
lui pe litere. Mi s-a spus că aşa se pronunţa. Prin naştere e croat, însă 
mama lui vine din Cracovia, aşa că el vorbeşte fluent poloneza şi a 
trecut întotdeauna cu uşurinţă drept polonez. În timpul Celui de-al 
Doilea Război Mondial a servit ca ofiţer ustaş. Aţi auzit de ustaşi, nu-i 
aşa? 

— Vag. 

— Fra o organizație teroristă, de tip fascist, condusă de un 
oarecare Ante Pavelici. Au ajuns la putere în Croația în 1941, rupându- 
se de Iugoslavia. Pavelici a fost proclamat dictator. Țara a ajuns sub 
dominație italiană, apoi germană, însă naziştii i-au dat lui Pavelici 
mâna liberă. În cursul următorilor patru ani, ustaşii au masacrat o 
jumătate de milion de persoane. Oponenţi politici. Sârbi, ţigani, evrei. 
Toţi cei care nu le erau pe plac. Au inventat un soi de purificare etnică. 
În cele mai multe dintre cazuri, nu îşi împuşcau sau gazau inamicii. 
Era mult prea complicat. Preferau să taie gâturi, să scoată ochi sau să 
smulgă membre. A fost cel mai barbar regim al unei epoci barbare. 

În timpul războiului, ustaşii au organizat o campanie de convertire 
a sârbilor ortodocşi la catolicismul roman. În această cruciadă, 
Rosewicz a jucat un rol de frunte. Ca şi liderul său, Pavelici, el era un 
catolic fanatic. Evreii şi creştinii ortodocşi îl ofensau. Aşa că a hotărât 
să-i măcelărească pe primii şi să-i convertească pe ceilalţi. Cine refuza 
să se convertească — şi au fost mulţi — împărtăşea soarta evreilor. Mii 
de oameni au murit sau au sfârşit în lagăre de concentrare conduse de 
ustaşi. Poate că ar fi bine să mai meditaţi când veţi auzi la ştiri despre 
atrocitățile comise de sârbi. Lucrurile nu sunt atât de simple cum par în 
aceste buletine de ştiri. 

După ce a plecat din Klanjec, Rosewicz a fost pus în fruntea 
Oficiului Ustaş de Reconciliere Naţională. Un eufemism pentru 
convertirile forţate. După sfârşitul războiului, oamenii lui Tito l-au 
înscris la loc de frunte pe lista de persoane căutate. 

Aţi putea crede că asta l-a transformat într-un paria, că a fost 
vânat din loc în loc până ce forțele justiţiei sau vreo răzbunare 


personală l-a ajuns din urmă. Ar fi o naivitate. În lume există foarte 
puţină dreptate. 

Un alt declic. În locul chipului lui Rosewicz apăru faţa unui 
bărbat slab, cu barbă. Stătea în spatele unui birou, iar pe peretele din 
spatele lui atârna o fotografie înrămată a lui Adolf Hitler. 

— Ante Pavelici, liderul croat. Avea şi un titlu oficial, Poglavnik. 
Această fotografie a fost luată în biroul lui din Zagreb, probabil în 
1944. Priviţi banderola. 

Pe jumătatea superioară a braţului lui Pavelici se vedea o 
banderolă neagră purtând o zvastică. 

Clic. Instantaneu cu Pavelici întâlnindu-se cu Hitler. Zâmbete 
pretutindeni. Clic. Instantaneu cu el stând în faţa unei mese pe care se 
vedeau două lumânări, un crucifix şi un pumnal încrucişat cu un pistol. 

— Asta a fost făcută înainte de război, când ustaşii erau doar 
partizani prin păduri. Aveau ceremonii foarte sofisticate de iniţiere. 

Clic. Pavelici în uniformă militară, întâmpinând un bărbat în 
haina preoţeasca albă. Jack fu surprins. 

— Această fotografie a fost făcuta în aprilie 1941. Cel de-al 
doilea personaj este, bineînţeles, papa Pius al XII-lea. Credeţi-mă când 
vă spun că ăsta nu e un fals. Cu acea ocazie, Ministerul de Externe 
Britanic a protestat. Un protest în termeni duri, mai ales în limbajul 
protocolului diplomatic. Răspunsul oficial al Vaticanului a fost acela 
că lui Poglavnik i se acordase o audienta privata, în calitatea sa de 
catolic eminent, nu de şef al statului croat. Nu voi comenta acest 
răspuns, căci iese din sfera mea de competenţă. 

Clic. Alţi doi bărbaţi, tot în sutane, de data aceasta negre. 

— Suntem în 1953, în biserica Sfântul John Lateran din Roma. 
Cei doi preoţi celebrează mesa la a 500-a aniversare a unui institut 
ecleziastic roman, Istituto di San Girolamo. Şi astăzi se află la aceeaşi 
adresa, pe Via 'Tomacelli, numărul 132. 

Bărbatul mai îndesat din dreapta este monseniorul Juraj Magjerec, 
în acea vreme rectorul şi preşedintele institutului. Celălalt e părintele 
Krunoslav Draganovici, secretarul primului. Ambii sunt croaţi. Într- 
adevăr, Instituto di San Girolamo era centrul oficial al preoţimii croate 
din Roma. 

Clic. Fotografia unei clădiri maiestuoase în lumina strălucitoare a 
soarelui. O tânără trecea prin faţă, zâmbind aparatului. Pe trepte, un 


preot se uita în direcţie opusă. 

— Institutul aşa cum arată astăzi. Dacă nu vă deranjează, aş vrea 
ca Parker să vă citească o descriere a lui, datând din 1947, la doi ani 
după sfârşitul războiului. Descrierea îi aparţine unui spion infiltrat în 
San Girolamo de Robert Mudd, un agent care lucra pentru 
contraspionajul american. 

În spate, Parker îşi drese glasul. 

— „Ca să intri în această mânăstire trebuie să te supui unei 
percheziţii corporale pentru arme, trebuie să prezinţi documente de 
identitate şi trebuie să răspunzi la întrebări cum ar fi de unde eşti, cine 
eşti, pe cine cunoşti, ce scop are vizita şi cum ai auzit de faptul că sunt 
croaţi în mânăstire. Toate uşile de trecere dintr-o încăpere în alta sunt 
încuiate, iar cele care nu sunt dispun de un paznic în faţă şi e nevoie de 
o parola ca să treci dintr-o încăpere în alta. Întreaga zonă este păzită de 
tineri ustaşi înarmaţi, în haine civile, iar salutul ustaş e folosit în mod 
continuu.” 

Felix continuă. 

— Cam în aceeaşi perioada, un agent al poliţiei secrete italiene 
descria San Girolamo ca pe „un cuib al naţionaliştilor croaţi şi al 
ustaşilor”. Se zvonea că pereţii colegiului erau acoperiţi cu pozele lui 
Pavelici. Felix făcu o pauză. În fundal, proiectorul bâzâia încet. Sper 
că nu eşti din ce în ce mai nedumerit, Jack, rosti Felix, renunțând brusc 
la formalisme. Ceea ce-ţi prezint e foarte important. Faptul e că San 
Girolamo era centrul uneia dintre cele mai mari şi mai încununate de 
succes reţele de traficanţi de nazişti din Europa. Una dintre 
numeroasele porcării acoperite de Vatican. Draganovici a ajutat mai 
mulţi nazişti să ajungă în America de Sud decât au reuşit ODESSA sau 


Die Spinne” la un loc. Şi nu numai croaţi. Germani, polonezi, 
austrieci, cehi — oricine avea nevoie de ajutor. 

Poţi să-mi pui orice întrebări vrei după aceea. Avem o groază de 
timp la dispoziţie. Îţi pot arata hârtii, fotografii, materiale publicate, 
orice vrei. Am dovezi pentru tot ceea ce-ţi spun. 

— De unde ştiu că nu sunt şi ele falsuri? De unde ştiu că n-aţi 
inventat voi toate astea? 

— N-ai de unde să ştii, Jack. Cel puţin, nu câtă vreme stai aici cu 
noi. După ce vei pleca eşti liber să cercetezi singur. Du-te la orice 
bibliotecă mare. La Biroul Documentelor Publice. La Arhivele 


Naţionale ale Statelor Unite din Maryland. La Biblioteca Wiener. La 
Yad Vashem. O să ţi se arate tot ce vrei să vezi şi o să ţi se răspundă la 
orice întrebări ai avea. Pot să-ţi dau numele unor cercetători 
independenţi. Profesori universitari. Crede-mă, tot ce vezi e autentic. 

Treptat, Jack pricepu exact înţelesul vorbelor lui Felix. Nici 
măcar Serviciul de Informaţii Britanic nu putea manipula arhivele din 
locuri ca Biblioteca Wiener sau Yad Vashem. 

— Foarte bine. Te cred pe cuvânt. Deocamdată. Dar ai dreptate, 
sunt tot mai nedumerit. 

— Nu te învinovăţesc. De abia am zgâriat suprafaţa lucrurilor. 
Dă-mi voie să încerc să le limpezesc un pic. Înaintea ultimului război 
mondial, Biserica Catolică era adânc implicată în politica dreptei din 
centrul şi estul Europei. Pentru Biserică, marile ameninţări le 
constituiau ateismul comunist şi liberalismul. Acestea erau privite ca 
nişte molime puse pe distrugerea civilizaţiei creştine. Conducătorii 
Bisericii priveau orice măsuri pe care puteau fi forţaţi să le ia 
asemenea felului în care doctorii şi asistentele privesc măsurile de 
igienizare. Vaticanul se vedea ca centrul nervos într-o dispută între 
Dumnezeu şi Diavol. Lumea se schimba şi, din punctul lor de vedere, 
nu în bine. 

Au existat planuri de înfiinţare a unei federaţii catolice în Europa 
de Est. Scopul era acela de a combate propaganda sovietică. Unii 
prelați voiau să instaureze monarhia habsburgică. Pius al XII-lea şi 
consilierii lui voiau să împartă Europa în două blocuri — unul în vest, 
ca un câine de pază împotriva Americii, celălalt în Est, ca o fortăreață 
în calea comuniştilor. Politicienii au înfiinţat Fronturi Creştine în mai 
multe ţări. Acestea erau, în general, naţionaliste şi violent 
anticomuniste. În multe cazuri, ele reprezentau principalele baze de 
recrutare pentru noile partide fasciste. 

Una dintre cele mai importante organizaţii era o alianţă a unor 
asociaţii de militanţi catolici care îşi propunea, pe termen lung, să 
unească toate naţiunile de la Marea Baltică până la Marea Egee într-o 
singură federaţie catolică. Această federaţie urma să fie cunoscută sub 
numele de Intermarium, „Regiunea dintre Mări”. Trebuia să devină un 
nou Sfânt Imperiu Roman. 

Jack se agită pe scaun. Pe ecran, imaginea Institutului San 
Girolamo era singura pată de lumină în încăpere. Oare de ce stătea 


preotul cu spatele? Se ascundea de fată sau de aparat? 

— Tot nu pricep... 

— Te rog, Jack, ai răbdare. Încerc să sar peste detaliile inutile, 
însă unele sunt esenţiale, dacă vrei să mă înţelegi. Să continuu? 

— Da, bineînţeles. Doar că... Nu, e în regulă. Dă-i drumul. 

— Andrija Omrcanin — mai bine să-l numim Stefan Rosewicz — 
era un membru activ în Intermarium. El aparţinea unei vechi familii 
catolice din Zagreb. Unul dintre strămoşii lui a fost un personaj 
important în războaiele împotriva turcilor, fiind ucis în bătălia de la 
Mohaci în secolul al şaisprezecelea. Fratele lui Stefan, Dragutin, era 
preot. A fost făcut episcop în 1936. Prin el, Stefan şi câţiva dintre 
prietenii lui au intrat în contact cu un cardinal francez, un bărbat pe 
nume Tisserant. Tisserant era secretar al secţiei Vaticanului 
responsabila cu coordonarea cruciadei anticomuniste a Bisericii în Est, 
Congregația Pro-Ecclesia Orientali. Congregația instruise deja sute de 
misionari în Roma, după care îi trimisese în Uniunea Sovietică. 
Tisserant căuta modalităţi de a-şi extinde influenţa. 

În 1938, Rosewicz şi fratele lui au avut o întâlnire la Roma cu un 
grup de catolici selectaţi din diverse părţi ale Europei Centrale şi de 
Est. Printre ei se numărau preoţi şi laici. La sfârşitul întâlnirii, au 
înfiinţat ceea ce pot descrie doar ca o cabală într-o cabală. A fost, de 
fapt, un consiliu secret a cărei funcţie principală era de a conduce 
afacerile Intermarium în numele Congregaţiei. Organizaţia mai largă 
avea să servească drept front public pentru programul politic general al 
Vaticanului în regiune, între timp, Consiliul auto-ales avea să ia 
adevăratele decizii politice, sa încheie înţelegeri cu politicienii şi să 
infiltreze eşaloanele înalte ale societăţii. Ei s-au autointitulat Crux 
Orientalis, adică Liga Crucii Estice. 

Un alt declic şi o nouă fotografie apăru pe ecran. O altă poarta cu 
o inscripţie indescifrabilă. 

— Un alt lagăr de concentrare ustaş, de această dată în Karlovaci. 

Clic. O grămadă de trupuri, goale, aşteptând să fie înmormântate. 
Picioare, braţe, guri căscate. Imaginea familiară a unui măcel în masă. 
Mogştenirea lui Jack. Moştenirea tuturor. 

— Se ştie că aici au fost ucişi şaptezeci de mii de sârbi şi ţigani. 
S-ar putea ca cifra să fie mai mare. 


Clic. Capul şi umerii unui bărbat cu obrajii scofâlciţi şi ochi ficşi. 
Purta un guler preoţesc. 

— Părintele Ljubo Vrancici, comandantul lagărului. Un prieten al 
lui Stefan Rosewicz. Un criminal de război căutat, încă în libertate. El 
şi Rosewicz au evadat împreună în Occident. Vrancici a fost unul 
dintre membrii fondatori al Crux Orientalis. 

— Un preot? 

— Celebra mesa în fiecare dimineaţă în capela lagărului. Crede- 
mă, Jack, intri în locuri pe care n-aş fi vrut să ţi le arăt. 

Jack privi chipul de pe ecran. În viaţa lui cunoscuse mulţi oameni 
asemănători acelui chip. Îi fuseseră profesori la şcoală, îşi mărturisise 
păcatele adolescenţei multora dintre ei, primise iertarea lor. 

Clic. Un bărbat în uniformă SS. Foarte ţeapăn, cu ochi alerţi, 
nervoşi, cu o privire de intensă concentrare. 

— Oberführer SS Andreas Buchheim. Comandantul 
Einzatsgruppe A, situată în Lituania Un membru fondator al Crux 
Orientalis. 

Clic. Clic. Clic. Fotografie după fotografie, toți membrii Ligii. 
Cehi, polonezi, baltici, croaţi, germani. Ofiţeri SS şi SD, oficialități 
naziste de partid, doi Gauleiteri, un Reichsstatthalter, câţiva SS-işti şi 
Polizeifiihreri, un cardinal, un episcop, câţiva preoţi, doi pastori. 

Clic. Un bătrân cu ochelari, cu pâr alb, sârmos la tâmple. 

— Profesorul Lucjan Gierek. Şeful Departamentului de Studii 
Biblice de la Universitatea din Cracovia înainte de război. Un membru 
fanatic al Ligii. 

Felix făcu o pauză. Jack intui că se pregătea să pună totul cap la 
cap. Şi după aceea? 

— În 1942, profesorul Gierek a fost însărcinat cu codificarea unei 
colecţii de manuscrise evreieşti, jefuite din sinagogile şi bibliotecile 
din regiunea Lodz. Împreuna cu o mână de asistenţi el intra după 
Einsatzkommando-uri în ghetouri. Soldaţii luau oamenii, după care 
Gierek şi acoliţii lui îşi însuşeau tot ce rămânea în urma lor. 

Într-o zi, la începutul lui 1943 — asta nu va fi o surpriză pentru 
tine — Gierek şi-a dat seama că descoperiseră, din întâmplare, un 
document de o importanţă extraordinară. Nu a spus nimic nici unuia 
dintre colegii lui, însă a povestit totul superiorilor din Ligă. Unul dintre 


aceşti superiori era episcopul Dragutin Omrcanin. Fratele lui Stefan 
Rosewicz. 


CAPITOLUL PATRUZECI 


— Rosewicz manifesta deja un interes de amator în chestiuni 
biblice. Fratele lui l-a trimis în Polonia, unde a verificat manuscrisul cu 
Gierek. După ce acesta a acceptat că documentul era autentic, 
episcopul a vorbit cu prietenii din Vatican. Îţi imaginezi cât de 
emoţionaţi au fost. N-a durat mult până când cineva a atras atenţia că 
astfel de descoperire era cu dus şi întors. Aveau nevoie de timp şi de 
control asupra documentului, aşa că l-au instruit pe fratele lui 
Rosewicz să se asigure că Gierek îşi va ţine gura închisă şi să aducă 
manuscrisul la Roma imediat. 

Au apărut însă două complicaţii. Prima era aceea că manuscrisul 
făcea parte dintr-o importantă colecţie înregistrată pe listele SS-ului, 
aşa că scoaterea documentului însemna forțarea unor mâini. O 
problemă şi mai serioasă a fost aceea că, până când Vaticanul şi-a dat 
seama ce se întâmplă, guvernul italian se predase aliaţilor. Asta se 
întâmplă în septembrie 1943. După acea dată a fost greu să introducă 
ceva în Italia. Mai mult de atât, exista riscul ca, dacă aliaţii aveau să 
înainteze spre nord, conform planului, Roma să cadă în mâinile lor. 
Nici episcopul şi nici prietenii lui nu erau proşti. Ei ştiau că e foarte 
probabil ca germanii să fie scoşi din ţară. Ca atare, pe moment, 
manuscrisul se afla în siguranţă în Polonia. 

Nu prea ştim ce s-a întâmplat după aceea. Manuscrisul a fost 
depozitat undeva în Polonia, în mâinile SS-ului, din câte ştim. 
Rosewicz s-a întors în Croaţia, unde a fost promovat în anturajul intim 
al lui Pavelici. 

La sfârşitul războiului, s-au întâmplat două lucruri aproape 
simultan. Ambele au legătură directă cu evenimentele din zilele 
noastre. Primul a fost acela că Stalin a pus mâna pe tot ce a putut din 
prada nazistă şi a transferat-o din Europa Centrală în Rusia. Cred că 
asta o ştii deja. Iniţial, planul era de a preda materialul evreiesc 
cercetătorilor antisemiţi din Moscova şi Leningrad. Cei din Vatican au 
înnebunit, pur şi simplu, când au aflat. Un tip mai deştept şi-a dat 
seama că sovieticii puteau publica manuscrisul pentru a-l folosi în 
cadrul propagandei lor antireligioase. Aşa că Tisserant a activat unul 


dintre agenţii lui şi a reuşit să transfere întreaga colecţie la Biblioteca 
Lenin. Planul prevedea ca totul să fie scos de acolo mai târziu şi dus în 
Italia, însă întreaga reţea de spionaj a Vaticanului din Rusia a fost 
anihilată câţiva ani mai târziu. Sfârşitul poveştii. Până acum. 

Cel de-al doilea lucru a fost supraviețuirea Ligii. Filmul pe care l- 
ai urmărit la începutul acestei şedinţe constituia, aşa cum am spus, 
baza unei serii de procese ale crimelor de război înscenate, „ţinute în 
Berlinul de Est”. Organizaţia responsabilă pentru ţinerea acestor 
procese era, de fapt, Liga. Nu toţi cei implicaţi în falsificare ştiau asta, 
bineînţeles. Soldaţii de pază făceau parte din armata germană. Ei 
credeau că întreaga tărăşenie era o acţiune oarecare. Dar conducătorii, 
oameni precum Klietmann, făceau parte de multă vreme din Crux 
Orientalis. 

— Prizonierii, îl întrerupse Jack. Cei care spui că au fost 
victimele acestor procese înscenate — ce s-a întâmplat cu ei? 

Felix nu răspunse imediat. Jack simţi că omul nu se aşteptase la 
întrebare. 

— Ce s-a întâmplat? Păi, nu sunt sigur. Aşa cum am spus, unii 
dintre ei au fost executaţi. Cât despre restul — îmi închipui că au fost 
eliberaţi, în cele din urmă. Sau poate că au murit în Friedrichshain. 
Jack bănuia că el minţea, deşi nu-şi putea da seama de ce. Felix 
continuă: Informaţiile pe care Liga le-a obţinut prin acele interogatorii 
i-au oferit avantaje în Europa postbelică. Bineînţeles, membrii Ligii nu 
se puteau regrupa în mod deschis. Prea mulţi dintre ei erau vânaţi de 
CROWCASS sau de alte organizaţii care urmăreau prinderea 
criminalilor de război. Însă dispuneau de multe informaţii strict secrete 
şi de o mulţime de căi de folosire a acestor informaţii în propriul 
avantaj. Se puseseră deja bazele influenţei Ligii în perioada postbelică. 

Cei mai mulţi dintre conducătorii Ligii au reuşit să fugă, graţie lui 
Draganovici şi reţelei lui. După terminarea războiului, se putea ajunge 
pe multe căi la Roma, unde fiecare evadat era primit călduros la San 
Girolamo. Ca şi în cazul multor altor reţele, şi cea a lui Draganovici 
folosea confuzia existenta cu privire la persoanele strămutate. 
Draganovici conducea comitetul oficial al Comisiei Pontificale de 
Asistenţă. Această poziţie îi oferea acces la documente autentice şi 
falsificate, cum erau paşapoartele Crucii Roşii. 


El l-a dus pe Pavelici în Argentina, unde acesta a pus pe picioare 
o trupă de elită din ustaşi, menită să-l ajute pe generalul Peron. Tot el l- 
a făcut scăpat, prin ochiurile reţelei de vânători, pe Rosewicz, prin 
Roma, până la Genova, apoi cu o barcă până în Irlanda. Când a revenit 
la suprafaţă, Andrija Omrcanin devenise Stefan Rosewicz, având 
documente care atestau că era polonez. 

Dar el nu luase cu el doar documente personale când dispăruse. 
Ustaşii n-au abandonat Croaţia fără câteva suveniruri. Pavelici a reuşit 
să transfere patru sute de kilograme de aur şi Dumnezeu ştie câtă 
valută în Austria. Alţi conducători ustaşi au transportat camioane 
întregi de comori în aceeaşi direcţie, o parte a acestor comori ajungând 
pe urmă în Italia. Între timp, fratele lui Rosewicz se instalase la San 
Girolamo, pe un post de unde a putut avea grijă ca o mare parte a 
lucrurilor jefuite de el să ajungă în cuferele familiei sale. 

Se auzi un păcănit şi lumina proiectorului se stinse. Se treziră într- 
o beznă groasă ca noaptea. 

— La naiba, exclamă Parker. Nenorocitul de bec s-a ars din nou. 

Câteva clipe mai târziu, se aprinse lumina principală din încăpere. 

— Nu contează, rosti Felix. Oricum, am ajuns la capătul poveştii. 
Se îndepărtă de perete şi se aşeză pe un scaun cu faţa la Jack. Parker 
rămase în picioare lângă proiector. Până în 1960, continuă Felix, 
Rosewicz şi colegii lui stabiliseră filialele Crux Orientalis în aproape 
douăsprezece ţări. Argentina, Uruguay, Paraguay, Brazilia, în America 
Latină. Franţa, Germania, Austria, Italia, Polonia, Cehoslovacia, 
Ungaria, Iugoslavia, în Europa. Ei au continuat să strângă bani în bănci 
din toată lumea, aşteptând cu nerăbdare ziua în care aveau să reînceapă 
să aibă o influenţă directă asupra evenimentelor politice. Există un 
nucleu central la Vatican. Ai fi surprins dacă ţi-aş spune cât de sus 
merge acest grup. Şi ai fi surprins dacă ţi-aş menţiona numele unora 
dintre politicienii catolici care sunt membri activi. 

Prăbuşirea comunismului a reprezentat semnalul pe care îl aştepta 
Liga. Asta e şansa lor de a pune din nou lucrurile în mişcare şi de a 
înfiinţa acel Sfânt Imperiu Roman de care ţi-am vorbit. Nu e nevoie 
decât de sprijinul Vaticanului şi ei şi-ar putea planta propriii oameni la 
putere aproape oriunde au chef. Nu trebuie să-ţi explic ce importantă a 
devenit religia ca factor al politicii moderne. Dar membrii Ligii ştiu că 
nu au o veşnicie la dispoziţie. O mare parte din imboldul aflat în 


spatele revigorării religioase din locuri precum Polonia nu se traducea 
prin altceva decât sentimente antiguvernamentale. În noile sisteme 
capitaliste există pericolul ca oamenii s-o apuce pe calea obişnuită de 
secularizare, ca restul Europei şi Americii. 

De asta sunt ei atât de disperaţi să pună mâna pe manuscrisul lui 
lisus. Ei ştiu că, dacă joacă cum trebuie acest as, ar putea obţine un 
avantaj decisiv. În primul rând, ar căpăta libertate în interiorul 
Vaticanului şi ar putea trata de pe picior de egalitate cu papa. Originea 
poloneză a colecţiei face ca totul să sune mai atrăgător. 

lar, dacă reuşesc să transforme manuscrisul într-un fel de super 
relicvă, aceasta ar putea aţâţa incendiul unei revigorări religioase în 
Europa Centrală şi de Est. Exact ceea ce au nevoie. 

Jack clătină din cap. 

— Nu va ţine. Manuscrisul va avea efect contrar de îndată ce va fi 
tradus şi publicat. Va demonstra doar ce departe a fost biserica de 
adevăratul lisus. Acel document a fost scris de un rabin evreu pios, nu 
de fiul lui Dumnezeu. 

Felix încuviinţă. 

— Poate că ai dreptate. În final, asta nu va mai conta. Cred că 
Rosewicz are un plan şi mai bun. 

— Un plan mai bun? 

— Să prezinte manuscrisul ca parte a unei conspirații evreieşti 
împotriva Bisericii. Europa e coaptă pentru aşa ceva S-a început deja 
masacrul etnic în Iugoslavia. Neonaziştii atacă ţiganii şi alţi străini în 
Germania Antisemitismul e din nou la modă în Franţa. Crux Orientalis 
înseamnă o afacere. O afacere rea. Avem nevoie de tine ca să ne ajuţi 
să-i oprim. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU 


Următoarele trei zile trecură cu şedinţe de discuţii, dialoguri 
lungi, întrebările şi răspunsurile curgând până ce deveniră un fel de 
ceaţă în conştiinţa slăbită a lui Jack. Fusese de acord să ajute. Ce 
alternativă avea, din punct de vedere moral? Moştenirea lui ereditara îl 
obliga parţial la asta. La fel şi dragostea pentru Maria în ciuda 
moştenirii ei ereditare şi a ceea ce putea rezulta din această iubire. 
Felix şi Parker dezvăluiseră un mare rău. Implicarea lui în aceasta 
porcărie era completă şi complicată, fără ca el să o fi dorit. Nu era 
posibil şi nici recomandabil să se dezică acum de această implicare. 

Procesul de iluminare îl legase de mâini şi de picioare faţă de cei 
care îl iluminaseră. Era un prizonier. Era legat de Maria pentru 
libertate, iar de Felix şi Parker pentru ceea ce ştia din adevăr. Nici 
măcar pentru o secundă nu crezuse că ei îi spuseseră tot ce ştiau sau 
măcar o bună parte din el; după cum nu credea că ei ar fi avut de gând 
să-i spună vreodată. Bănuia că Felix îl minţise de mai multe ori, în 
special în ceea ce privea prizonierii de război, despre a căror soartă 
întrebase. Presupunea că aşa funcţiona lumea lor. Îl copleşiseră cu 
fapte şocante, nu pentru că se simţiseră obligaţi să îl lumineze, ci 
datorită impactului psihologic pe care erau siguri că filmul şi 
fotografiile aveau să-l aibă asupra lui. 

Cei doi aveau faţă de el un comportament, pur şi simplu, amabil, 
corect, iar el avea nevoie de amabilitate mai mult decât oricând 
altcândva în viaţa lui; cu excepţia, poate, a lunilor ce urmaseră morţii 
lui Caitlin şi Siobhan. Visele lui deveniseră din nou întunecate. 
Bineînţeles, ştia că ei îl foloseau, că el şi lucrurile pe care le ştia erau 
privite mai degrabă ca nişte bunuri de către cei doi. Însă nu se simţea 
ameninţat de întrebările lor, nici fizic, nici moral. Ei nu voiau 
confesiuni; aveau doar nevoie de ajutor şi credeau că el li-l putea da. 

Lucrau împreună, vorbind pe rând de-a lungul lungilor ore: Felix, 
care avea vocea înceată şi temeinică, şi Parker, care scotea vorbe de 
duh când voia, şi era întotdeauna perceptiv. Şedeau alături de el într-o 
cameră din faţă, unde se afla un pian şi o veche sobă cu gaze, ca nişte 
vechi prieteni dezlegând şarade. Lipsa de formalism şi dezordinea 


aparentă a încăperii veneau cumva în ajutorul creării unei atmosfere 
relaxante. El se simţea bine. Cei doi îl tratau ca pe un oaspete onorat. 
Din fericire pentru liniştea minţii sale, el nu era dotat cu un aparat 
interior de detectare cu raze X. Dacă ar fi fost în stare să vadă prin 
pereţii încăperii până în camera de zi a clădirii învecinate, casa de la 
numărul 37, imaginea lui despre situaţia în care se afla ar fi fost 
profund schimbată. 

Ar fi putut vedea acolo doi bărbaţi, doi tineri în pulovere şi 
pantaloni de lână, ghemuiţi lângă mai multe aparate de înregistrare 
audio. Oglinda de deasupra căminului din casa de la numărul 35 — casa 
lui Jack — ascundea o gaură mare, prin care o cameră video filma tot ce 
spunea şi făcea. Aranjamentul în aparenţă întâmplător al scaunelor din 
salon ascundea o plasare deliberata a lor, destinata obţinerii de 
unghiuri cât mai bune de filmare. 

În fiecare zi, la ora şase fix, un motociclist ducea benzile audio şi 
video, pentru vizionare, la laboratoarele tehnice din strada Baker. 
Acolo, ele erau copiate şi distribuite unui cerc select de oameni, pe 
baza „nevoii de cunoaştere”, după care erau supuse unor cercetări 
atente de presupuşi experţi în nuanțele vocii şi expresiilor chipului. 
Arata Jack semne de stres când menţiona cutare lucru sau îşi lăsa 
privirea în jos când vorbea de cutare lucru? 

Mai curios era că lui Jack nu-i trecuse niciodată prin minte să 
pună la îndoială referinţele anchetatorilor lui. Să fi fost de vină simplul 
fapt al englezei de înaltă calitate pe care o vorbeau, al perfecțiunii 
accentelor, al aspectului tipic englezesc al hainelor pentru faptul că 
Jack era convins de buna lor credinţă? Sau de vină era binecuvântarea 
Mariei, care le acordase credit, aşa cum confesiunea unui muribund 
îmbracă totul în haina convingerii? 


Felix aborda subiectele tangenţial, ca un pescar cu harponul 
sondând adâncurile apei în speranţa găsirii unui banc de peşti. Arata ca 
un director de şcoală, chiar şi comportamentul venind în sprijinul 
acestei idei, sau ca un lucrător pe târâm social. Sobrietatea lui era 
compensată de un umor ironic ce răzbătea la suprafaţă în cele mai 
nepotrivite momente. Mânca permanent batoane de ciocolată cu lapte, 
din care îi oferea şi lui Jack, ca şi cum ciocolata l-ar fi ajutat pe acesta 
să-şi amintească. 


Individul avea un aer de om singur, care îl izbise pe Jack de prima 
dată când îl văzuse. Avea tipicurile cuiva care fusese singur toată viaţa. 
Un pic dezordonat în ţinută, foarte exact în obiceiuri, mai ales în a rosti 
„te rog” sau „mulţumesc”, ca şi cum nu se despărţise în întregime de 
copilărie. 

Nu era un homosexual, pe care să nu-l intereseze femeile, nici un 
celibatar din proprie voinţă, care să se temea de sex, nici măcar un 
copil adult, lipsit, cum ar fi spus oamenii unei alte generaţii, „de 
pasiune”. Părea, pur şi simplu, a fi un om singur, care într-un anumit 
moment din viaţa lui, în dimineaţa celei de-a patruzecea sau aproape a 
patruzeci şi una ajunsese să înţeleagă că viaţa nu-i hărăzise nici o 
tovarăşă de drum. Cel puţin, aşa îl percepuse Jack în timpul primei zile 
şi în cea mai mare parte din a doua. 

Ca atare, Jack fu extrem de surprins când auzi, în seara celei de-a 
doua zile, legată de un comentariu al lui, remarca lui Felix că nevasta 
lui ar fi găsit comentariul amuzant în mintea lui, Jack nu putea împăca 
starea de om căsătorit a lui Felix cu aparenţa lui de singurătate şi îşi 
dădu seama că acum trebuia să caute în altă parte cauzele acestui aer 
fals de solitudine. Poate în lipsa lui de dragoste pentru nevastă-sa sau 
în neglijarea, sau dispreţuirea lui de către ea. Cu cât reflecta mai adânc, 
îşi zise că trebuia să caute un alt motiv. 

Parker avea o privire rănită şi rătăcită, precum şi o faţă suptă, 
punctata de doi ochi negri şi vioi. Părea un ascet, mai degrabă prin 
voinţă decât prin fire. Se tortura sau fusese torturat; însă nu acesta era 
cuvântul folosit de Jack. În sinea lui prefera să rostească „rănit”, căci 
acest cuvânt era mai plastic. Ceea ce îl surprinse în scurt timp — înainte 
de surpriza de a afla că Felix era căsătorit — fu descoperirea faptului că 
acest rânit putea zâmbi şi că zâmbetul îi transforma întreaga fiinţă. 
Aceste momente erau destul de rare, dar, când se petreceau, îl 
surprindeau întotdeauna pe Jack şi îl făceau să treacă de partea lui 
Parker, indiferent care ar fi fost aceasta. 

El îi punea lui Jack întrebări în serie despre tatăl lui, la care, deşi 
nu le percepea relevanţa, Jack răspundea din toată inima, întrebările se 
refereau în special la viaţa dusă de tatăl lui în lagăr. Ce lagăr fusese, 
cât stătuse acolo, ce se întâmplase cu el după aceea, cât timp trăise ca 
refugiat? Apoi, întrebări despre familia tatălui lui. Câţi membri 
muriseră în lagăre sau în ghetouri, câţi supravieţuiseră, unde trăiau 


acuma aceşti supraviețuitori? În plus, la fiecare întrebare, Jack era 
interogat asupra sentimentelor pe care le trăia acum cu privire la 
problema respectivă şi a reacţiilor pe care le avusese ca şi copil. 

Apoi, mai uimitor pentru Jack, interogatoriul trecu de la taică-său 
la Caitlin. Cum anume se cunoscuseră? Îşi amintea dacă o văzuse 
înainte de întâlnire în campusul universitar, chiar şi vag? Îl prezentase 
ea vreodată celorlalţi membri ai familiei ei? Ce-i spusese despre 
părinţii ei, despre viaţa sau moartea lor. 

Şedinţele nu durau niciodată mult. În pauze şedeau tăcuţi, bând 
ceai sau cafea şi molfăind biscuiţi. Uneori, în vreme ce Parker 
conducea interogatoriul, Felix se aşeza la o masă şi se apuca să-şi dea 
pasienţe cu nişte cărţi de plastic. Micile lui partide nu păreau niciodată 
a se termina bine, însă el nu îşi pierdea nici o clipă răbdarea şi nu 
dădea nici un moment semne de oboseală. Zgomotul moale al cărţilor 
amestecate ajunse curând un însoțitor constant al celuilalt joc, pe care 
Jack îl juca cu Parker. 

Casa dispunea de o menajeră, doamna Bidwell, o văduvă cu 
şolduri înguste, de cincizeci şi ceva de ani, care le aducea băuturile pe 
o tavă cromată şi le umplea platourile cu sandvişuri. Le gătea micul 
dejun şi le pregătea „mese ca lumea” la prânz şi seara, servindu-i în 
sufrageria din spatele casei. Uneori, în timpul şedinţelor, răzbătea până 
la el sunetul înfundat al televizorului pe care ea îl urmărea în timp ce 
muncea. Pentru cei care ascultau discuţiile dincolo, acest sunet fusese 
misterios la început şi necesitase o explicaţie pentru neiniţiaţi. 

Jack asculta toate întrebările politicos şi tăcut. Parker era urmat de 
Felix, apoi Felix era urmat de Parker, într-un şir regulat de succesiuni, 
până când Jack nu-i putea deosebi şi nu-şi putea da seama de ce era 
acolo sau de ce se găseau toţi trei acolo. Le dezvălui tot ce putu. Nu 
minţea cu nimic, nu ascundea nimic, totul datorită unei încrederi 
construite fără alt ciment decât zâmbetele ocazionale ale lui Parker. 

— Există două feluri de pasiente, îi spuse Felix în timpul uneia 
dintre pauzele primei zile, când îi explică principiile celor mai bune 
jocuri de acest gen. Unul depinde în întregime de felul în care amesteci 
cărţile, caz în care pasienţa îţi va ieşi sau nu doar din întâmplare. 
Trebuie să aştepţi şi trebuie să încerci mereu. Celălalt fel ţinea parţial 
de amestec, parţial de talent. Aici, dacă faci mişcări greşite, te vei 
bloca. 


Jucă, de două ori, o pasienţă denumită Beleaguered Castle, 
arătându-i lui Jack ce situaţii pot apărea, şi de fiecare dată pasienţa ieşi 
frumos; a treia oară, în capul unui şir apăru un rigă, şi cum toate cărţile 
mici erau dedesubt, jocul se blocă şi nu permise nici măcar o primă 
mutare. 

„Ce era în hârtiile lui Rosewicz, cele pe care le avea din 
Germania? Erau incluse rapoarte provenind de la Einzatsgruppen?” 

„Cum arată Bercik? E un bărbat înalt şi slab? Poarta barbă? De 
cât timp îl cunoştea Şaranskii>” 

„Cam câte manuscrise se găseau acolo? Câte fragmente? Cunoşti 
proveniența vreunuia dintre materiale? ,, 

„Câte fotocopii erau? Originale sau copii la a doua mână? Erau 
granuloase? ,, 

„Cum se numea cardinalul? Eşti sigur? Cum arăta? ,, 

„Tatăl tău ştia când a murit mama lui? Câţi kilometri au parcurs? 
Unde se află unchiul tău, Josef, acum? ,, 

„Cum se numea cafeneaua unde spui că ai întâlnit-o pe Caitlin? 
Tu i-ai vorbit primul sau ea ţi s-a adresat mai întâi? Eşti sigur? Ce ai 
făcut înainte de a deveni amanți? Cum a murit ea? Ce ai simţit? Ce 
simţi acum? ,, 

De ce puneau atât de multe întrebări? Şi de ce aceste întrebări 
despre lucruri care nu puteau avea nici o legătură cu ceea ce se 
întâmpla. 

— Unde este Maria? se interesă el. Aş vrea să-i vorbesc. 

— Va veni aici, îţi promit. În câteva zile. După Crăciun. 


Noaptea, Jack dormea în dormitorul din faţă. Uşa încăperii era 
păzită toată noaptea de un paznic sau, cel puţin, aşa presupunea el, 
întrucât paznicul era acolo când se ducea la culcare şi tot acolo îl găsea 
dimineaţa, când ieşea să se ducă la baie. Omul se numea Norman. 
Parker şi Felix aveau alte încăperi, tot în acea casă. 

Dimineţile, Jack se trezea din pricina zgomotului făcut de lăptar. 
Mai târziu, privind din spatele perdelelor, vedea oameni urcându-se la 
volan şi plecând cu corespondenţa, copii plecând la şcoală. Strada avea 
un aer de deplină normalitate a unei suburbii. Însă jos, la capul scării, 
Norman şedea pe un scaun în hol, cu un pistol-mitralieră în braţe, ca 
un copil adormit. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI DOI 


Petrecură Crăciunul împreună cu el, ca şi cum deveniseră familia 
lui printr-o minune a geneticii. Ca şi cum, mărturisind tot ce ştia, Jack 
ajunsese la partenogeneză. 

În Ajun, Felix îl scoase în oraş. O vreme parcurseră străzile ca 
nişte turişti, admirând decoraţiunile şi vitrinele luminate, pline cu 
cadouri de Crăciun, ale magazinelor. Strada Oxford şi strada Regent 
erau pline de lume care îşi făcea cumpărăturile în ultima clipă. 
Moscova şi mizeria de acolo păreau situate la un milion de kilometri 
depărtare. Peste tot se vedeau copii cu feţe luminoase, care tropăiau 
ţinându-se de mâna părinţilor. De fiecare dată când întâlneau un copil, 
Jack se grăbea să privească în altă parte. 

— Vrei să cumperi ceva? îl întrebă Felix. 

— Aş vrea ceva pentru Maria, răspunse el. Însă n-am nici un ban, 
iar Parker a spus că ar putea fi periculos să scot bani din cont sau să 
îmi folosesc cărţile de credit. 

— E-n regulă. Te putem împrumuta cu oricât ai nevoie. Te-ai 
gândit ce ţi-ar plăcea să-i iei? 

— Nu ştiu. Nu prea ştiu care sunt preferinţele ei. 

— Ce zici de un parfum? Nu greşeşti niciodată cu aşa ceva. 

Se duseră la magazinul Harvey Nichols, unde Jack îi cumpără o 
sticlă mare de Shalimar. Jack îşi amintea cu precizie că acesta era 
parfumul cu care se dăduse Maria în acea ultimă noapte din 
observatorul de la Summerlawn. O întrebase atunci cum se numea 
parfumul, din întâmplare; acum însă acea sticlă părea aproape un 
talisman. 

Vânzătoarea îi împacheta cutia cu fundiţe şi îi ura Crăciun fericit. 
Era o franţuzoaica foarte frumoasă. Mulţumindu-i, Jack simţi brusc un 
val de dorinţă sexuală. Era pentru prima dată după ani de zile că îl 
încerca o asemenea dorinţă puternică. Parfumul, senzațiile de care îi 
amintea acesta, neaşteptata frumuseţe a vânzătoarei, toate acestea îl 
prinseseră nepregătit. 

leşiră pe strada Sloane. În vitrinele magazinelor îngeri albi îşi 
ridicau aripile îngheţate. Undeva, în apropiere, o formaţie cânta 


„Noapte de vis”. Când se duse la maşină, constată uluit că obrajii îi 
erau uzi de lacrimi. 


De Crăciun se servi curcan umplut cu castane, budinca de prune 
de la Marks & Spencer, fursecuri de la John Lewis. Masa îi aminti lui 
Jack de dezechilibrul pe care-l suportase în educaţie, când celebra 
Crăciunul împreuna cu mama lui şi cu familia ei, şi Rosh ha-Shana cu 
tatăl şi cu prietenii acestuia. Nici cal, nici măgar. După masă, apoi a 
doua şi a treia zi, o duminică, se odihniră şi se uitară la televizor. Felix 
îl învăţă să joace bridge, folosindu-l pe Norman pe post de al patrulea 
jucător. Prietenul acestuia, omul al cărui nume Jack nu-l cunoştea, 
rămase afară, „să vegheze asupra situaţiei”. 

Maria apăru în ziua următoare. Îi aduse o felicitare cu o ilustrație 
pe copertă, care cânta „Jingle Bells” când era deschisă. El îi dădu 
parfumul, şi ea păru copleşita de dar. Îi dădu, de asemenea, o carte 
pentru Paul, un exemplar din Where the Wild Things Are, pe care Felix 
îl cumpărase la cererea lui. Maria păru mai încântată de carte decât de 
parfum. La rândul ei, îi cumpărase o cravată din mătase gri, Armani, 
extraordinar de moale la pipăit. 

— E superbă, rosti el. Dar nu ştiu dacă o pot purta. Nu cred că o 
să mă lase să plec de aici. 

— Nu-i lăsa să te prostească, îl sfătui ea. Trebuie să-ţi dea voie să 
pleci dacă insişti. Nu eşti prizonierul lor. 

— Nu? 

Maria clătină din cap. Încăperea era acum scăldată de razele 
soarelui, nu de cele aurii ale verii, ci de unele suficient de strălucitoare 
ca să dea pârului ei negru reflexii de foc. 

— Nu în sensul la care te referi. Ei vor doar să te protejeze. 

— Şi tatăl tău voia asta. Henryk servea tocmai la aşa ceva. El m-a 
salvat din Moscova. Probabil că ştii. Nu văd de ce situaţia de acum ar 
diferi. 

— Tatăl meu te-ar fi vândut celui care licita mai mult. 
Întâmplător, tocmai el se afla în poziţia de a licita, astfel încât erai în 
siguranţă câtă vreme erai cu el. Cea mai mică schimbare de strategie a 
lui te-ar fi făcut neajutorat, ca un copil. 

— Felix şi Parker nu vor proceda aşa? Nu se vor conforma unor 
schimbări de strategie? De fapt, ei ce urmăresc, ştii? 


— Vor să distrugă Liga. E un plan important pentru ei, iar 
manuscrisul e o piesă de bază în întreaga schemă. Asta te face 
important. Nu cred că situaţia se va schimba. 

Jack îi povesti despre întrebările legate de taică-său şi de Caitlin, 
şi vru să afle de la Maria care era semnificaţia lor. Ea îi răspunse că nu 
ştie, însă ceva din privire lăsa să se întrevadă că ştia mai multe decât 
era dispusă să-i spună. 

— Şi tu? Cum ai ajuns aici? Mi-au spus că soţul tău nu te scapă 
din priviri. 

— Inexact. Karl e gelos, dar şi mândru. Am început să-mi 
construiesc o carieră de pianistă. De cele mai multe ori cânt aici, în 
Londra. Uneori, Karl mă însoţeşte, dar adesea e prea ocupat ca să facă 
asta. Ca atare, călătoresc singura. Sunt aici pentru trei zile, ca să dau 
un recital la Purcell Room. 

— Îmi amintesc, zise el, de acea primă zi, când l-am sunat pe tatăl 
tău. Te auzeam cântând în fundal. 

Ea râse. 

— Pe atunci nu eram prea bună. 

— Acum eşti bună? 

Ea îl privi tristă. 

— Da, sunt foarte bună. Dar sunt departe de a fi cea mai bună. 
Sunt studenţi mult mai buni decât mine la conservator, în anul meu. 
Unii dintre ei vor avea cariere strălucitoare. Alţii, nu. 

Talentul nu înseamnă totul. Costa mult să pleci în turnee şi să 
cânţi înainte de a fi bine cunoscut. Mulţi oameni nu au atâţia bani şi nu 
pot obţine un sponsor, aşa că sfârşesc cântând în orchestre, dacă nu 
câştigă o mare competiţie. Sau, în alte cazuri, lucrează ca muzicieni la 
studio, sau, în fine, renunţă cu totul la muzică. Cel puţin, ca profesie. 
Vezi, deci, că eu fac parte dintre cei norocoşi. Tatăl meu e bogat. Soţul 
meu e şi mai bogat Deci cânt. Prietenii lor bogaţi vin la concertele 
mele şi mă aplaudă din cu totul alte motive. Ei cred că am fost bună 
dacă am cântat jumătate din lucrări într-o altă cheie sau de-a- 
ndoaselea. 

— Asta te deprimă? 

— Bineînţeles. Ştii bine că da. De-asta ţi-o mărturisesc, pentru că 
tu înţelegi. Însă eu vreau să cânt. Sunt suficient de bună pentru scena 
de concert şi sunt destul de bogată ca să mă susţin în primii ani. Acesta 


e norocul meu şi n-am de gând să-i dau cu piciorul. N-am să fac nici 
un fel de nazuri, Jack. Nu-mi pot permite nazuri. 

— Şi Karl? Cu el cum rămâne? Cânţi pentru el? 

Maria clătină din cap. 

— Nu, şopti ea. N-are ureche muzicală. Merge la concerte, dar nu 
pentru muzică. 'Taică-meu mi-a spus o dată că merge acolo ca să-i audă 
pe oameni. 

— Nu pricep. 

— Nu tusea sau aplauzele, nu la asta mă refer. El ascultă alte 
sunete, pe care numai unul ca el le poate auzi. Banii au un sunet al lor. 
Ştiai? Puterea are alt sunet. E asemănător, dar un expert vede imediat 
diferenţa. Frumusete. Sex appeal. Slăbiciune.  Susceptibilitate. 
Vulnerabilitate. Lăcomie. Ambiţie. Pentru Karl, fiecare dintre acestea 
are un sunet aparte; el are un auz perfect şi aude melodia acolo unde tu 
şi cu mine n-am detecta decât un biet târşâit de paşi. 

Maria se opri. Se găseau în camera de zi. Felix le pregătise vin 
fiert. Fiecare avea paharul lui pe o măsuţă joasă. Din când în când, 
Maria arunca o privire în oglinda de deasupra căminului. 

— În seara asta cânt, reluă ea. Mi-ar face plăcere să vii şi tu. 

— Karl va fi acolo? 

Ea clătină din cap. Jack avu impresia că ea roşeşte. 

— În seara asta sunt singură. El se întâlneşte după-amiază, în 
Dortmund, cu nişte bancheri. 

— Atunci bineînţeles că voi veni. 

— Te va aştepta un bilet la intrare. 

Se ridica să plece. Se ridică şi el şi se apropie de ea. 

— Maria. Mă simt ca şi cum totul ar fi încă suspendat în aer. 
Acolo unde am lăsat totul în noaptea din observator. 

Ea îl privi cu timiditate. Îşi scoase limba şi îşi linse colţul gurii. 
Se uită din nou la oglindă şi îşi văzu chipul. Prea multe reflecţii gândi 
ea prea multe oglinzi. lar uneori nu te priveşti, ci eşti cel privit, nu eşti 
oglinda ci reflexia. Făcu un pas către el. Jack vru s-o ia în braţe, dar ea 
se dădu înapoi. 

— Nu aici, rosti, vorbind încet. Mai târziu. Diseară, după 
spectacol. 

— Eşti tristă, observă el. 


— Zău? Ca răspuns, el vru să-i apuce mâna De această dată, ea nu 
se trase înapoi. Însă nici nu se apropie de el. Simţea în spate prezenţa 
oglinzii şi duritatea sticlei. Dacă ar crăpa, dacă s-ar sparge... Trebuie să 
plec, zise cu voce tare. Sunt aşteptată la o repetiţie. Deja am întârziat. 


Norman merse cu el la concert. Biletele îi aşteptau, aşa cum 
promisese Maria. Ajunseră doar cu câteva minute înainte de începerea 
spectacolului. Sala era arhiplină. Aşa cum prevestise Maria o mare 
parte din public era formata din bărbaţi şi femei situaţi pe o treaptă 
înaltă a societăţii. Toţi sporovăiau şi râdeau între ei, ca nişte păsărele 
într-o colivie. Jack îşi aminti de concertele la care participase împreună 
cu Caitlin în Sala Naţională de Concerte din Dublin; ca şi de 
recitalurile mai mici, precum cel de acum, din Sala de Examinări de la 
Trinity. 

Luminile scăzură în intensitate. Vocile încetară orice discuţie. 
Cineva tuşi. Pe scenă se ivi Maria. Purta o rochie lungă, neagră, ce îi 
lăsa umerii dezgoliţi, împodobită doar cu o broşă simplă din argint. 
Jack nu-şi putu lua privirea de la ea. Cea mai mare parte din spectacol 
fu prea absorbit s-o admire, ca să fie pe deplin conştient de ceea ce 
cânta. Prima jumătate a concertului consta dintr-un Preludiu şi Fuga în 
Re Minor de Bach, urmate de Sonata Nr. 10 de Schubert, în Si bemol. 
La sfârşitul fiecărei piese, publicul aplauda îndelung. În a doua 
jumătate, Maria interpretă patru balade de Chopin, iar pentru bis alese 
Nocturna în Do minor de Chopin. Treptat, fără voie, Jack începu să-şi 
dea seama că ea nu-i mărturisise adevărul sau, cel puţin, nu în 
întregime. 

Nu era doar bună, era strălucitoare. Ascultătorii erau fascinaţi nu 
numai de tehnica degetelor sau de precizia temporizării, ci, mai ales, 
de faptul că îmbogăţea fiecare piesă pe care o interpreta, fiecare pauză, 
cu o profunzime care lui Jack i se părea de neegalat. Câteva dintre 
bucăţi — mai ales a doua parte a sonatei şi Nocturna — fuseseră, evident, 
alese în acord cu starea ei de spirit, care putea fi concretizată prin 
cuvintele: blândeţe, meditaţie şi tristeţe. 

Muzica era perfectă pentru acel sezon, pentru acel interval dintre 
Crăciun şi Anul Nou, o vreme a sărbătorilor, când un an întreg îşi trăia 
ultimele zile. O vreme de reflecţie asupra a ceea ce fusese realizat şi a 
ceea ce mai rămăsese de făcut. Asupra păcatului şi a imposibilității de 


a trăi. Jack se gândi la Caitlin şi la Siobhan, la tatăl lui care murise 
singur, la Iosif, Leah şi la Sima. De fiecare dată când îşi ridica privirea, 
o vedea pe Maria acolo, în faţa lui. 

Alături de bilet, ea lăsase un mesaj, în care îi spunea să vină să o 
vadă după concert. El îşi croi drum în culise, acompaniat de tăcutul 
Norman. Mariei îi fusese repartizată o cabină în care să se îmbrace. 
Încăperea era plină de prieteni şi admiratori. Norman părea deranjat că 
trebuie să-l protejeze pe Jack în mulţime, aşa că se retrase pe coridor, 
lângă un extinctor ce fusese parţial smuls din perete. Oamenii veneau 
şi plecau, o felicitau, apoi se grăbeau să se strângă în mici grupuri 
pentru a pleca la cârciumi şi restaurante, sărutându-se, îmbrăţişându-se 
şi zâmbind. 

Jack le ascultă vocile ridicate şi ţipetele de aclamare, căutând 
celelalte sunete mai puţin descifrabile, ale banilor, invidiei şi prostiei. 
Se gândi să plece. Se simţea nelalocul lui aici, în afara clasei lui 
sociale. Intrarea şi ieşirea atâtor iniţiaţi nu sublinia decât nepotrivirea 
dintre el şi o femeie ca Maria. Se apropiaseră în acea vară, când 
fuseseră singuri, despărțiți fiecare de lumea proprie, dar ce îl făcuse 
oare să creadă că el era genul de persoană care ar putea împărtăşi viaţa 
ei? Existenţa Mariei era mult mai deschisă spre lume decât a lui, iar 
lumea ei era total diferită de oricare altă lume cunoscută de el. Stătea 
în coridorul rece, simțind cum i se diminuează curajul cu fiecare minut 
care trecea. 

Tocmai se hotărâse să plece când se creă agitaţie la uşa Mariei, se 
auziră ţipete zgomotoase de „la revedere, dragă” şi „ciao!”, apoi o 
mulţime de spectatori în haine scumpe se făcură nevăzuţi prin uşile 
batante care conduceau spre ieşire. Privind din nou spre uşa ei, o văzu 
acolo, uitându-se la el. 

— Sunt obosită, rosti ea. O să mă ducă înapoi impresarul meu. 
Stau la Hotelul Brown’s. Vino peste o jumătate de oră. Foloseşte 
intrarea din strada Albemarle, dar ai grijă: Karl pune oameni să mă ţină 
tot timpul sub supraveghere. Stau în apartamentul 516. 

Jack aşteptă să treacă o jumătate de oră, într-o stare de nelinişte şi 
perplexitate. Norman îl conduse la hotel. El ştia ce se întâmplă. Nu era 
treaba lui să aprobe sau să dezaprobe, dar nu-i plăcea când i se 
îngreuna misiunea. 

— Lasă-mă aici, Norman, n-o să păţesc nimic. 


— Ştiţi că nu pot face asta, doctore Gould. Am ordinele mele. 

— Atunci, aşteaptă în hol. Bea un ceai sau altceva. 

Norman păru gata să protesteze iarăşi, dar înţelese că situaţia 
impunea un fel de discreţie. 

— Bine, cedă el. Dar dacă se află... 

— Nu se va afla. Promit. 


Se dăduse cu parfumul dăruit de el. Mirosea la fel ca atunci, în 
acea seara caldă de vară, când se uitaseră la stele. Când o luă în brațe, 
simţi că se umple cu el. Ca şi cum l-ar fi inundat brusc lacrimile. 
Fusese atât de pustiit, încât simpla inhalare a parfumului ei îi satură 
toate simţurile. Atingând-o, avea impresia că întinsese o mână din 
pustietate, în speranţa că undeva, prin molozul şi nenorocirile din viaţa 
lui, va întâlni mâna ei. 

Prima îmbrăţişare fuse cea mai lungă pe care fiecare din ei o 
cunoscuse vreodată. El nu-i dădu drumul, n-o lăsă nici măcar să se 
dezbrace. Îi era suficient s-o ţină, să se umple de ea centimetru cu 
centimetru şi clipă cu clipă. Rochia de mătase foşnea de fiecare dată 
când se atingea de ea, ca iarba sau ca frunzele în bătaia vântului. 

Din când în când, el se dădea un pic înapoi, ca să-i privească 
chipul. De fiecare dată, ea îi susţinea privirea 

— Te iubesc atât de mult, şopti ea. Atât de mult. 

O mângâie pe obraz. Ca şi cum acolo era toată nuditatea ei, şi era 
toată a lui. Acum că era împreună cu ea nu se mai putea vedea în altă 
parte. Acum, că o voia, nu se putea imagina înfruntându-şi dorinţa. 

— Soţia ta rosti ea. Caitlin. Ţi-e dor de ea? 

— Da răspunse el. Tot timpul. 

— Nu se va vindeca niciodată? 

— Nu. Niciodată. 

— Şi asta? 

— Nici asta nu se va vindeca vreodată, replică el. 

Ca şi cum ea l-ar fi rănit. Ca şi cum ea ar fi fost un cuţit pe care el 
îl înşfăcase cu mâna deschisă şi sângerândă. 

Acum, ea se trase mai mult înapoi şi îşi duse mâinile la copcile 
rochiei, pe care le desfăcu cu repeziciune. Rochia căzu grămadă, ca un 
val care atinge ţărmul. Jack văzu chipul şi corpul lui Caitlin, însă 
acestea i se şterseră din faţa ochilor când ea se apropie din nou. Atunci, 


îl părăsi toată încetineala, toată răbdarea şi toată nevoia de aşteptare, 
iar când o îmbrăţişă de această dată, îşi dădu frâu liber simţurilor 
înflăcărate. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI TREI 


După ce făcură dragoste, rămaseră întinşi în pat, fără ca vreunul 
să scoată vreo vorba mult timp. Din când în când, se auzeau sunete 
înfundate de maşini. În încăpere exista un ceas care ticăia uşor, iar în 
baie un robinet lăsa să cadă picături în chiuvetă. Jack ascultă cum 
Maria răsufla lângă el; dacă se uita, putea vedea uşoara ridicare şi 
coborâre a sânilor ei. Pielea li se atingea, picior lângă picior şi şold de 
şold. Atât mâinile ei, cât şi ale lui se odihneau pe abdomenul ei. O 
dorea în continuare. Posesiunea nu distrusese dorinţa. Ea intrase în 
fiinţa lui, prin atingere, prin parfum, prin văz, iar el n-avea nevoie 
decât să închidă ochii ca să o vadă limpede, să-i vadă chipul şi ochii, 
ca şi superbele contururi ale trupului. 

După mult timp, Maria rupse tăcerea. 

— A meritat aşteptarea? 

— Renunţasem să mai aştept, răspunse el. Am crezut că nu am ce 
să mai aştept. Am crezut că nu te voi mai vedea niciodată. 

Ea tăcu din nou o vreme. 

— Eu am aşteptat, rosti ea, în cele din urmă. Ştiam... că ne vom 
întâlni din nou şi că vom deveni amanti. 

— Şi a meritat? 

Maria îl privi cu ochi serioşi. Ca şi cum ar fi interpretat din nou o 
partitura la pian. 

— Nu, dacă la asta se reduce totul. La o partidă de sex într-o 
cameră de hotel. Am aşteptat mai mult decât atât. Mult mai mult. Am 
aşteptat totul. 

— Totul? 

— Să am o viaţă împreună cu tine. 

Se ridică pe marginea patului şi se privi în oglindă. Erau atât de 
apropiaţi, gândi, dar cel mai mic lucru ar putea distruge totul. De 
această dată pentru totdeauna. 

— Atunci o vei avea, replică el. O viaţă împreună. Vei divorța. Şi 
ne vom căsători. 

— Ce bine ar fi să fie atât de simplu. Karl e un catolic devotat. 
Nu-mi va acorda divorţul. 


— Cu siguranţă, asta e problema lui. Poţi să obţii divorţul pe cale 
legală. 

— Nu e atât de simplu, Jack. Şi eu sunt credincioasă. Particip 
regulat la slujbe. Şi mai trebuie să mă gândesc la Paul. El înseamnă 
totul pentru mine, Jack. Chiar mai mult decât însemni tu. Nu-l pot 
părăsi pe Karl, pur şi simplu. Nu dacă asta înseamnă să trăiesc în 
păcat. 

— Atunci, între noi ce e? Ce e asta? 

Ea înălţă din umeri. 

— E altceva. S-a întâmplat o singură dată. Mâine o să mă întorc 
în Germania. Ar fi cu totul altceva dacă am face-o regulat. Dacă aş trăi 
cu tine ca şi cum am fi soţ şi soţie. 

— Dar ai spus că asta vrei. Totul. Sunt vorbele tale. 

— Ştiu. 

Vocea ei devenise şoptită, ca şi cum nu mai ştia ce să spună. 

— Îl iubeşti? Asta încerci să-mi spui? 

Ea clătină din cap, însă fără a se uita la el. 

— Nu. Nu înţelegi? Nu-l iubesc pe Karl. Te iubesc pe tine, dar 
asta nu mai are importanţa. 

— Nu mai are importanţă? 

— 'Ţi-au explicat? Despre tatăl meu? Despre Ligă? 

Jack încuviinţă. 

— Da, puţin. Dar asta nu afectează sentimentele mele pentru tine. 
Tu nu eşti tatăl tău. 

— Ţi-au spus de ce am venit la ei? 

El clătină din cap. 

— Nu. Doar am presupus... De fapt, nu sunt sigur ce am 
presupus. 

— Am ştiut dintotdeauna de Ligă. Nu ceea ce ştii tu şi ceea ce ştiu 
eu acum. Tata mi-a povestit despre ea încă de când eram mică. Aşa 
cum unii taţi le spun fiicelor lor că sunt masoni sau membri ai unei 
frăţii. Ca şi cum ar aparţine Legiunii Sfintei Fecioare sau Cavalerilor 
Templieri. Nu aveam voie să discutăm despre asta în afara familiei. 
Era un fel de afacere privată, ceva polonez. Nu exista nimic irlandez în 
povestea asta. Sora mea şi cu mine n-am fost duse niciodată la întâlniri 
sau şedinţe. 


Apoi, când am ajuns prima dată la Roma, am fost abordată de 
cineva de la serviciul britanic de informaţii. Bineînţeles, la început 
habar n-am avut că persoana respectivă lucra unde lucra. Agenţii nu se 
deconspiră aşa uşor. Nimeni n-o să vină la tine zicându-ţi: „Bună, mă 
numesc Brown şi lucrez pentru MI6.” 

Întâlnirea a fost aranjată ca să pară întâmplătoare. Tipul mi-a 
devenit prieten. Nu ştiu cum a apărut între noi subiectul Ligă. 

Aparent, tot din senin, dar sunt convinsă că el a regizat totul. Mi-a 
povestit lucruri pe care nu le auzisem niciodată, despre ceea ce a făcut 
Liga în război. La început, am refuzat să-l cred, însă el mi-a spus că 
mă poate pune în legătură cu cineva care cunoştea mai multe şi care- 
mi putea arăta probe. În cele din urmă, m-au convins, dar am refuzat să 
lucrez pentru ei. Au spus că voiau informaţii din interior despre tatăl 
meu şi despre activităţile conduse de el în numele Ligii. Mi-au spus că 
el era unul dintre şefii acestei Ligi. Am refuzat să cred că el putea fi 
atât de implicat în ceva atât de rău. Făcu o pauza Apoi m-am măritat 
cu Karl. Pentru prima dată, Jack sesiză ceva mai mult decât simpla 
tristeţe în vocea ei. Ceva mai apropiat de o adevărată nefericire, ba 
chiar de o adevărata disperare. Vrei să-ţi povestesc despre Karl şi 
despre ce fel de om e? 

— Mi-ai explicat că e bogat şi puternic. 

— Acela nu e soţul meu, ci Herr Karl von Freudiger. Cel prezent 
în sala de şedinţe, la recepții, la târguri şi când se întâlneşte cu miniştri. 
Eu m-am măritat cu altcineva. Nu trebuie să crezi că mă tratează rău. 
Că mă insulta, că mă bate sau că-mi îngrădeşte personalitatea. N-ar 
face nimic din toate acestea. Ar însemna un comportament prea 
burghez din partea lui. El e un snob care crede inflexibil în clasa lui 
socială. Clasa reprezintă aproape un mit. Comportamentul lui se 
mulează după cel al clasei. Până în cele mai mici amânunte. Oamenii 
din clasele inferioare îşi bat nevestele, cei din clasele mijlocii sunt 
nişte bestii, însă membrii clasei lui ştiu cum să se comporte şi să se 
înfrâneze. O soţie bătută nu va arata bine la o recepţie, iar una 
înfricoşată va fi neîndemânatică la o cină sau un bal. Aşa ceva e de 
neconceput. Aparenţele trebuie salvate cu orice preţ. Ca atare, el nu mă 
bate şi nu-şi dă frâu liber mâniei. 

În schimb, este rece. Habar n-ai cât de rece poate fi. Mă 
înspăimântă cu răceala lui. E ca gheaţa. Nu mă iubeşte. Nu m-a iubit 


niciodată. Am ştiut-o încă de la început, de când m-am măritat cu el, 
dar am sperat că situaţia se va schimba în timp. Iniţial, am încercat să-l 
iubesc şi pot spune că am încercat din răsputeri. El se arata amabil şi 
reţinut, iar eu am crezut că îi pot transforma amabilitatea în dragoste, 
dacă duc o muncă susţinută. M-am înşelat. El a trecut de starea asta cu 
mult timp în urmă. A trecut dincolo de iubire. Eşecul lui n-are nimic 
de-a face cu mine, deşi a încercat adesea să mă facă să cred asta. 

Tot ce ţi-am spus nu e decât o digresiune. Elementul cel mai 
important este că am început să bănuiesc că ar putea fi adevărat tot 
ceea ce aflasem despre Ligă şi despre tatăl meu. Din întâmplare, am 
descoperit unele lucruri. Lucruri importante privitoare la tatăl lui Karl, 
Reinhold. 

Karl datorează tot ceea ce are tatălui lui. Reinhold trăieşte şi încă 
bine, deşi are aproape nouăzeci de ani acum. Anul trecut, la 
aniversarea zilei lui de naştere, au fost prezenţi toţi oamenii importanţi 
ai oraşului. Preşedintele Camerei de Comerţ, un reprezentant al 
Ministerului Comerţului de la Bonn, ba chiar un episcop catolic. În 
timpul ultimului război, Reinhold a fost un Wehrwirtschaftsfiihrer. Nu 
ştiu exact ce înseamnă asta în engleză. Un fel de „conducător al 
economiei de război”. Asta înseamnă, bineînţeles, că el a ajutat la 
continuarea efortului de război nazist. Firma lui fabrica lunete pentru 
arme şi geamuri blindate pentru avioane. El personal a fost decorat cu 
Scutul Vulturului. Maria se opri. Jack nu voia să discute cu ea pe 
această temă. Tot ce-şi dorea era s-o atingă, să facă dragoste, să stea 
întins lângă ea până dimineaţă. În februarie 1933, la mai puţin de o 
lună după ce Hindenburg l-a desemnat cancelar pe Adolf Hitler, un 
bărbat pe nume Hjalmar Schacht a invitat douăzeci şi cinci dintre 
industriaşii de frunte ai Germaniei la o întâlnire în casa lui Hermann 
Goering din Berlin. Au fost prezenţi atât Goering, cât şi Hitler. Schacht 
tocmai fusese numit preşedinte al Reichsbank. Era un prieten apropiat 
al socrului meu. La acea întâlnire, Reinhold şi ceilalţi au cerut sprijin 
financiar pentru partidul nazist. Cu acea ocazie Schacht a strâns trei 
milioane de mărci. Aceşti bani garantau succesul naziştilor în anii ce 
urmau. 

De fapt, Reinhold era deja membru al Keppler Kreis, un cerc de 
industriaşi pronazişti, constituit cu doi ani în urmă. Aceşti industriaşi l- 
au sprijinit pe Hitler să ajungă la putere. O mulţime de bani au fost 


depuşi într-un cont special, Sonderkonto S, la banca lui Kurt von 
Schröder. 

După război, Reinhold a stat scurt timp într-un lagăr de internare. 
El a fost acuzat de diverse crime de război, în special de folosirea de 
sclavi în uzinele sale, drept pentru care a fost condamnat la închisoare 
pe viaţă. A fost unul dintre criminalii de război deţinuţi în închisoarea 
Landsberg, alături de alţi industriaşi condamnaţi. În 1951 a fost 
eliberat, împreună cu Alfred Krupp. Ca şi în cazul lui Krupp, el şi-a 
primit averea înapoi. Karl mi-a spus că tatăl lui era mai bogat când a 
ieşit din închisoare decât fusese când intrase. Uzinele lui erau încă în 
funcţiune, graţie lui Karl şi graţie faptului că Aliaţii doreau din 
răsputeri să repună Germania pe picioare. 

— N-au fost bombardate aceste uzine în timpul războiului? 

Maria clătină din cap. 

— Aşa crede toată lumea. Adevărul e că bombardamentele aliate 
n-au distrus mai mult de douăzeci la sută din capacitatea de război a 
Germaniei. Nucleul industriei germane n-a fost nici măcar zgâriat. 
Întreprinderile von Freudiger n-au pierdut nici măcar veniturile unei 
zile de lucru de la începutul şi până la sfârşitul războiului. După aceea, 
totul a fost o afacere obişnuită. 

Interveni o pauză în conversaţie. Maria ajunsese la un punct din 
viaţa ei când nu mai ştia care îi era destinaţia şi nici în ce direcţie să 
apuce. În această seară, ea era un amestec de iubire şi vinovăţie. Stătea 
goală pe un pat, alături de singurul bărbat pe care-l iubise vreodată, 
încercând să-i justifice acestuia trădarea comisă faţă de un soţ şi un 
tată, încercând să găsească o cale de a-i explica acestui bărbat de ce nu 
se puteau întâlni din nou. În parte, deoarece era prea periculos, în 
parte, deoarece se temea că vinovăția o va distruge. 

Şi mai presus de asta? Ar fi reuşit ea să-i spună ceea ce ar fi dorit 
cel mai mult să-i mărturisească, anume secretul prin care ajunseseră să 
se întâlnească? 

— De asta îl urăşti pe Karl? întrebă el. Pentru că tatăl lui era 
nazist? 

— Cum poţi crede asta? Nu-l urăsc din acest motiv mai mult 
decât mă urăsc pe mine însămi, pentru că tatăl meu a fost un asasin 
ustaş sau pentru că unchiul meu a acordat binecuvântarea trupelor SS 
înainte ca acestea să înceapă omorârea evreilor. Adevărul e că 


Reinhold a fost un membru devotat al Crux Orientalis. El a dat 
organizaţiei cea mai mare parte a fondurilor de care aceasta avea 
nevoie la început. Întreprinderile von Freudiger donează încă cinci 
milioane de mărci anual, iar Reinhold continuă să deţină un rang înalt 
în cercul interior al Ligii. Karl este Păstrătorul Cheilor secţiei germane. 
A fost iniţiat când avea şaptesprezece ani. 

Pe vremuri, Reinhold şi tatăl meu au fost foarte apropiaţi. Nu ştiu 
sigur de ce. În timpul războiului, s-a întâmplat ceva care i-a legat. De 
aceea a fost aranjată căsătoria dintre Karl şi mine. E un soi de uniune 
politică, menită acoperirii unei falii ivite între ramurile germană şi 
croată ale Ligii. Iniţial, Karl trebuia să se fi însurat cu sora mea 
Katerina. Dar... Ezită, luându-şi privirea de la el. Din nou, acea 
reflexie, chipul şi trupul ei pe sticlă. Şi dincolo de ele? Mai adânc 
decât sticla? Dar ea a murit, aşa cum ştii. Aşa că am fost aleasă eu să îi 
iau locul. 

— Dar... asta e o barbarie. 

— Oare? E o barbarie mai mare decât atunci când doi oameni se 
întâlnesc într-o discotecă, beţi, şi nu-şi dau seama ce fac? Sau de cât o 
nenorocită de agenţie matrimonială unde eşti taxat cu cincizeci de lire 
şi un computer de mâna a treia îţi alege tovarăşul de viaţă? Greşeşti în 
privinţa barbarismului lor. L-aş putea ierta pe tata pentru că m-a 
măritat cu Karl, după cum l-aş ierta pe Karl că m-a luat astfel. N-are 
nimic nobil, dar acest lucru se întâmplă de secole. 

— Eu tot cred că sunt barbari. 

Maria dădu încet din cap. 

— Da. Dar nu din aceste motive. Asta a fost dintotdeauna 
tragedia extremei drepte. Ei cred în civilizaţie, în cultură, în ordine, în 
disciplină socială. Numai că, încercând să obţină toate astea, ei nu 
produc decât haos şi barbarism. 

— Şi tu? în ce crezi? 

Maria îşi privi corpul. 

— În mine. În fiul meu Paul. În muzica mea. Se răsuci spre Jack. 
Iar în noaptea asta cred în tine. Ajunge? 

— Nu ştiu, răspunse el. Apoi, schimbând subiectul, o luă de 
mână. Maria, vreau să fiu singur o vreme. N-am fost singur nici o clipă 
de când a explodat bomba din maşina lui Iosif. De atunci, am fost cu 
Kossenkova, apoi cu tatăl tău şi acum cu Felix şi Parker. 


— Acum eşti cu mine. 

— Ştiu. Şi vreau să fiu cu tine din nou. Mâine. Şi în zilele care 
urmează. 

Maria nu putu să-i spună că aceasta avea să fie ultima lor 
întâlnire. 

— Mâine trebuie să mă întorc în Germania. Nu pot scăpa de asta. 

— Foarte bine. Însă în noaptea asta te rog să nu te gândeşti la 
nimic. Vreau doar să stau deoparte o vreme, să reflectez puţin. Sunt 
îngrijorat că vei avea necazuri din pricina mea cu şefii tăi. 

Maria clătină din cap. 

— Nu-i aşa, rosti ea. Ei nu mă plătesc. Nici n-aş accepta bani 
dacă mi-ar oferi. Le furnizez informaţii despre Ligă din puţinul pe care 
reuşesc să-l aflu. Am ales s-o fac din motive personale. E modul meu 
de a le spune că exist şi că am drepturile mele. Când am fost mică, tata 
m-a trădat. M-a trimis la biserică şi m-a încurajat să devin o fiinţă 
religioasă. La un moment dat, credeam că voi ajunge călugăriţă. 

— Mă bucur că n-ai ajuns. 

Maria zâmbi. 

— Mă rog. lar acum aflu că religia lui era un pretext. Sau că 
credinţa lui era sinceră şi în totalitate contrazisă de acţiunile lui. Ca 
atare, îl trădez la rândul meu. E de datoria mea. Am avut o viaţă 
confortabilă. Am trăit în lux şi încă trăiesc aşa. Aş putea cumpăra acest 
hotel dacă aş vrea. Ba chiar întreaga stradă. Crede-mă, habar n-ai cât 
de bogaţi sunt ei. Datorez tot confortul meu unui lucru dezgustător şi 
unor grave abuzuri. Ce-ai face tu în locul meu? 

— Mă găseşti dezgustător acum? 

— Pe tine? De ce? 

— Pentru că am devenit parte din toată povestea asta. 

Asta e clipa, gândi ea. E momentul să-i spun. Dar n-o putu face, şi 
momentul trecu. 

— Nu, rosti ea Nu eşti părtaş la toate astea Eşti doar un pion fără 
voie. 

Făcură din nou dragoste, nu cu atâta disperare ca înainte, ci încet, 
cu multă grijă. În oglindă, ea îi privi spatele şi capul mişcându-se 
deasupra, ca şi cum trupul lui ar fi fost adânc încrustat în sticlă, ca şi 
cum acea sticlă ar fi avut o viaţă a ei proprie, ca şi cum ea s-ar fi 


depărtat de trup şi de sticlă, ca o fantomă, adusă la orgasm de un trup 
crezut până atunci mort. 


Îi arată cum să plece, fără ca Norman să observe. Hotelul avea 
două intrări: una pe strada Albemarle, cealaltă pe strada Dover. 
Norman şedea în holul primei intrări. Jack n-avea decât să se strecoare 
prin spatele lui şi să iasă pe dincolo. 

Maria aşteptă cam o oră, pentru a-i da lui Jack suficient timp ca să 
dispară din zonă. Îi dăduse suficienţi bani pentru câteva zile şi îi 
spusese că, dacă voia mai mulţi, n-avea decât să se ducă la sediul 
Deutsche Bank din Bishopsgate, unde îl aşteptau zece mii de lire. Dacă 
avea nevoie de mai mulţi, n-avea decât să ceară. Maria îi dăruia 
libertatea. Însă amândoi ştiau ce mică valoare avea aceasta. 

Cobori să-i spună lui Norman că Jack dispăruse după ora două. 
Hotelul era pustiu. În mare parte era cufundat în întuneric. În colţul 
unde şedea Norman, fusese lăsată aprinsă o lumină şi cineva 
întreţinuse focul din cămin. Acesta aproape se stinsese. Norman părea 
să doarmă. Maria traversă încăperea în vârful picioarelor, pentru a 
evita să-l trezească brusc pe bietul om, care şedea nemişcat, un pic 
aplecat în faţă pe fotoliu, ascuns pe jumătate în întuneric. 

— Norman, şopti ea. 

El nu se mişcă. Maria îi repetă numele, mai tare de această dată. ÎL 
atinse uşor pe braţ. 

El căzu pe spate, iar Maria văzu tăietura de la gâtul lui. Linia 
roşie care începea la urechea stângă şi se termina la cea dreapta. 

Imediat văzu că omul era acoperit de sânge. Ştia că nu trebuie să 
ţipe şi că trebuie să se întoarcă repede în camera ei, fără ca nimeni s-o 
vadă, unde să închidă uşa şi să o încuie. Stând încremenită locului, 
auzi paşi apropiindu-se din afara hotelului. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI PATRU 


La plecarea din hotel, Jack nu prea ştia ce urma să facă. Ştia doar 
că trebuia să fugă de toată lumea — de Felix, de Parker, ba chiar de 
Maria — şi că trebuia să încerce să-şi pună gândurile în ordine. Se 
plimbă, fără ţintă, prin Mayfair, către strada Oxford, apoi spre vest 
către şoseaua Edgware. Din când în când, un taxi trecea pe lângă el, 
însă el nu opri nici unul. Încotro să-i ceară şoferului să-l ducă? Dacă 
Parker avea dreptate, atunci cineva supraveghea casele prietenilor lui. 
Părea destul de improbabil, dar nu-şi putea permite să-şi asume riscul. 
Habar n-avea de ce erau capabili, în realitate. 

O dată sau de două ori avu impresia că e urmărit. Crezu că aude 
paşi în spate, dar de fiecare dată nu văzu pe nimeni. În cele din urmă, 
puse totul pe seama nervilor suprasolicitaţi şi a farselor pe care 
întunericul şi liniştea le pot provoca noaptea pe străzile unui oraş. 

Se pomeni pe o stradă plină de hoteluri ieftine. Câteva aveau 
tăblițe în ferestre pe care scria „Jocuri libere”. Se simţea obosit, rătăcit 
şi îi era frig. Maria părea extrem de îndepărtată, ca un vis de dimineaţa 
amintit la graniţa somnului din noaptea următoare. Urcă treptele unui 
hotel de pe partea stângă, o clădire ce se numea Goya, şi apăsă pe 
butonul soneriei. Prin uşa de sticlă se putea vedea un hol pe jumătate 
în întuneric. Desluşi o tăbliță pe care erau înfipte hărţi şi broşuri. Un 
mic raft cu ghiduri turistice şi fluturaşi cu adrese de teatre. O sobă de 
încălzit lângă un perete. 

Nu veni nimeni să-i deschidă. Sună din nou. Soneria se făcu 
auzită undeva la capătul holului. 

Se aprinse o lumină. Câteva secunde mai târziu, o femeie 
îmbrăcată în cămaşă de noapte roşie şi un pulover gri veni alene pe 
hol. Era o persoană subţire, cu pomeţi înalţi şi păr cărunt. Femeia se 
zgâi la el prin uşă, apoi scoase lanţul de la locul lui şi debloca 
încuietoarea. 

— Nu ţi s-a dat cheie? 

— Cheie? Nu, nu înţelegi. Nu sunt unul dintre oaspeţii tăi. 
Speram doar să obţin o cameră. 

— lisuse. Ai idee cât e ceasul? 


— Îmi pare rău. L-am pierdut. 

— E trecut de două dimineaţa, amice. Aproape trei. 

— Îmi cer scuze. Anunţul spune că ai locuri libere. Plătesc în 
avans. 

— Păi, altfel nici nu se poate. Intră, pentru numele lui Dumnezeu, 
afară e un ger de crapă pietrele. Femeia îl împinse într-o mică încăpere 
din faţă. Eşti irlandez? întreba ea, aplecându-se să ia registrul. 

— Da, răspunse el, sesizând îngrijorarea din vocea ei. E vreo 
problemă? 

Femeia clătină din cap, însă Jack ghici ce-i trecea prin minte. 
Avea tot dreptul să privească cu suspiciune un irlandez care venea la 
un hotel londonez, fără bagaje, la o astfel de oră. 

— Uite în plus zece lire, rosti el. Pentru că te-am trezit. 

Femeia luă banii, fără a mulţumi, şi îi îndesă în mânecă. 

— Îţi dau camera şapte. Te avertizez că o să-ţi fie frig. 

— E-n regulă. 

— Micul dejun e de la şapte la nouă. Nici un minut mai târziu. Eu 
nu întârzii şi nu aştept niciodată: ăsta e motoul meu. Camera e a ta 
până la ora unsprezece. O secundă mai târziu te va costa încă o zi. 

Îi dădu o cheie şi îi arată drumul. Când închise uşa, o văzu 
urmărindu-l. Nu dorea decât să-şi fixeze chipul lui în memorie. Pentru 
cazul in care ar fi apărut cineva cu întrebări. Din nefericire, el ştia că 
era foarte posibil să apară o astfel de persoană. 

La început, dormi în cămaşă şi pantaloni, ca să se încălzească. La 
mijlocul nopţii — probabil în jurul orei patru sau cinci — se deşteptă 
înfierbântat şi asudat, aşa că se dezbrăcă la chiloţi, îi fii greu să 
adoarmă din nou după aceea. Cearceafurile din nailon erau neplăcute 
la atingere. Dincolo de fereastră, începuse traficul de dimineaţă. Mai 
multe motociclete şi, din când în când, câte o camionetă. Se gândi la 
Maria. Ea încercase să-i spună că nu trebuie să se mai vadă. Nu-i 
fusese greu să ghicească. Era bucuros că ei îi lipsise curajul. Maria nu- 
i putea refuza o altă întâlnire dacă el decidea să se întoarcă la şefii ei. 
Era hotărât să o convingă să lase totul baltă, să-şi părăsească soţul şi să 
plece în Israel. 

La un moment dat, adormi câteva minute şi o visă, nu pe Maria, 
ci pe Caitlin. Când se trezi, nu-şi aminti nimic din vis, în afară de 
sunetul propriei voci rostind numele Caitlin. până în acea noapte, ea 


fusese singura femeie cu care se culcase vreodată. Asta îl înfricoşa, 
întrucât se gândea că putea pierde acum amintirea lui Caitlin, datorită 
sentimentelor pentru Maria. Şi o dată cu Caitlin, putea pierde o mare 
parte din ceea ce-şi amintea despre Siobhan. Aşa ceva ar fi fost de 
nesuportat. 


Coborî la micul dejun la opt şi jumătate. Proprietăreasa îi 
împrumută o hartă a Londrei. Îşi dădu seama că se afla în Sussex 
Gardens, în apropiere de Gara Paddington. Tocmai voia să 
împăturească harta la loc când observă că Cimitirul Paddington se afla 
în apropiere. Brusc, în minte îi reveni visul şi atunci îşi dădu seama ce 
voia să facă. 

Un taxi îl duse până la şoseaua Tennyson. Îşi aminti că venise 
acolo cu Caitlin, cu mulţi ani înainte, când ea îl dusese la mormântul 
părinţilor ei. Acela fusese singurul lui contact cu familia ei. În noaptea 
trecută visase că se afla din nou acolo, cu ea, dar că, atunci când se 
întorsese să îi vorbească, un gropar îi spusese că şi ea se afla în groapă. 
Acum, luptându-se să-şi liniştească gândurile, se hotărâse să descopere 
dacă soţia lui avusese fraţi şi surori, mătuşi sau unchi. Îl neliniştiseră 
întrebările lui Felix. Dacă existau rude ale ei în viaţă, atunci trebuia să 
le pună întrebări despre femeia cu care se însurase. 

Cimitirul era plin de dovezi ale trecerii Crăciunului. Cei vii 
veniseră cu flori şi crengi de brad pentru morţii lor. Mormintele aveau 
un aer festiv, aşa cum erau împodobite. Aerul era limpede şi tăios, ca 
sticla. Dacă stătea nemişcat, dacă-şi ţinea răsuflarea şi dacă-şi închidea 
ochii, putea simţi sticla spărgându-se, câte un ciob o dată, şi pe el 
împreună cu Caitlin dedesubt, ţinându-se de mâini. O crenguţă de vâsc 
pentru mormântul ei. Trecuseră câteva Crăciunuri de când nu-l mai 
vizitase. lar Paştele era atât de departe... 

Îi trebui aproape o oră ca să găsească mormântul. Inscripţia nu se 
ştersese şi nimic nu se adăugase la ea. James Patrick Nualan, născut la 
30 mai 1915, decedat la 27 iunie 1975. lubitoarea lui soţie, Mary, 
născuta la 12 Ianuarie 1917, decedată la 17 Octombrie 1977. Cu lisus. 
Dedesubt, o sculptura a Sacrei Inimi. De piatra funerară era sprijinită o 
coroană, fără vreun nume ataşat. Cineva fusese aici. Cuiva îi păsa. 

Jack luă un alt taxi până la biroul administraţiei cimitirelor din 
şoseaua Clifford. 


— Vreau câteva amănunte despre un mormânt din Cimitirul 
Paddington. 

Superintendentul era un tânăr cu o tuse groasă. 

— Ar putea fi dificil. 

— De ce? 

Omul înălţă din umeri şi tuşi. 

— Păi, noi am recumpărat cimitirul în '86. De la oraşul 
Westminster, cum era pe atunci. Asta se întâmpla înainte ca restul 
cimitirelor să se vândă pe o nimica toată. Nenorocirea e că 
înregistrările pentru Cimitirul Paddington sunt păstrate în două locuri — 
unele, aici, celelalte, într-un cavou din cimitir. N-are nici o logică. 
Unele, aici, altele, acolo; e o chestie de noroc chiar. 

Jack îi dădu detaliile de pe piatra funerară. O scurta cercetare a 
documentelor nu scoase nimic la iveala. 

— Acum câţi ani aţi spus? 

— Unul în 1975, celălalt în 1977. 

— Atunci, trebuie să mergem la Paddington. Poate că avem 
noroc. 

Avură. Înregistrările se găseau în cavou, ca şi numele rudelor mai 
apropiate: Terence şi Jean Nualan, 16 Eversholt Villas, Camden Town. 
Terence plătise pentru piatra funerară care fusese furnizată de Kelly's, 
un pietrar din Primrose Hill. 

Un alt drum scurt cu taxiul îl duse la adresa descoperită. 
Eversholt Villas era un grup de case ce încercau cu greu să 
supravieţuiască vremurilor modeme. Proprietarii lor făceau adevărate 
pelerinaje sâmbătă după-amiază prin maidanele din jur, de unde se 
întorceau cu obloane pentru ferestre şi uşi. Unul avea un set complet 
de ferestre victoriene. Adesea, o casă găzduia un amestec de stiluri: 
Tudor cu Georgian, Victorian cu ultramodern. Jack apăsă pe butonul 
soneriei de la numărul 16. 

Un băiat de circa doisprezece ani deschise uşa. Era un puşti ca toţi 
puştii, îmbătrânit înainte de vreme, purtând tenişi în picioare şi o 
caschetă americană de base-ball pe cap. 

— Mda. 

— Domnul Nualan e acasă? 

Băiatul se uită la el, răsucindu-şi buza. 

— Cine vrea să ştie? 


— Vreau să-i vorbesc. Nu mă cunoaşte. 

— Eşti de la serviciile sociale? 

— Arăt eu a aşa ceva? 

— Mda. 

— Mă numesc Jack Gould. Tatăl tău e Terence Nualan? 

— S-ar putea. 

— Asculta, nu sunt aici să vă fac necazuri. Vreau să-l întreb 
despre bunicii tăi. 

— Care dintre ei? 

— Părinţii lui. 

— Sunt morţi. 

— Da, ştiu. 

Se auzi un strigăt de pe hol. 

— Kevin! Cine e? 

Băiatul se întoarse şi strigă la rândul lui. 

— Un bărbat cu palton. Vrea să te întrebe ceva. 

Din ceea ce Jack bănuia a fi bucătăria se ivi un bărbat. Acesta 
ţinea o cană cu ceai într-o mână şi o bucată de pâine în cealaltă. Era un 
bărbat solid, cu gâtul gros, cu abdomenul mărit de bere, cu părul 
unsuros. Nu semăna deloc cu sora lui. Ceva muri în sufletul lui Jack. 

— Terence Nualan? 

Omul încuviinţă din cap. 

— Ăsta-i numele meu. Ce vrei? 

Jack detectă urme vagi de accent irlandez. Accentul lui Caitlin 
fusese mai puternic şi mai rafinat. 

— Numele meu e Gould. Jack Gould. Aş vrea doar să discut cu 
dumneata, asta-i tot. Despre sora ta. Despre Caitlin. 

Individul rămase locului. De pe felia de pâine începu să curgă 
bulion, pe care el se apucă să-l lingă. 

— Caitlin? Cine dracu e Caitlin? 

Jack simţi că e lovit în moalele capului. 

— Eşti fiul lui James şi Mary Nualan, nu-i aşa? 

Nualan încuviinţă. 

— A lui James şi Mary Nualan care sunt îngropaţi în Cimitirul 
Paddington? 

— Ia, ascultă, dom'le, despre ce-i vorba? Am treburi de făcut. 


— Îmi cer scuze, dar e important. Părinţii dumitale au murit în 
1975 şi 1977 şi sunt îngropaţi în Cimitirul Paddington? 

— "Ţi-am spus că da. Ce-i cu asta? Eşti vreo oficialitate? 

— Nu, nimic de genul ăsta. E o chestiune personală. Eu... am 
cunoscut pe cineva care se numea Caitlin Nualan. Ea mi-a arătat acel 
mormânt, mormântul părinţilor dumitale, cu ani în urmă. M-a adus 
aici, în Londra. Mi-a spus că erau părinţii ei. 

Individul îngustă ochii. 

— Vrei să-mi tragi clapa sau ce? 

— Ai vreo soră? Poate cu alt nume. Nu Caitlin, ci poate ceva 
diferit. 

— Am fost copil singur la părinţi. N-a mai existat nimeni. Nici 
fraţi, nici surori. Maică-mea n-a mai putut avea copii. l-ar fi distrus 
inima. Ce vrei cu toate tâmpeniile astea pe care le spui despre surori? 
Încerci ceva? Că dacă o faci... 

Jack negă. Simţea că-i explodează creierul. 

— Probabil că am făcut o greşeală, rosti el. Asta-i tot. Cred că m- 
am dus la un alt mormânt. Îmi cer scuze că te-am deranjat. 

Se întoarse şi ieşi în stradă. Băiatul închise uşa în urmă, înjurând 
printre dinţi. Jack se îndepărtă pe jos. Ştia perfect că nu greşise 
mormântul. Mergând, începu să creadă că ştia de ce fusese minţit. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI CINCI 


— Nu mă pot întoarce. 

Maria stătea într-o încăpere din casa agentului ei de legătură din 
Kensington. Împreună cu ea se aflau Felix, Parker şi un al treilea 
bărbat, al cărui nume ea nu-l ştia. Agentul ei, Jaques la Charité, era un 
canadian care fusese în slujba a cel puţin trei servicii de informaţii, 
începând cu mijlocul anilor '60. Iniţial, fusese recrutat de către 
serviciile canadiene, cu scopul de a putea infiltra câţiva agenţi în 
culisele teatrului din Toronto, unde avea să vină, pentru o serie de 
spectacole, echipa teatrului Bolşoi din Moscova. După ce se mutase la 
Londra în 1974, fusese pasat britanicilor în aceleaşi scopuri, în vreme 
ce fluenţa lui în franceză îl făcuse util, din când în când, dincolo de 
Canal. Felix se gândise imediat la el, când îşi dăduse seama că le 
trebuia un om care s-o racoleze pe Maria. În plus, el conducea una 
dintre cele mai bune agenţii muzicale din oraş, aşa că nu exista nici un 
conflict profesional. 

— Trebuie, draga mea. N-ai de ales. 

Felix căuta să-şi ţină temperamentul sub control. Simţea cum îi 
este tot mai greu să se stăpânească pe măsură ce discuţia avansa. Unul 
dintre cei mai buni oameni ai lui fusese asasinat mişeleşte, în 
circumstanţe care ţineau de o greşeală grava — insultele managerului 
hotelului îi ardeau şi acum urechile. Cel mai important pion din jocul 
lui dispăruse. lar acum, un agent pe care se baza complet în privinţa 
informaţiilor despre activitatea Ligii, îi spunea că nu se poate întoarce 
în Germania. 

— Ba da, replică Maria cu încăpățânare. Am numai de ales. Când 
a început povestea asta mi-ai spus că, dacă voi avea vreodată chef să 
ies, n-am decât să-ţi spun şi treaba va fi rezolvată. 

— Nu-i atât de simplu. Am ajuns în cel mai critic punct al întregii 
operaţiuni. Nu ne poţi părăsi acum. 

— Ai spus că serviciul îmi va da o nouă identitate şi o destinaţie 
unde să plec. Nu-mi pasă unde. Australia, Noua Zeelandă, nu contează. 
Atâta vreme cât pot ieşi din asta şi îl iau pe Paul cu mine. Am bani 


într-un cont elveţian. Mai mulţi decât îmi trebuie. Am nevoie doar ca 
tu să te ţii de cuvânt. Nu le pot face singură pe toate. 

— Mă dezamăgeşti, Maria. Zău că da. Era rândul lui Parker. O 
luau pe rând, în vreme ce al treilea bărbat privea. N-am crezut 
niciodată că ne vei abandona aşa de uşor. 

— Să vă abandonez? lisuse, vorbim despre viaţa mea! Dacă mă 
întorc acolo, sunt ca şi moarta. Nu înţelegeţi? 

— Nu cred că poţi presupune asta. 

— Nu crezi? Atunci, cine naiba l-a omorât pe Norman? 

— Nu ştim. Dar sunt dispus să pariez că n-a fost Karl. Ar fi prea 
evident. Aş paria că a fost unul dintre oamenii Kossenkovei. 

— Dar nu ştii sigur. Dacă te înşeli, mă vei găsi şi pe mine cu gâtul 
tăiat. 

— Maria! Era cel de-al treilea bărbat, cel al cărui nume Maria nu- 
| cunoştea. Tipul era bine îmbrăcat, iar ea ar fi putut ghici cine îi era 
croitorul sau confecţionerul de cămăşi. Probabil că era ultimul 
descendent al unei lungi serii de seniori. Taică-său, bunică-său, 
fuseseră oameni care ştiuseră cum să atragă atenţia cu un singur 
cuvânt. Te rog să mă asculţi. Vorbea aproape leneş, ca şi cum se 
gândea în altă parte, şi totuşi reuşea să lase impresia unei seriozităţi 
încordate. Aceasta se datora faptului că manierele implicau importanţa 
vorbelor lui pentru persoana căreia îi erau adresate. Adică, Mariei. Nu 
trebuie să-ţi spun cât de importantă este această afacere. Ştii aproape la 
fel de multe ca şi noi. Liga mai are puţin şi ajunge într-o poziţie pe 
care n-a mai avut-o din război. Din câte ştiu, e posibil să fi atins deja 
această poziţie. E posibil ca-n scurt timp Liga să devină impenetrabilă. 
Nu rostesc cuvinte în vânt. Dar mă întreb dacă înţelegi exact ce vreau 
să-ţi spun. Maria nu spuse nimic. Trebuia să adauge la maniere şi ochii 
lui. Nu erau penetranţi, nici reci, nici febrili. Doar trişti. Ca şi cum ar fi 
privit într-o oglindă. Îşi vor plasa oameni unde vor dori. Câţiva la 
început, alţii apoi, când noi ne uităm în altă parte. S-ar putea să nu 
aflăm niciodată cine sunt. Cunoaştem numai centrul, nu şi periferia. 
Asta e forţa, dar şi slăbiciunea noastră. Dacă putem distruge capul, 
caracatiţa va sucomba singură. Dacă nu, va continua să crească, fără ca 
noi să ştim cu adevărat cum şi încotro, până când va fi prea târziu. 
Făcu o pauză. Felix îl urmărea cu admiraţie. Se află deja în poziţii 
cheie în Vatican. Suntem destul de siguri în privinţa asta. Dispun de 


industriaşi ca soţul tău în câteva ţări. Au în buzunar primari şi 
parlamentari. E nevoie să continuu? 

Manuscrisul reprezintă, dintr-un anumit punct de vedere, cheia 
către succesul lor. Nu contează dacă ei hotărăsc să-l publice sau să-l 
distrugă. Câtă vreme îl pot controla. Trebuie să aflăm dacă el se află în 
posesia lor sau nu. Se opri şi se uită la Felix. Explică-i. 

Felix îşi îndreptă cravata, un gest nervos pe care-l dobândise încă 
din şcoală. 

— Bercik e mort, rosti el. Serviciile secrete israeliene i-au găsit 
trupul ieri. Fusese ascuns într-o peşteră în Qumran. Poate că acest fapt 
seamănă intenţionat cu o declaraţie poetică, nu ştiu. Manuscrisul a 
dispărut. Apartamentul lui Bercik din Tel Aviv a fost cercetat în 
amănunt. Rudele lui din Israel au fost interogate discret. Găsirea 
trupului confirmă temerile noastre. Ori Kossenkova, ori tatăl tău se 
afla acum în posesia manuscrisului. Suntem siguri că nu mai există un 
al treilea jucător. Trebuie să ştim care dintre ei îl are înainte ca 
posesorul să treacă la acţiune. 

Al treilea bărbat vorbi din nou. 

— Vei fi pusă sub supraveghere permanentă. Va fi urmărit tot ce 
vei spune sau vei face. La primul semn de posibilă violenţă îndreptată 
împotriva ta, o echipă va interveni şi te va scoate de acolo. Nici soţul, 
nici tatăl tău nu va acţiona împotriva ta câtă vreme eşti lângă copilul 
tău. Stai cu el cât de mult poţi. 

— Aşteptaţi de la mine să găsesc manuscrisul în astfel de 
condiţii? Nici măcar nu ştiu cum arată. Nu l-aş putea deosebi de altele 
din colecţia tatălui meu. 

— Nu vrem ca tu să-l găseşti, zise Felix. Doar evaluează 
atmosfera. Poţi fi sigură că tatăl tău şi Karl vor jubila dacă îl au. Dacă 
nu, probabil că vor fi încordaţi şi nervoși, întrebându-se ce are de gând 
Kossenkova. 

— Nu e o metodă prea sigură de a afla adevărul. 

— Nu, dar e singura pe care o avem. 

— Maria, interveni cel de-al treilea bărbat, vocea la fel de moale 
ca înainte. Dacă nu te întorci, le dai motive să intre la bănuieli. O să-l 
ducă departe pe Paul şi poţi să fii sigură că tu n-o să-l mai vezi 
niciodată. Te las pe tine să ghiceşti ce-i vor face lui Jack. E 


responsabilitatea ta. Tu trebuie să decizi. Noi te putem ajuta. Gândeşte- 
te la asta. 

— E o ameninţare? 

— Bineînţeles că nu. Cum ar putea să fie? De ce să te 
ameninţăm? 

— De ce nu? 

— Nu aşa lucrăm noi, Maria. Ştii bine asta. 

Parker părea indignat, ca şi cum ar fi fost insultat personal. 

— Zău? Ce ştiu eu despre modul vostru de lucru? 

— Ai dreptate. Cel de-al treilea bărbat încerca în continuare să 
găsească o cale de mijloc între Felix şi Parker. Nu ştii nimic despre 
noi. Însă cunoşti multe despre tatăl tău, despre Karl şi despre asociaţii 
lor. Ai idee de ce sunt ei capabili. Ştii că am dreptate în privinţa lui 
Paul. El e moştenitorul soţului tău. Moştenitorul imperiului von 
Freudiger. Cât de departe crezi că vei ajunge cu el fără ajutorul nostru? 
Sau poate intenţionezi să-l abandonezi? 

Maria nu răspunse. Chiar şi o despărţire de scurtă durată de Paul 
era o tortură pentru ea. Ca şi pentru el. Se agită pe scaun, simțind cum 
o părăsesc puterile. 

— Aţi spus o supraveghere permanentă? 

— Îţi vom da un microfon ascuns. Ca acelea din filme, doar că 
acesta va fi mai mic şi va funcţiona. Astfel, oamenii noştri pot 
supraveghea tot ce se întâmpla. Vrem să insişti să-ţi petreci revelionul 
în casa tatălui tău din Paris. Karl ar putea să vrea să ajungă oricum 
acolo dacă manuscrisul e în mâinile lor. 

— Cum rămâne cu Jack? 

— Asta-i mai dificil. Mulțumită ţie, habar n-avem unde e. 

Ea ezită. Se părea ca trebuia să-l trădeze pe Jack dacă voia să-i 
salveze viaţa. 

— Avem un aranjament. Un schimb de bileţele. O să fie aici în 
seara asta, ca să ridice eventual un bilet lăsat de mine. Sau ca să lase el 
însuşi unul. 

Cel de-al treilea bărbat zâmbi. Lucrurile merseseră mai uşor decât 
sperase. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI ŞASE 


Serpentina era pustie. Nici o barcă, nici un iaht, nici un pescar. 
Doar câteva cupluri plimbându-se mână în mână pe aleea care duce de 
la Dell la Kensington Gardens. Un vânt rece vălurea apa. Bucăţi de 
hârtie se ridicau şi cădeau. În depărtare, Londra se înălța tăcută printre 
copaci. 

Maria îl aştepta lângă lac. Micile încreţituri ale apei îi fragmentau 
imaginea reflectată. Deşi îi auzi paşii apropiindu-se, nu se întoarse 
până când nu ajunse lângă ea. Îi simţi mâna apucând-o pe a ei. 

— Credeam că eşti în Germania, zise el. 

Ea clătină din cap. 

— Plec după-amiază. Trebuia să te vad mai întâi. Hai să ne 
plimbăm. 

Ţinându-l de mână, porniră pe aleea care înconjura lacul. 

— Nu poţi fi mereu un fugar, Jack. Ai nevoie de documente, de 
bani. Eu îţi pot da bani, dar fără acte nu-i vei putea scoate din bancă. 
Iar eu nu-ţi pot face rost de documente de identitate. 

— Am avut eu însumi grijă de asta, răspunse el. Maria îl privi, 
surprinsă. M-am dus la ambasada irlandeză, explică el. Le-am spus că 
mi-am pierdut paşaportul. Mi-au cerut să obţin un certificat de la 
poliţie; asta a fost partea cea mai riscantă. Dublinul îmi va trimite 
dosarul prin fax. Ar trebui să primesc paşaportul cam într-o săptămână. 
M-a costat patruzeci şi nouă de lire. 

— Mai trebuie să-l şi ridici, zise ea. Jack se comporta ciudat. Ca 
şi cum îl preocupa ceva. Asta s-ar putea dovedi riscant. 

— Tu însăţi ai spus că nu există o modalitate simplă pentru mine 
ca să obţin acte. 

Îşi continuară plimbarea Ca nişte îndrăgostiţi. Amanti aflaţi într- 
un loc public, fără vreo destinaţie unde să se ducă. Nici o casă sigură, 
nici un cămin cald. Nici măcar un pat într-o cameră goala 

— Ţi-a ajuns timpul? întrebă ea. 

— Să-mi ajungă? 

— Ca să reflectezi. La ce vrei să faci. 

— Nu, zise el. Sunt prea multe lucruri la care să mă gândesc. 


— Ce fel de lucruri? 

El se opri şi se întoarse cu faţa spre ea 

— Printre altele, de ce m-ai minţit în legătură cu sora ta. De ce a 
minţit tatăl tău. Aţi ştiut amândoi tot timpul. 

Maria îl privi uluită, redusă la tăcere. El se uită la ea ştiind că, în 
sfârşit, aflase adevărul. 

— N... n-am avut de ales, murmura ea. Tatăl meu... 

— N-ai avut de ales? O tot ţii cu treaba asta că n-ai avut de ales. 
N-ai avut de ales cu cine să te măriţi, n-ai avut de ales cum să îţi duci 
viaţa. Dar ai de ales, toată lumea are de ales. 

Maria înclină capul. 

— Continuă să mergi, zise ea. E frig. Se plimbară mai departe. Un 
bărbat trecu pe lângă ei, plimbându-şi câinele. În depărtare, un grup de 
copii se juca. Cum ai aflat? se interesă ea. 

El îi povesti despre vizita de la cimitir şi despre întâlnirea lui cu 
Terence Nualan. 

— De ce nu mi-ai spus, Maria? Când eram la Summerlawn. Mi-ai 
fi putut povesti atunci. 

— Te-ar fi ajutat? 

El înălţă din umeri. 

— Nu ştiu. Poate. 

— Ştiam cine e tatăl meu. Voiam să te scutesc de asta. 

— De ce şi-a schimbat Caitlin numele? De ce tot misterul ăsta? 
Şi, apropo, cum se numea: Caitlin sau Katerina? 

— Caitlin. Acesta era adevăratul ei nume. Îl ura pe tatăl ei. Pe 
tatăl nostru. Cred că descoperise ceva despre trecutul lui. Nu mi-a 
povestit niciodată. Acum îmi pare râu că n-a făcut-o, dar era o 
diferenţă de câţiva ani între noi şi, probabil, ea credea că eram prea 
mică pentru astfel de lucruri. 

A plecat de acasă la optsprezece ani, ca să studieze la Trinity. 
Cred că a ales intenţionat limbile semitice, ca un fel de provocare a ei. 
El era un orientalist amator, ea urma să devină o specialistă. Nu ştiu de 
ce, dar el a dispreţuit-o dintotdeauna. Era inteligentă — nu trebuie să-ţi 
spun asta. Lui nu-i plăceau femeile inteligente. Poate aprecia ceva ca 
talentul muzical, care se potriveşte cu prejudecățile lui. Capacitatea 
intelectuală, talentul pentru munca intelectuală dură, toate astea sunt 
calităţi pe care le-a privit mereu ca fiind prerogative masculine. Cu cât 


Caitlin învăţa mai bine, cu cât erau mai mari notele obţinute şi laudele 
profesorilor, cu atât mai mult o ura. 

Ultima picătură a fost decizia ei de a studia ebraica şi aramaica. 
Atunci, a dat-o, practic, afară din casă. Cred că asta a fost o uşurare 
pentru ea. Avea banii ei, lăsaţi de mama. Atunci, te-a cunoscut pe tine. 
Ştiam asta. La început, mi se confesa, ne întâlneam în secret. După 
aceea el a aflat şi mi-a interzis s-o mai văd. Altfel, tu şi cu mine ne-am 
fi întâlnit mai de mult. Se opri şi se uită la Jack. Pentru ea situaţia era 
deznădăjduită, nu suporta gândul de a-l pierde. Era un bărbat care 
merita să fie iubit. Tata nu i-a mai vorbit niciodată după ce ea i-a scris 
că se mărită. A privit-o ca pe o moartă. N-a mai menţionat niciodată 
numele ei în casă şi mi-a interzis să fac referiri la ea. Bineînţeles, ştia 
totul despre tine. Şi-a pus oamenii să te verifice. Cred că a fost la un 
moment dat pe punctul de a te ucide. 

Jack îşi aminti de spargerea din Paris. 

— Să mă ucidă? De ce? Pentru că m-am căsătorit cu Caitlin? 

— Nu, pentru că eşti evreu. Pe jumătate evreu. 

— Dar el însuşi m-a invitat la Summerlawn. 

— Caitlin murise deja şi el descoperise că-i poţi fi de folos. Ştia 
mult despre tine, ba chiar credea că poate avea încredere în tine. Cred 
că a fost un fel de răzbunare pentru ceea ce-i făcuse ea. El, amatorul, 
putea prelua controlul, îl putea angaja pe profesionist să lucreze pentru 
el. Aveai să fii angajatul lui fără să ştii vreodată cine era el. Şi cred... 

Maria se opri. Vântul sufla peste apă, trimițând mici valuri către 
țărm. Un avion zbura pe deasupra lor, la înălţime, fără a scoate vreun 
sunet. 

— Da? 

— Cred că el ştia ce se va întâmpla. Că te vei îndrăgosti de mine. 
Singura eroare în calculele lui am fost eu. Nu cred că i-a trecut 
vreodată prin minte că aş putea să mă îndrăgostesc de tine. Vezi tu, el 
m-a văzut întotdeauna doar ca pe o femeie. În opinia lui, femeile nu 
pot avea niciodată iniţiativa. Pentru oameni ca el, noi suntem 
întotdeauna pasive. Obiecte pentru satisfacerea dorințelor bărbatului, 
niciodată capabile să avem sentimente proprii sau să acţionăm pe 
seama lor. Îşi continuară plimbarea. Prin tunel, apoi în Kensington 
Gardens. Norman e mort, zise ea. 

— Norman? 


Lângă ei se găsea o bancă. Se aşezară, iar ea îi explică. 

— Vor să mă întorc, rosti ea, în final. La Karl. 

Maria îi explică şi restul. 

— E prea riscant, zise el. 

— Trebuie. De dragul lui Paul. 

— Nu vei fi de mare folos pentru el dacă eşti moartă. 

Brusc, ea se aplecă şi-l sărută cu putere pe buze. O clipă mai 
târziu se trase înapoi. Buzele ei îi mângâiară obrazul şi îi şopti ceva la 
ureche. În clipa următoare Jack văzu un bărbat apropiindu-se din 
dreapta. Felix. Privi în jur. 

Din stânga venea Parker. 

— Te rog du-te cu ei, Jack, rosti ea. E cel mai bine aşa. Şi 
aminteşte-ţi că te iubesc. La fel de mult precum Caitlin. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Essen, Germania 
29 decembrie 1992 


Maria termină de citit şi lăsă cartea jos. Era păcat că nu-i putea 
spune cine i-o dăruise. Nu încă. Poate că niciodată, căci nu se aştepta 
să-l revadă pe Jack. Paul era atât de palid în seara asta, încât ea se 
întrebă dacă nu cumva urma să răcească. Băiatul se arătase distant încă 
de la sosirea ei. 

— Te simţi bine, Paulchen? 

— N-am Nimic. 

Ea vru să-i atingă fruntea, însă băiatul se trase înapoi. 

— Ce s-a întâmplat, Liebchen! De obicei, nu eşti aşa cu mine. Noi 
trebuie să fim prieteni, îţi aminteşti? 

— Nu-mi place când pleci, răspunse el. 

— Ştiu. Nici mie nu-mi place. Te-aş lua cu mine dacă aş putea, 
dar ştii că tatălui tău nu-i place să fac asta. O să vorbesc cu el. Poate că 
o să mergi data viitoare. Sunt foarte multe de văzut la Londra. 

— Mein Vater... începu Paul, trecând pe germana, cu gândul la 
tatăl lui, apoi revenindu-şi. Tati spune că am de lucru aici. Că trebuie 
să stau, ca să îl ajut. 

— Da, bineînţeles că trebuie să-l ajuţi. Dar va trebui să mergi la 
şcoală înainte de a începe munca. 

— Tati spune că o să am o şcoală a mea. Că mă va învăţa chiar el. 

Maria îl privi nedumerită. 

— Mie nu mi-a menţionat nimic despre asta. Nu mi se pare o idee 
prea bună. Există o şcoală minunată chiar aici, în Essen, la care o să 
mergi de la anul. Sunt sigură că tati te va ajuta la teme. 

Paul clătină din cap. 

— Nu. Nu-i aşa El spune că am de lucru, pentru Reich. 

Maria simţi un gol în stomac. 

— Reich? Aşa ţi-a spus? 

Băiatul încuviinţă din cap. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu, răspunse el. Tati a zis că mă va învăţa. Dar eu nu vreau. 


— De ce? 

— Pentru că ţipă la mine. Când tu nu eşti aici, nu mă lasă să dorm 
cu lumina aprinsă. Spune că trebuie să fiu bărbat. Mă sperie. 

Maria observa că băiatul devenea tot mai agitat. 

— Întinde-te, rosti ea, şi lasă-mă să te învelesc. Ţi-ai spus 
rugăciunea? El clătină din cap. Atunci s-o spunem împreună. 

Însă gândul ei era în altă parte. 

Karl se găsea jos, în bibliotecă. Maria nu-l văzuse mai mult de 
câteva clipe de la întoarcerea ei. 

— Am auzit că a mers bine concertul, zise el. 

Maria încuviinţă. Karl părea să fie într-una dintre rarele lui 
dispoziţii joviale. Pe masă se vedeau pahare cu băuturi. Maria îşi turnă 
nişte gin înainte de a răspunde. 

— Jacques spune că a fost un adevărat succes. Au fost vândute 
toate biletele. Mai mult decât atât însă, am avut parte de critici. 
Excelente. Ți le-am adus. 

Chipul lui păru că se luminează. 

— Critici? Ce încântător. The Times? 

Ea clătină din cap, râzând, deşi îi venea foarte greu să râdă acum. 

— Nu, n-am avut parte de onoarea asta. Am apărut în Ham and 
High. Şi o cronică foarte drăguță în Standard. 

Lumina de pe chipul său se stinse. 

— Păi, să ne asigurăm că The Times publică o cronică favorabila 
data viitoare. 

Maria se încruntă. 

— O, nu, Karl. Aş prefera să n-o faci. 'Ţi-am mai spus, vreau să 
mă descurc pe cont propriu. Vreau să fie succesul meu, nu ceva aranjat 
de tine sau de tata. 

— Da, da, rosti el nerăbdător. Mi-ai spus-o de mai multe ori. Însă 
trebuie să-ţi amintesc că succesul nu pică din cer. Este fabricat la fel ca 
şi sticla. Să nu crezi tot ce citeşti despre artişti necunoscuţi care se 
luptă să ajungă în vârf numai prin talent. Crede-mă, aceştia şi-au făcut 
mulţi prieteni pe drum. Dacă sunt femei, poţi să fii sigură că s-au 
culcat cu cel puţin o duzină de bărbaţi. Dar, deoarece tu nu te vei culca 
decât cu mine, trebuie să compensăm. 

— Şi ce va compensa faptul că tu nu te culci cu mine? 


Maria avea răspunsul, bineînţeles, dar nu-i putea spune despre ce 
— sau mai exact cine — era vorba. 

Karl refuză să muşte din momeală. Un gentleman nu-şi lasă 
nevasta să-l manevreze în astfel de chestiuni. Mai ales într-o cameră în 
care servitorii pot intra în orice moment. 

— Tatăl tău ne-a invitat la Paris de Anul Nou, zise el. I-am spus 
că te voi întreba imediat ce te vei întoarce. Dacă te simţi în stare, 
plecăm mâine. 

Ea zâmbi. Nu mai era nevoie să-l convingă pe Karl. 

— Da, bineînţeles. Mi-ar plăcea. Parisul e întotdeauna plin de 
viaţă cu ocazia Anului Nou. 

— Spre deosebire de Essen, nu? 

Maria încuviinţă. 

— Da, spre deosebire de Essen. 

— Nu ţi-a plăcut niciodată aici, nu-i aşa? Găseşti că e un oraş 
plictisitor. Prea industrial. 

— Nu-i asta. Era destul de plictisitor şi în Summerlawn. Ştiu cum 
să mă distrez singură. Totul e foarte încărcat aici. În plus, Parisul e un 
oraş special. Chiar şi Hitler credea asta. 

— Zău? 

Răspunsul lui era rece. Nu se obişnuia în casa von Freudiger să se 
menţioneze numele fostului Führer. 

Maria îşi muşcă buza. Fusese o tâmpenie. Sau devenise ea 
nefiresc de neliniştită, temându-se că ultima ei remarcă putea fi greşit 
interpretată? 

— În fine, nu contează, zise Karl. Tatăl tău va fi mulţumit. O să-l 
luăm şi pe Paul. Dacă vrei, o să mergem la operă într-o seară. 

— Mi-ar plăcea. 

— Atunci, s-a aranjat. O să-i comunic Magdei să înceapă 
împachetatul în seara asta. În acel moment se auzi soneria. Ţi-am spus 
că în seara asta îl avem pe tata la masă? 

— Nu. Vreun motiv special? 

— Oh, cred că vrea să te felicite pentru concert. 

Reinhold von Freudiger pleca rareori de acasă seara. Locuia 
singur, doar cu servitorii, într-o clădire mică, aflată cam la un 
kilometru de casa lor. De câtva timp, Karl îl presa să vină să locuiască 
cu el şi cu Maria, însă bătrânul refuza. Susţinea că mutarea ar fi un 


indiciu al dependenţei lui. Era hotărât să rămână unde se afla câtă 
vreme nu-l părăseau puterile. Şi, într-adevăr, forma lui fizică şi psihică 
erau cu mult peste media vârstei. 

Apăru o cameristă şi îl anunţă pe „Herr von Freudiger”. Reinhold 
o urmă. Iraversă încăperea până unde stătea Maria şi o sărută jovial pe 
ambii obraji. Ea se linişti. Se părea că bătrânul era într-o bună 
dispoziţie. 


Masa păru să se desfăşoare pe două niveluri. Pe de o parte, se 
purtară obişnuitele discuţii în privinţa chestiunilor de familie — exista 
regula strictă ca la masă să nu se vorbească niciodată despre afaceri — 
şi se spuseră anecdote. Reinhold vru să afle totul despre concert: ce 
interpretase, de ce alesese cutare bucată în loc de alta, dacă avusese 
vreo semnificaţie faptul că alesese două piese postume, cum fusese 
primită. Spre deosebire de Karl, Reinhold era un autentic iubitor de 
muzică, chiar dacă avea gusturi cumva limitate şi simţea o veritabilă 
mândrie în faptul că nora lui era o pianistă recunoscută. Câtă vreme 
discuţia se purtă în jurul acestui subiect, cina decurse fără probleme. 

Pe de altă parte, Karl şi tatăl lui părură că schimbă tot timpul 
confidente, aproape ca şi cum ar fi vorbit codat. Apărură referinţe 
mascate la „ceva care e în aer”, la o lungă aşteptare care se apropia de 
sfârşit. Toate acestea erau rostite ca din senin, ca şi cum Maria n-ar fi 
fost acolo. 

După cină, lucrurile luară o întorsătură neplăcută. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI OPT 


Se retraseră în salon pentru băuturi. Maria îi însoţi. Era permanent 
conştientă de micul dispozitiv prins de mijloc. Mai mult decât oricând 
era recunoscătoare că soţul ei nu mai dormea cu ea. 

— Am decis să petrecem Anul Nou la Paris, cu Stefan, îi spuse 
Karl tatălui său. De ce nu vii cu noi? Ştii cât de mult i-ar plăcea să te 
vadă. 

— Sunt prea bătrân ca să călătoresc pe o astfel de vreme. 

— Prostii. Oricum... Karl ezită. Cred că are să-ţi arate ceva. 

Reinhold îşi privi cu intensitate fiul. Un mic zâmbet îi lumină faţa 

— 0... surpriză de Anul Nou? Maria era convinsă că bătrânul 
fusese pe punctul de a spune altceva. Karl dădu din cap. Păi, atunci 
poate că am să merg cu voi. Îmi place să fiu în Paris în vremea asta a 
anului. Oraşul are ceva magic în el. 

Karl se uită la Maria. 

— Aici eşti de acord cu Maria. Mi-a spus cât de mult preferă ea 
Parisul Essenului. 

— Bineînţeles, exclamă Reinhold. Cine ar prefera invers? Sau 
New York-ul Parisului? Nu poate exista comparaţie. 

— Tot ea mi-a spus cât de mult admira Fiihrer-ul Parisul. 

— Da, e adevărat. lubea Parisul, dar nu şi pe francezi. Îl 
considera cel mai frumos oraş din lume. Champs Elysées era modelul 
pentru marele bulevard pe care voia să-l construiască prin noul lui 
Berlin. Fiihrer-ul era un om cu gusturi alese. Un iubitor al artei şi al 
muzicii. Un vizionar. Dacă planurile lui nu ar fi fost distruse de război, 
am fi avut acum construcţii minunate pretutindeni în ţara asta. Nu 
monstruozităţile pe care aceşti aşa-zişi arhitecţi moderni ni le vâră pe 
gât. 

— Iartă-mă, îl întrerupse Maria. Ştia că era o prostie, dar un 
drăcuşor o împingea de la spate. Eu am înţeles întotdeauna exact pe 
dos. Că era un om cu gusturi relativ limitate şi cu o inteligenţă limitată. 

Era hotărâtă să nu se lase dusă de nas de un bătrân nazist sau de 
amintirile lui legate de o epocă de aur. 


— Greşit! Obrajii lui Reinhold se înroşiseră, însă reuşi să se 
stăpânească. Maria nu-l văzuse niciodată ieşindu-şi din fire, nici măcar 
atunci când era împins către limită. Tâmpiţii de britanici îşi băteau joc 
de el, pretinzând că nu era altceva decât un zugrav pe nume 
Schickelgriiber. Ce idioţenie. El era un artist fin. Am văzut multe 
dintre tablourile lui, mi le-a arătat când i-am povestit de colecţia mea. 
I-am cumpărat chiar câteva. 

— Cu siguranţă, nu te-ai gândit dacă aveau vreo valoare reală? 

— Valoare? Ce naiba înseamnă valoare? Vrei să spui că nu era un 
mare artist? Ei bine, nici eu nu ştiu. Sunt doar un amator. Un om de 
afaceri, nu un critic de artă. Dar tu eşti critic de artă? 

— Bineînţeles că nu, dar... 

— Atunci, suntem la fel. Eu sunt un om de afaceri, tu eşti un om 
al muzicii. Nu spun că Fiihrer-ul era un mare artist, un Van Dyck sau 
un Rubens. Era competent. Dar nu asta vreau să spun. Vreau să spun 
că avea o viziune de artist. O viziune adevărată, nu bolnavă. Arta 
modernă a devenit bolnavă, nu poţi pretinde altfel. Picasso, Pollock, 
Dali, ei văd lumea ca nişte nebuni. Unde e frumuseţea? Unde e 
puritatea? Fiihrer-ul avea o viziune autentică, sănătoasă, chiar dacă 
tehnica lui nu era întotdeauna adecvată. Se poate spune că adevărata 
lui viziune a fost Germania. Sau Europa Sau lumea. 

Maria se înfioră. 

— Lumea nu e doar o pânză pe care cineva să picteze. Tu... 

Fără vreo vorbă, bătrânul se ridică şi traversă încăperea până la un 
mic dulap lăcuit. Scoase o cheiţă din buzunar şi o folosi ca să deschidă 
uşile. În spatele lor se vedeau rânduri întregi de sertăraşe. Scoase din 
unul o ramă de argint... Se întoarse şi aruncă rama în poala Mariei. 

Rama încadra o fotografie în alb şi negru, care înfăţişa doi oameni 
ce-şi strângeau cu căldură mâinile. Unul era Adolf Hitler. Maria nu 
trebuia să ghicească cine era celalalt. 

— Timp de cincizeci de ani, rosti Reinhold, eu şi zeci de alţi 
oameni ca mine am fost forţaţi să îngropăm fotografii, ca aceasta în 
sertare sau seifuri. Îţi poţi imagina ce înseamnă să negi tot ce ai fost 
odată? Să trădezi cea mai bună parte a ta? Nu, bineînţeles că nu poţi. 
Nu-ţi poţi imagina ce înseamnă o asemenea loialitate, ce înseamnă ea 
şi cum te-ar distruge dacă o trădezi. Se aşeză pe scaun. Părea că 
obişnuita lui oboseală îl părăsise. Acum e timpul să mă asculţi, 


continuă el. Am tăcut timp de aproape cincizeci de ani. Toţi am tăcut. 
Ruşinaţi de noi înşine şi de trecutul nostru. Gropari ai propriilor 
noastre firi. Tu n-ai fost acolo, n-ai văzut, nu ştii. Generaţia ta a fost 
crescută cu minciuni. Germanii au fost nişte ticăloşi. Hitler a fost un 
om malefic. Asociaţii lui erau asasini, monştri, criminali în masă. 
Habar nu ai de adevăr, de ce au făcut ei pentru umanitate, pentru ce s- 
au luptat şi ce au obţinut. Nu ştii de cine au fost împiedicaţi să 
dobândească. De către evrei. De comunişti. De francmasoni. 

— Nu poţi crede asemenea bazaconii. Despre conspiraţiile 
evreilor. Nu după... 

Reinhold se întoarse către fiul lui. 

— E soţia ta. Spune-i să aibă grija cum vorbeşte. Fă-o să arate un 
pic de respect. 

Karl se repezi la ea. 

— Taci, Maria. Ascultă-l pe tata. 

— Nu vreau să ascult porcării. Eu... 

— Îţi vei ţine gura închisă şi vei asculta. Altfel, îţi promit că te 
trag de păr de pe scaunul ăla şi te biciuiesc până te supui. Până te 
comporţi ca o femeie din clasa ta. Am fost limpede? Am fost? 

Era pentru prima dată când o ameninţa cu violenţa. Maria îşi dădu 
seama că el vorbea serios. Nu-i veni nici o replică în minte. El luă 
tăcerea ei drept supunere. 

Reinhold continuă: 

— Pe atunci, exista o viziune. Toți am avut o viziune, până când 
ne-a fost luată. O nouă Germanie. O nouă Europă. Nu o republică de 
mucava, construita de americani. Nu această monstruoasă Comunitate 
Europeană, care pune botniţa suveranităţii naţionale, care nu permite 
unui stat să-şi făurească propriile legi şi să acţioneze pe baza lor. 
Adevărata măreție — acesta a fost visul Fiihrer-ului nostru. Adevărata 
prosperitate. Nu era o viziune a bunăstării materiale, ca visul american. 
Bineînţeles, ne gândeam la bunăstarea fizică, dar noi visam la mai 
mult. Viziunea noastră era spirituală. Visam la o nouă rasă de oameni. 
Eram copii ai jumătăţii de lumină, dar ştiam că se vor ivi şi zorile. 
Când aceasta s-ar fi întâmplat, lumea ar fi fost populată cu o rasă pură, 
o rasă de femei şi bărbaţi dedicați virtuţii. Adevăratei virtuţi creştine şi 
integrităţi rasiale. Dispreţuieşti aceste lucruri, Maria, ca restul 
generaţiei tale? Priveşti de sus la toate astea, la noţiunea de puritate 


fizică împreunată cu tăria interioară? O privi cu duritate. Maria nu 
răspunse, în fine, nu mai contează. Generaţia ta a avut şansa ei. 
Germania e o groapă de rahat. Europa e o groapă de rahat. America e o 
groapă de rahat. Dar noi o să le curăţăm pe toate. N-ai văzut ce se 
întâmplă? Cum îşi fac oamenii auzite din nou vocile? Tinerii cer o 
nouă cale, un nou sistem, o nouă ordine. Comunismul i-a înşelat. 
Socialismul nu e altceva decât un slogan. Oamenii privesc înapoi acum 
şi se întreabă cum au putut fi atât de proşti, cum au putut arunca la 
gunoi lumea pe care o construiam noi atunci. Pace. Stabilitate. 
Dreptate. O urmări cu privirea. Maria tremura, incapabilă să absoarbă 
enormitatea vorbelor pe care le auzea. Ceea ce fuseseră doar nişte 
cuvinte într-un dosar căpăta consistenţă, devenea o realitate oribilă. El 
reluă: Voi liberalii, vă credeţi sarea pământului, ca şi cum opiniile 
voastre detestabile ar fi naturale, legi date de Dumnezeu pentru 
cârmuirea statului. Ei bine, te asigur că nu sunt. Te asigur că oamenii 
buni, cu mintea pură şi temători de Dumnezeu vă vor huidui şi vă vor 
trage un şut în fund. Oamenii obişnuiţi, cinstiţi, simpli, care 
dispreţuiesc lucrurile de care faceţi voi atâta caz. Ei vor îngrădirea 
capitalului şi sentinţe dure pentru criminali. Vor sfârşitul tratamentului 
cu mânuşi. Vor ca poliţiei să i se dea puterea de a elimina drogaţii şi 
violatorii. S-au săturat de inactivitate. S-au săturat de perverşi, de 
feministe cu gura mare, de profitori ai sistemelor de asistenţa socială, 
de imigranţi ilegali şi de toată banda asta de lipitori care sug sângele 
societăţilor noastre. Crede-mă, fetiţo, se vor ridica milioane de oameni 
împotriva voastră. O să vă sfâşie. Ţine minte vorbele mele: Veţi fi puşi 
la zid. O să vezi că o să ne luăm înapoi ce a fost al nostru, chiar dacă 
va trebui să luptăm cu unghiile. Vom lua totul, asta-i sigur. Atunci, 
negroteii, turcii, evreii, perverşii, travestiţii, drogaţii şi toate celelalte 
gunoaie sociale se vor duce acolo unde le e locul. Îl avem pe 
Dumnezeu de partea noastră, acesta e cel mai important lucru. 

Maria îl ascultă tot mai oripilată, ştiind că, în ciuda vorbelor 
îngrozitoare, el avea dreptate. Pretutindeni oamenii se revoltau 
împotriva lucrurilor pe care nu le înțelegeau. Maria se gândi la 
irlandezi, la obsesiile lor de provincialism şi bigotism, la legile lor 
antice privitoare la avort, contracepţie şi divorţ, la ura lor profundă 
împotriva femeilor. Se gândi la englezi, cu secretomania lor, cu 
rasismul lor instituţionalizat, cu cultura lor politică a lăcomiei şi a 


egoismului, cu profundul lor simţ de intoleranţă, cu jargonul lor 
populist, cu comportamentul lor violent în grup. Se gândi la francezi, 
cu antisemitismul lor permanent, cu rasismul lor ca o tumoare 
niciodată extirpată, Le Pen şi adepţii lui obţinând tot mai multe voturi 
cu fiecare noi alegeri, cu svastici pe mormintele evreieşti şi pe uşile 
căminelor de nord-africani. Se gândi la germani, cu neostoita lor ură 
împotriva străinilor, a turcilor, sau a românilor, sau a evreilor, dând foc 
la aziluri şi omorându-i în bătaie pe ţigani. La toată cearta lor, urlând la 
lună, cerşind sânge, sfâşiind continentul la nesfârşit. I se puse un nod 
în gât şi îşi dădu seama cât de puţin clarvăzătoare fusese şi cum 
Reinhold şi profeţiile lui despre ascendenţa extremei drepte concordau 
cu noua modă a zilei. 

Pentru unii oameni, o astfel de stare de lucruri reprezenta un 
indiciu pentru vise apocaliptice, pentru minuni, pentru promisiuni 
milenare, pentru mântuitori pretutindeni, strigând „sunt aici, sunt aici”, 
egoismul pozând în milă şi penitenţă în autodafeuri, în incendierea 
cărţilor şi a istoriei. Maria începea să înţeleagă de ce aveau nevoie de 
manuscris. Acesta juca un rol clar în schemele lor, acela de drapel, de 
emblemă pe care aveau s-o poarte în bătălie. 

Se ridică în picioare. Nu mai putea lupta. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise ea. Aş vrea să mă culc. Sunt foarte 
obosită. 

Karl încuviinţă repede din cap. 

— Bineînţeles, draga mea. Ora ta de culcare a trecut deja. 

— Reinhold, continuă ea, cu un gol în capul pieptului, îţi 
mulţumesc că ai venit la cina. E întotdeauna o plăcere să ne ţii 
companie. 

Bătrânul se ridică ţeapăn, aşa cum fusese instruit să procedeze 
când o femeie stătea în picioare. Karl se ridicase deja. 

— Noapte bună, draga mea, rosti el. lartă-mă dacă m-am lăsat 
purtat de val. Sunt bătrân acum şi nu mai am mult de trăit. Trebuie să 
spun ce cred. Poate că te vei gândi la asta. 

Zâmbind, Maria se duse la uşă. După ce o închise, izbucni în 
lacrimi. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Ajunsă sus, Maria se repezi la baie, unde rămase până ce i se 
uscară lacrimile. După ce se calmă, se gândi la Paul. Probabil că 
dormea acum. Cel puţin, aşa spera. Ar fi ajutat-o enorm să-şi revină la 
normal, dacă ar fi stat lângă el. Oricare ar fi fost acel normal. 

Se duse la camera copilului, în capătul îndepărtat al coridorului. 
Deschise uşa, încercând să facă un zgomot cât mai mic. Lampa de 
noapte de lângă pat era încă aprinsă. Îşi aminti disputele legate de 
cumpărarea ei. Paul se temuse mereu de întuneric. Nu de moft, ci cât 
se poate de serios. Dacă dormea în întuneric, avea vise urâte, ba chiar 
coşmaruri. Karl insistase că fiul lor ar fi crescut prost dacă el, Karl, ar 
fi cedat în faţa a ceea ce el socotea a fi doar o teamă copilăreasca. 
Maria se certase cu el pe această temă, primind, drept recompense, 
insulte. În cele din urmă, ea apelase la medicul familiei, care fusese de 
acord cu ea, că o lampă de noapte era în interesul băiatului. Tot el 
vorbise şi cu Karl. În urma acestor discuţii, nimeni nu mai avusese 
nimic de zis. Maria cumpărase ea însăşi lampa dintr-un magazin din 
Essen. Coşmarurile se atenuaseră şi dădeau semne în ultimul timp că 
vor dispărea complet. Cu toate astea, Karl nu recunoscuse nici o clipă 
că soţia lui avusese dreptate. S-ar fi sufocat dacă ar fi făcut aşa ceva. 
Se părea că singurul lucru pe care-l mai făcea acum era să interzică 
folosirea lămpii când ea nu era acasă. 

Se strecură în vârful picioarelor până la pat. Privirea se adaptă 
luminii scăzute. Se uită în jos. Ceva era în neregulă. Paul nu se afla 
acolo. Alergă la uşă şi găsi comutatorul principal de lumină. Un şuvoi 
strălucitor de lumină inundă camera. Înnebunită, căută peste tot. Patul 
era făcut, ca şi cum nimeni nu dormise acolo. lar Paul nu se vedea 
nicăieri. Karl şi tatăl lui se găseau încă în salon, bând schnapps şi 
vorbind. Uneori, stăteau până noaptea târziu. La începutul căsătoriei 
lor, Karl îi spusese că orele târzii ale nopţii erau pentru bărbaţi. 
Femeile nu puteau arăta bine dacă nu dormeau suficient. În timp, ea 
învățase că nopţile lui târzii reprezentau o modalitate de a evita sexul. 
Sau, cel puţin, sexul cu ea. Uneori, el era plecat toată noaptea, şi ea 


bănuia că în aceste ocazii el se vedea cu alte femei. Curve sau amante, 
nu mai avea importanţă. 

— Unde e Paul, se repezi ea. 

Lăsase uşa deschisă. N-o mai interesa ce auzeau servitorii. 

Karl de abia catadicsi să mişte capul. 

— Închide uşa, Maria. 

— Te-am întrebat unde e Paul? Nu e în camera lui. Nici Magda 
nu e în camera ei. 

Magda era doica lui Paul, aleasă chiar de ea la naşterea fiului ei. 

Karl se ridica în picioare. Abia dacă o privi cât timp se duse la uşă 
şi o închise. După ce îşi termină treaba, se întoarse spre ea. 

— Paul e foarte bine îngrijit. Nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa 
asta. 

— Vreau să-l văd. 

Karl îşi privi ceasul. 

— Probabil că acum se află la o sută cincizeci de kilometri de 
Essen. L-am trimis la nişte prieteni care-l vor îngriji cum trebuie. 

— Prieteni? Ce dracu spui acolo? E fiul meu. De ce n-am fost 
consultata? Ce se întâmplă? 

— Am avut multă răbdare cu tine, Maria. i-am acordat 
numeroase şanse. Mai presus de toate, am avut răbdare în privinţa 
felului în care ai ales să-mi creşti fiul. Acum am decis că ajunge. Cu 
cât ar rămâne mai mult în compania ta, cu cât ar fi mai mult sub 
influenţa ta, cu atât ar deveni mai moale. N-am de gând să-mi văd fiul 
ajungând homosexual sau afemeiat. Înţelegi? Timpul tău alături de el 
s-a sfârşit. Poţi să-l vezi anul viitor de Crăciun, şi în fiecare an după 
aceea. Asta-i tot. 

Maria făcu ochii mari şi căscă gura, incapabilă să înţeleagă 
vorbele lui. Cu siguranţă, el nu putea face asta, nu-i putea fura, pur şi 
simplu, copilul. 

— Nu cred asta! Ştia că vocea îi devenise stridentă, dar nu şi-o 
putea controla. Doar asta o oprea să nu sară asupra lui. Nu poţi să mi-l 
jei! 

— Maria, cred că devii isterica. Ar fi mai bine să te întorci în 
camera ta. 

— Blestematule! N-ai nici un drept să faci asta. Eşti un nazist 
împuţit. Nu-mi poţi lua fiul. Nazist împutit. 


— Du-te în camera ta, Maria! Imediat! 

— Nu mă duc nicăieri. Vreau să-l aduci înapoi. Mă auzi? 

El o plesni cu putere peste obraz. Cu pricepere. Cu precizie. Atât. 
Era prima şi ultima dată când făcea aşa ceva. 

Luptându-se cu lacrimile, Maria îl sfida cu privirea. 

— Tata o să afle despre asta, ameninţă ea. 

Karl clătină din cap. 

— Nu-i nevoie. Ştie deja. Şi e de acord cu mine. Ai o influenţă 
nesănătoasă asupra băiatului. Subiectul e închis. Te-am avertizat mai 
devreme că te voi biciui. Crede-mă că o voi face. Voi aduce servitorii 
în camera asta te voi dezbrăca de tot ce ai pe tine şi-ţi voi smulge 
pielea de pe spate. E limpede? 

Deasupra poliţei căminului ticăia un ceas, însă Maria avea 
impresia că timpul stătuse în loc. Îşi auzea răsuflarea îşi auzea inima 
bătându-i cu putere în piept, auzea secundele lovind aerul, dar adânc, 
înlăuntrul ei, nu se mişca nimic. 

— E limpede? 

Brusc deveni conştientă că gura i se umpluse de salivă. Avea un 
gust rău. Inspiră adânc pe nas şi-l scuipă pe Karl drept în faţa fără vreo 
altă vorbă, se duse la uşă şi ieşi în coridor. Trânti uşa după ea foarte 
tare. 


Trecu destulă vreme până auzi uşa de la camera ei deschizându- 
se. Pierduse noţiunea timpului. Lângă pat ardea o lumină slabă. Nu 
dormise. Din când în când, alunecase într-un soi de semi-somn, din 
care ieşise de fiecare dată cu dureri înfiorătoare. Voia să moară. O 
mână o atinse pe obraz. Pielea însă o ardea de la palma pe care i-o 
trăsese Karl. 

— Vei vedea că-i cel mai bine aşa. Karl vorbea cu voce joasă şi 
intenţionat blândă. Ea se îndepărtă. Îmi pare rău că te-am lovit. Dar m- 
ai provocat. Ştii că nu suport să fiu provocat. Ea nu răspunse. Ai 
adormit? Nici un răspuns. Îmbrăcată ? Nu te poţi simţi bine aşa. 

— E fiul meu, rosti ea, şoptind cuvintele în pernă. 

Dar el înţelese. 

— Da, ştiu asta. Dar tu nu ai fost o mamă bună pentru el. L-ai 
iubit, o ştiu. Dar l-ai făcut şi prea slab. În timp ar fi devenit moale, ca 
mama lui. Stă în firea femeii să fie moale, însă nu şi a bărbatului. Mai 


ales, în cazul lui. El are un destin. Nu e un copil obişnuit. Viaţa lui nu 
poate fi expusă unor influenţe ca influenţa ta Nu-ţi pot explica, nu 
acum. Poate cu timpul. Maria îşi aminti vorbele fiului ei: El spune că 
trebuie să muncesc pentru Reich. Karl îşi puse din nou mâna pe 
obrazul ei, mângâindu-l. Aceeaşi palmă care lovise cu puţin timp 
înainte. Vei înţelege cu timpul, rosti el. S-ar putea chiar să-mi 
mulţumeşti. 

Avea o voce surprinzător de blândă. Ea nu mai auzise atâta 
blândeţe în vocea lui de ani de zile. Aceeaşi voce care o ameninţase cu 
biciuirea. 

Mâna lui continua să o mângâie. Când se uită în sus, îi întâlni 
privirea El se aplecă să o sărute. Nu-şi amintea de când nu mai fusese 
sărutată. Simţi că i se strânge ceva în ea Nu credea că va mai putea 
îndura dacă el voia mai mult. Încercă să se eschiveze însă el îşi 
introduse palma sub ceafa ei şi o sărută pe buze, nu atât cu brutalitate, 
că cu o asemenea insistenţă că o împiedica să respire. 

— Nu te-ai dezbrăcat, zise el. Maria îi simţea răsuflarea pe obraz, 
mirosind a alcool. Ştia însă că nu era beat. Mi-ar plăcea să stau cu tine 
în noaptea asta. Vreau să te fac să uiţi. Ea clatină din cap, încercând să 
se îndepărteze. Maria, încă suntem soţ şi soţie. În ochii Domnului 
suntem un singur trup. N-are nici un sens să dormim mereu separat. 

Nici un sens? După ceea ce făcuse? Ce avea de-a face sensul aici? 
Se gândi la Jack. La mângâierile lui. La penetrarea lui însoţită de un 
amestec de bucurie şi tremur. Simţi cum i se face greață. El o răsuci cu 
faţa în sus şi începu să-i descheie rochia, în acest timp, buzele îi 
atinseră pielea, mişcându-se încet de la gât spre sâni. 

Atunci, ea îşi aminti de microfonul lipit de mijlocul ei. 


PARTEA A ŞASEA 


CAPITOLUL CINCIZECI 


Londra 
Joi, 31 decembrie 1992 


Vântul rece care sufla pe străzile Londrei de cinci zile se înteţea 
tot mai mult, nemulţumit cu subţierea sângelui sau cu înţeparea pielii 
oamenilor. Lumea începea să se plângă de tuse şi un gen special de 
gripă, care îşi trimitea victimele la pat săptămâni întregi sau le ucidea 
de-a dreptul. Crăciunul nu adusese o ameliorare a urgiei. Pe fiecare 
stradă se aflau case în care existau bolnavi. Chipurile oamenilor 
întâlnite pe stradă sau în metrou erau invariabil marcate de această 
grijă. Nimeni nu aştepta Anul Nou sperând într-o schimbare în mai 
bine. Promisiunea zilelor de primăvară părea mai îndepărtată decât 
oricând. Guvernul rezista ca prin minune. Se vorbea deja de noi 
alegeri. Vântul părea să fie prezent peste tot, permanent. 

După asasinarea lui Norman, casele sigure din Battersea fuseseră 
abandonate. Urma să fie vândute prin negociere pe piaţă. Peste noapte 
se efectuaseră toate reparaţiile necesare. Gaura din zidul comun al 
celor două case fusese acoperită cu pricepere. Peste gaura astupată se 
zugrăvise, apoi se lipise tapet, care arata ca nou. În grădina casei de la 
numărul 35, vântul agita uşor vârfurile plantelor. 

Îl mutaseră pe Jack într-un mic hotel de lângă King's Cross, genul 
de loc pe care un trecător l-ar evita dacă nu ar căuta o prostituată gata 
sa execute un număr rapid. În fereastra prăfuită a imobilului se vedea o 
tăbliță pe care scria „Nu avem locuri libere”. Hotelul nu părea a avea 
alţi oaspeţi. Înăuntru era mai curat decât lăsa să se vadă aspectul 
exterior, iar încălzirea centrala funcţiona la fel de ireproşabil ca 
oriunde în restul ţării. 

Jack era bine tratat, însă mica lui excursie până la Cimitirul 
Paddington nu fusese pe placul protectorilor lui. Între ei şi el se ivise o 
prăpastie sesizabilă. În ciuda declaraţiilor făcute, Jack ştia că ei nu prea 
aveau chef să-l socotească un om liber. „Liber ca vântul” ar fi spus 
Felix, sau „Liber ca o pasăre”. Astfel de fraze nu mai aveau nici un 
rost pentru el, căci începuse deja să se socotească închis între ziduri de 
piatră şi metal. 


Începea să înveţe cum cuvintele puteau, în lumea noilor lui 
paznici, fi întinse ca un elastic, uneori puţin, alteori enorm de mult. I se 
dăduse un televizor şi o mulţime de cărţi. În majoritatea zilelor, fie 
Felix, fie Parker trecea pe la el pentru o mică şuetă. Se terminase cu 
interogatoriile. Avea senzaţia că trăia într-o sală de aşteptare. Ca pentru 
a intensifica această senzaţie, noaptea auzea sunetul trenurilor trecând 
prin King's Cross sau St.Pancras. 


Mai exista o casă. Aceasta se afla în Chelsea, în World's End, 
destul de aproape de locul unde membrii Fundaţiei Koestler se 
adânceau în studiul misterului norocului şi sincronicităţii. Felix şi 
Parker înfiinţaseră un mic centru de operaţiuni, care serveau drept 
punct nodal pentru Operaţiunea Papirus. Era un nume absurd, şi 
amândoi ştiau asta, însă le slujise destul de bine scopurilor, iar în 
decursul timpului, acest nume căpătase o anumită patimă, aproape 
mistică. Bineînţeles, din punct de vedere oficial, nu exista nici 
Operaţiunea Papirus, nici centrul de operaţiuni. Dacă vreun băgăreţ ar 
fi vrut să afle mai multe, ar fi descoperit doar că Parker şi Felix erau 
trimişi în misiune în altă parte — Kuweit, Arabia Saudită sau Bahrain. 
Existau motive întemeiate pentru a ţine afacerea ascunsă în locuri 
ciudate, în mici case din suburbii, departe de orice priviri iscoditoare. 

În World's End, dimineaţa se auzea muzică de Bach. După- 
amiaza răsuna de acordurile melodiilor lui Telemann, înregistrate de 
Maurice André. Seara se cânta Schubert. Ca o ciudata perversitate 
pentru un om de clasa şi vârsta lui, Parker nutrea o afecţiune deosebita 
pentru muzica lui Ravi Shankar, cu care făcuse cunoştinţă fără să vrea 
în universitate, prin intermediul unei prietene cu gusturi mai exotice. 
Fata plecase în căutarea unui guru, însă Parker rămăsese cu dragostea 
pentru strunele ţiterei. Asculta bucăţi din înregistrările maestrului într- 
o cameră separată, unde muncea singur. Sindhu Bhairavi era melodia 
lui preferata, pe care o punea la nesfârşit. Deşi, prin interpretare, 
melodia era destinată dimineţii. Parker nu acorda atenţie acestor 
fineţuri şi o asculta oricând în timpul zilei. Era singura concesie, din 
viaţa lui ordonată şi conservatoare, acordată cosmopolitismului. 

Masa fusese aranjată pentru o întâlnire. Pe ea se găseau pahare, 
mici sticle de apă minerală, carneţele şi creioane ascuţite. Parker luase 
deja loc la masă. Părea nervos şi bătea ritmic în tăblie cu creionul. 


Felix stătea în picioare, privind afară, pe King's Road. „Nesfârşita 
procesiune”, rostea el în gând. De ce ar crea Dumnezeu toate acestea? 
Cu ce scop? 

Felix nu era un obişnuit al meditaţiei asupra deşertăciunilor vieţii 
sau inferiorităţii materiei. În sinea lui, nu era un om spiritual. Doar că 
simţea că orice mişcare trebuia direcţionată, că totul trebuia văzut ca 
un pelerinaj, în vreme ce venirile şi plecările oamenilor din această 
lume erau evenimente banale, ca fluxurile şi refluxurile. 

— Dacă nu vine? întrebă Parker, rupându-şi creionul. 

— O să vină. 

Felix nu se mişcă din postul lui de observaţie de la fereastră. 

Parker găsi o ascuţitoare şi începu să-şi ascută creionul. 

— Îşi asumă un risc. 

— Doar unul mic, te asigur. 

Tăcere. Parker reîncepu să bată cu creionul în masă. 

— Cum e cu Maria?A apărut ceva? 

— Am primit benzile azi-dimineaţă. Situaţia nu e prea plăcută în 
Essen. Karl a trimis băiatul de acolo. 

Parker se aşeză mai bine pe scaun. Creionul rămase nemişcat. 

— Zău? Ar fi trebuit să-mi spui mai devreme. De ce a făcut asta? 
Felix îi explică. Şi tu îl crezi? Eşti sigur că ăsta e motivul? 


Felix încuviinţă. 
— Destul de sigur. Totuşi, ea era cât pe-aici s-o dea în bară. 
— Cum? 


— El a vrut să facă dragoste. L-a apucat din senin. Ea purta 
microfonul. Din câte am aflat, el a apucat să-i descheie rochia pe 
jumătate. 

— lisuse! 

— Ea s-a prefăcut că se simte rău. Apoi i s-a făcut cu adevărat 
rău. El s-a întors în camera lui. Dar dacă se întâmpla din nou... 

— Crezi că el bănuieşte ceva? 

— N-are nici un motiv. S-a repezit la ea. A plesnit-o. Cred că asta 
l-a excitat. E genul ăsta. 

— Nu există un loc sigur pentru microfon? 

Felix clătină din cap. 

— Ne-am gândit la un implant chirurgical, dar atunci ar trebui să 
fie internată în spital. Pur şi simplu, nu merge. Privi afară pe fereastră. 


O maşină parcase în apropiere. Iat-o că vine, zise el. 

— Crezi că facem o greşeală? 

— Acum e prea târziu să ne gândim la asta. Ne descurcăm noi. 

Peste câteva minute uşa se deschise şi Irina Kossenkova intră în 
încăpere. Era singură. 

— Doamnă Kossenkova. Felix îşi asumă rolul de gazda. E o mare 
onoare să vă întâlnesc în persoană după atâta timp. Sunt Jeremy 
Latham. Dati-mi voie să vi-l prezint pe colegul meu. El e Simon 
Worsely. Parker se ridicase deja în picioare. Îşi strânseră toţi mâna. 
Parker lua haina Kossenkovei şi o atârnă pe cuierul din spatele uşii. O 
astfel de haină din blană de nurcă părea nefirească în acel loc. Doriţi 
ceai sau cafea? întrebă Felix. 

— Nimic, mulţumesc. Am mâncat în avion. Domnule Latham, 
timpul meu este extrem de preţios. Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să 
trecem imediat la afaceri. 

— Fireşte, vă înţeleg. Vă rog, acesta-i scaunul dumneavoastră. 

După ce se aşeză, Kossenkova aruncă o privire prin încăpere. 

— Am asigurarea dumneavoastră că această încăpere e sigură? 

— Absolut. Trebuie să înţelegeţi că este în interesul nostru ca 
această întâlnire să rămână confidenţiala. Tot ce se întâmplă astăzi, 
aici, este neoficial. 

— Nu sunt convinsa că interesele noastre sunt atât de 
asemănătoare. Oricum, nu văd nici un motiv să fac din asta o 
problemă. Mă las pe mâna dumneavoastră. Care e expresia voastră? 

— O mână o spală pe alta? 

— Exact. 

Felix şi Parker se aşezară într-un capăt al mesei, cu faţa spre 
oaspetele lor. Felix aranjase totul în aşa fel, încât ea să joace rolul celui 
care cere sau a celui care este interesat. În ciuda acestui fapt, prezenţa 
ei domina încăperea. Nu era o femeie care să fie deranjată de 
aranjamentul scenic al altcuiva. 

Felix începu negocierea. 

— Doamnă Kossenkova. Vă mulţumesc că aţi răspuns atât de 
prompt invitaţiei mele. Venind azi aici, cred că puteţi împiedica criza 
care ne paşte. 

— Este criza dumneavoastră, domnule Latham. 

Felix clătină din cap, ca şi cum ar fi ezitat. 


— În fine, rosti el, n-aş fi aşa de sigur în privinţa asta. O să ne 
întoarcem mai târziu la această problemă. Mai întâi, cred că ar trebui 
să vă informez că am primit confirmarea că Rosewicz se află acum în 
posesia manuscrisului. Kossenkova ridică puţin din sprâncene, însă nu 
răspunse. Confirmarea noastră este, deocamdată, provizorie, continuă 
Felix. Aşteptăm un rezultat sigur mâine sau poimâine. 

— Pot să vă întreb de unde ştiţi asta? 

Felix clatină din cap. 

— Asta va trebui să rămână un secret. Vă spun doar că viaţa 
unuia dintre agenţii noştri s-ar pierde dacă s-ar afla ceva. 

— Intenţionaţi să întreprindeţi vreo acţiune? 

— Mai întâi, trebuie să ştim sigur că Rosewicz are manuscrisul. 
Apoi trebuie să aflăm unde îl ţine. După aceea, lucrurile se complică. 
Cred că ştiţi de ce. 

Ea încuviinţă. 

— Pentru că vă are la mână cu ceva. 

— În principal, da. Tocmai de asta v-am rugat să veniţi aici. 

— Vă pot oferi doar un ajutor limitat. 

— Ce oferiţi? 

— Am douăzeci şi nouă de angajaţi britanici. Am dosare 
proaspete pentru fiecare, ilustrând diverse grade de colaborare. Cunosc 
adresele familiilor a şaptesprezece dintre ei şi sunt convinsă că voi 
obţine mai mult. Securitatea din jurul unităţii speciale a fost întărită. 
Dacă e nevoie, ei pot fi mutaţi de acolo într-o oră. 

De asemenea, am pregătit un dosar foarte detaliat, din care reiese 
clar că serviciile de informaţii britanice postbelice şi-au folosit foştii 
eroi ca pioni într-un joc foarte neplăcut după cum bine ştiţi, publicarea 
unui astfel de dosar în Vest ar genera un scandal parlamentar. Deja 
stânga politică face presiuni pentru dezvăluirea publică a activităţii 
serviciilor de informaţii. Acest fapt s-ar putea dovedi un cui final în 
coşciugul dumneavoastră. Acum cred că ar trebui să-mi spuneţi ce 
aveţi pentru mine. 

Felix o privi cu atenţie. Fusese ea de vină pentru moartea lui 
Norman? Juca pe mai multe fronturi simultan? Ştia că totul e posibil. 
Din fericire, se putea dispensa de un soldat ca Norman. Un preţ mic de 
plătit într-un joc în care miza era atât de ridicată. 


— Mai întâi, rosti el, trebuie să ştiu ce garanţii îmi oferiţi. În 
definitiv, ceea ce aţi spus reprezintă o forma de şantaj. 

— Suntem împreună în afacerea asta, domnule Latham, vă rog să 
nu uitaţi. Vi se va permite să trimiteţi o echipă mică de inspectori. 
Toate dosarele existente vor fi deschise. După ce identitățile vor fi 
stabilite, dacă vom cădea la înţelegere, restul e simplu. Dosarele 
originale împreună cu noile mele dosare, vor fi înmânate sau, dacă 
preferaţi, distruse în prezenţa dumneavoastră. Oamenii în chestiune 
vor fi scoşi din unitate. Aveţi cuvântul meu că nu-i veţi vedea 
niciodată. Unitatea va fi închisă. Problema va lua sfârşit. 

— Foarte bine, zise el. Cred că ne înţelegem reciproc. Domnul 
Worsely vă va prezenta oferta noastră. Dacă o acceptaţi, cred că pot 
spune că am ajuns la o înţelegere. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI UNU 


Paris 
Joi, 31 decembrie 


— Eşti sigur că nu este un fals? 

Karl von Freudiger savura un pahar cu şampanie în biblioteca 
socrului său din Paris. El şi Reinhold tocmai citiseră, pentru prima 
oară, manuscrisul lui lisus. 

Rosewicz dădu viguros din cap. 

— Absolut. Tânărul nostru prieten Gould a făcut o treabă 
excelentă pentru mine, căutând proveniența sulului. Când se vor apuca 
şi alţi experţi de lucru nu va mai exista nici un motiv să ne îndoim 
asupra autenticităţii. 

— Vei avea nevoie de Gould ca să-ţi susţină afirmaţiile. Asta dacă 
va dori să coopereze. 

— Nu cred. Britanicii l-au luat din nou sub aripa lor. Chiar dacă l- 
am putea smulge de acolo, mă îndoiesc că ar vrea să ne servească. Aş 
preferea să-l văd dat la o parte pentru totdeauna. 

— Se poate? 

Rosewicz încuviinţă. 

— Oamenii mei lucrează acum la această chestiune. Nu putem 
ieşi în public cu manuscrisul până nu rezolvăm cu el, ar fi prea riscant. 
Ciechanowski a pregătit totul în Varşovia, însă eu i-am spus să-mi 
aştepte semnalul. Între timp, manuscrisul va fi dus în Polonia sub cea 
mai severă pază. Ne-am asigurat serviciile câtorva cărturari catolici, 
care au depus un jurământ de păstrare a secretului absolut. Nu prevăd 
nici o scurgere de informaţii. Mă aştept ca lucrurile să se mişte cu 
iuţeală după ce vom publica anunţul nostru. 

Reinhold sorbi o ultimă înghiţitură şi lăsă paharul jos. 

— Excelentă şampanie, zise el. 

— E un Dom Pérignon de lux, cumpărată de mine în 1943. 
Producţia acelui an a fost scoasă din Franţa şi vândută câtorva 
cumpărători capabili să o aprecieze. Poate că şi ţie ţi s-a oferit o sticlă 
sau două. 

— Da, pe atunci beam mult vin franțuzesc. 


— Asta a fost ultima mea sticlă. Am luat-o din Croaţia cu mine şi 
am jurat că o voi deschide doar când manuscrisul va fi la locul lui şi 
Liga se va afla din nou pe picioarele ei. Sunt bucuros că ţi-a plăcut. 

— Enorm. Mă simt foarte privilegiat. Ca să fiu sincer, n-am 
crezut niciodată că o voi trăi suficient ca să apuc ziua asta. 

— Nici eu. Însă am trăit-o. Mă simt acum ca şi cum viaţa mea ar 
începe din nou. 

Reinhold râse. 

— Te-ai născut din nou, nu-i aşa? 

Rosewicz încuviinţă, fără a părea că se bucură de glumă. 

— Da, zise el. Exact. Asta e o treabă extrem de serioasă. Toţi ne- 
am născut din nou. Curând vom sărbători renaşterea unui Europe 
catolice unite. Când nepotul nostru va ajunge de vârsta noastră, va 
avea de condus un Imperiu Sfânt. 

— Asta dacă va avea binecuvântarea Sfântului Părinte. 

— Sunt convins că o va avea. 

— Stefan... 

Reinhold ezita. Era prea bătrân şi între ei se întâmplaseră prea 
multe. Totuşi... 

Rosewicz îl privi. Sesiza că bătrânul lui prieten avea să-i spună 
ceva dureros. 

— Da, ce e Reinhold? 

— E vorba de Maria. 

— Ce-i cu ea? Rosewicz se întoarse spre Karl. Am crezut că o ai 
sub control. 

Karl dădu din cap. 

— Nu-i vorba de asta, rosti Reinhold. E mai serios. Rosewicz 
simţi un ghimpe în inimă. Doar nu era adevărat? 

De la evadarea lui Jack, începuse să o bănuiască pe fiică-sa. Doar 
că evadarea păruse atât de spontană, încât îi fusese imposibil să-şi dea 
seama de existenţa vreunui plan. 

— Stefan, trebuie să hotărâm ce avem de făcut. 

— Nu Maria. 

Von Freudiger dădu din cap. Ce avea de făcut îl durea mai mult 
decât orice altceva în viaţa lui. Ştia cât de mult îşi iubea Rosewicz 
fiica. Însă n-avea de ales. 


— Nu mai este o chestiune de poate sau probabil, Stefan. Dacă i 
se permite să rămână în libertate, îi va conduce direct la Ligă. 

— Nu ştie nimic. 

— Ştie totul. Am pus să fie urmărită la Londra. S-a întâlnit cu 
Gould acolo. El era însoţit de un agent britanic. Oamenii mei a trebuit 
să-l ucidă pe agent ca să nu-i piardă urma lui Gould. Noaptea trecută 
Maria a intrat în biroul lui Karl. Credem că a făcut microfilme după 
dosare. E destul acolo ca să ne distrugă. 

— Atunci, luaţi-i-le. 

— Nu-i aşa de simplu. 

— De ce? 

Karl interveni. 

— Poate că e cazul să explic eu. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI DOI 


Oraşul mirosea a întuneric. Bulevarde largi, lumini, lăsarea nopţii. 
În casa lui Stefan Rosewicz, un servitor aprindea luminile. Văzută din 
stradă, întreaga faţadă începea să strălucească. Apoi, una câte una, se 
traseră draperiile. 

La o stradă distanţă, o mare camionetă Mercedes era parcată 
lângă o casă. Se găsea acolo din ziua precedentă şi încă nu i se lipise 
nici un tichet de amenda pe parbriz. Spatele nu avea geamuri. Înăuntru, 
patru bărbaţi şedeau la posturile de lucru. Fiecare avea pe cap un set de 
căşti. Trei supravegheau situaţia din casa lui Rosewicz, dintre care 
unul prin intermediul unor alte microfoane, pe care ea reuşise să le 
planteze în locuri strategice. 

Cel de-al patrulea bărbat, Ronald Harris, era liderul grupului şi 
coordonatorul echipei de oameni înarmaţi care supravegheau discret 
casa din afară. Echipa fusese antrenată să pătrundă în forţă şi să o 
scoată pe Maria de acolo dacă existau motive întemeiate de a crede că 
ea se afla într-un pericol iminent. Camioneta era echipată cu o legătură 
directă prin satelit cu Londra. 

Unul dintre oamenii de la consola de supraveghere a casei îşi 
scoase căştile şi comută semnalul pe care-l primea la un difuzor 
central. O lumina din faţa fiecărui ascultător îi avertiză pe aceştia să îşi 
scoată căştile, ca să asculte difuzorul. Harris vorbi repede în 
microfonul lui: 

— Toate unităţile să fie pregătite. Comutăm pe canalul principal. 

Harris îşi scoase căştile şi se aşeză mai bine pe scaun. Omul care 
comutase pe difuzor îi explică montajul: 

— Asta e intrarea de la microfonul cinci. Se găseşte în bibliotecă. 
Mama l-a pus acolo noaptea trecută, când a băut cu bătrânu?. Calitatea 
nu e prea bună. 

Nu mai e o chestiune de... sau probabil, Stefan. Dacă i se permite 
să rămână în libertate, ...... direct la Ligă. 

Nu ştie nimic. 

Ştie totul. Noaptea trecută a biroul lui Karl. Credem că a făcut 
microfilme după dosare. Simt.... ca să ne distrugă. 


Atunci...... -i-le. 

Nu e aşa de simplu. 

De ce? 

Operatorul privi în jur. 

— lisuse, vor s-o înhaţe. 

Din difuzor se auzi vocea lui Karl. 

Lucrează pentru altcineva. Mai mult ca sigur pentru britanici. 
Probabil, au recrutat-o la Roma. 

Nu cred 

Mă tem că e adevărat, Stef... Casa e supravegheată. Deja i-am 
spus lui Henryk să... 

Operatorul se întoarse spre Harris. 

— Spune-le oamenilor tăi să o scoată de acolo, acum. Spune-le să 
aibă grijă. Ţintele ştiu că sunt urmărite. 

Harris îşi trase căştile înapoi pe cap şi comută un buton roşu pe 
consola lui. 

— Către toate unităţile! Toate unităţile! Alertă maximă! Vă rog 
confirmaţi poziţiile. Dădu drumul butonului. Un pârâit zgomotos îi 
răsună în urechi. Răspunde-ţi, toate unităţile de supraveghere. Avem 
alertă roşie. 

Nu răspunse nimeni. Pârâitul din căşti era puternic şi dureros. În 
celălalt capăt al camionetei, cineva închise difuzorul principal. Un om 
continua să supravegheze conversaţia din bibliotecă. 

— Unitatea unu. Mă auziţi? 

Tăcere. 

— Unitatea doi. Mă auziţi? 

Tăcere. Unul câte unul, ceilalţi oameni se întorseseră spre Harris. 

— Unitatea trei. Răspunde, unitatea trei. 

Operatorul care supraveghea microfonul din bibliotecă interveni: 

— Microfonul cinci tocmai a murit. 

Harris se ridică în picioare. 

— Lewis, uită-te afară. Vezi ce se întâmplă. la o armă cu tine. 
Lewis, cel care o supraveghea pe Maria, scoase un pistol dintr-o cutie 
de pe peretele de deasupra consolei lui. 

— Ce e cu femeia? 

— O s-o supraveghez. Vreau doar întăriri, îşi ridică staţia şi vorbi 
în ea: 


— Unitatea unu, te rog să răspunzi. Răspunde, unitatea unu. 
Lewis se duse la uşă şi trase de mâner. Era blocat. Încercă din nou, 
mult mai tare de această dată. 

— Uşa e închisă. 

— Ce? În următorul moment, se auzi zgomotul unui motor trezit 
la viaţă, apoi cei doi bărbaţi care stăteau în picioare căzură când 
camioneta se puse în mişcare. Ce dracu’? Harris se ridică repede şi se 
repezi la peretele care separa spatele autovehiculului de 
compartimentul şoferului. Camioneta se deplasa tot mai repede, luând 
curbele în viteză. Hei! Deschide-ţi. Suntem încă în spate! 

— Cine e? Chris? E genul lui de cascadorie. 

— Asta nu e cascadorie. Peter, mai încearcă să iei legătura cu 
echipa. Mack, vreau să stabileşti legătura cu Londra. Şi fă-o repede. 

Aflat la consola principală, Mack începu să apese pe butoane. 
Harris continuă să împingă în uşă. 

— Lewis, scoate şi restul armelor. S-ar putea să avem nevoie de 
ele. 

Luară o nouă curbă, apoi camioneta prinse şi mai multă viteză. 

— Semnalul de la satelit e mort. 

— Nu se poate. 

— Ba da. 

— Încă nimic de la echipă. 

— Continuă se încerci. 

Se auziră cauciucurile scrâşnind. Luară o nouă curbă. Harris izbi 
iarăşi uşa. Lewis începu să distribuie pistoalele. 

— Vezi dacă uşile din spate sunt deschise, ordonă Harris. 

Lewis încercă una, apoi pe cealaltă. Ambele erau blocate. 

Continuară să meargă cam o jumătate de oră. Când camioneta se 
opri îşi ziseră că ieşiseră mult din oraş. Motorul se opri. Afară tăcerea 
era mormântală. Doi oameni se ghemuiră cu faţa spre uşile interioare 
şi alţi doi cu faţa spre uşile din spate. Trecură aşa câteva minute, timp 
în care nu se întâmplă nimic. 

Ceva pocni pe peretele lateral al camionetei. Câteva clipe mai 
târziu, auziră paşi pe acoperiş. Trecu aşa un minut, apoi se auzi 
zgomotul unui motor. O bormaşină de mare putere. Burghiul scotea 
sunete foarte înalte muşcând din metal. Câteva clipe mai târziu, în 
acoperiş apăru o gaură largă. Ceva greu apăsa peste gaură. Curând prin 


aceasta se ivi un cilindru îngust, care se transforma în două duze 
orizontale. 

— Ce dracu e şi asta? 

Se auzi un sâsâit şi duzele începură să se rotească. 

— E gaz! 

Harris îşi puse puloverul peste cap, înşfacă cel mai apropiat scaun 
şi se repezi să astupe duzele. Imposibil. Se roteau mult prea repede. 
Gazul începuse deja să umple interiorul camionetei. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI TREI 


În Londra, întâlnirea cu Irina Kossenkova se apropia de sfârşit. Se 
ajunsese la o înţelegere al cărei rezultat imediat avea să fie moartea a 
douăzeci şi nouă de bătrâni. Nu conta. Bătrânii mor în fiecare zi, iar 
alţii îmbătrânesc pentru a le lua locul. Mai important pentru cei aflaţi 
în acea mică încăpere din World's End era faptul că unele secrete 
stânjenitoare aveau să moară o dată cu bătrânii. Sperau cu toţii să nu 
apară secrete noi care să ia locul celor vechi. 

— Sper, doamnă Kossenkova, că aceasta va fi prima dintr-o serie 
de multe întâlniri. Acum am îngropat diferendele dintre noi. După ce 
am lămurit aceste mici chestiuni, cred că avem multe subiecte pe 
marginea cărora să discutăm. Lumea nu e încă un loc uşor. 

— Aşa e, aveţi dreptate. Deşi e încă mai uşor pentru 
dumneavoastră din Vest decât pentru restul lumii. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Nu, dar asta contează. Aveţi încă probleme de perspectivă. Voi 
credeţi că, după ce se va termina marea recesiune, totul va fi bine. 
Lumea o să fie din nou un loc fericit. Un loc unde se va trăi uşor. Uitaţi 
cât de grea poate fi viaţa pentru alţi oameni. Pentru majoritatea 
oamenilor. Această uitare vă va distruge, în cele din urmă. 

— Trebuie să mărturisesc că mă aşteptam la o replică mai bună 
din partea dumneavoastră. Ceea ce aţi rostit făcea parte din limbajul 
durilor dumneavoastră. Doar nu mai puteţi crede în prostiile astea, nu? 
Noi participăm încă la joc. Voi sunteţi cei care aţi dat faliment. 

Felix era într-o formă extraordinară. Se părea că lucrurile aveau 
să iasă bine până la urmă. 

— Cred că intenţionat nu vreţi să înțelegeţi. Comuniştii nu se 
înşelau, cel puţin în privinţa asta. Problema lor, ca şi a voastră, era 
ipocrizia. Însă nu greşeau în privinţa suferinţei sau a nedreptăţii. Ce 
facem noi aici e o nedreptate... O nedreptate care să o mascheze pe 
alta. Vestul e falimentar în chestiunile care contează cu adevărat. 
Sunteţi lacomi, sunteţi egoişti, nu vă pasă decât de putere şi de bani şi 
aveţi politicieni care profită de pe urma dorințelor voastre. Toată 
frumuseţea civilizaţiei voastre se află în trecut. Ce aveţi acum? Staruri 


pop, hamburgeri şi băuturi răcoritoare. Disneyworld-ul e mai vizitat 
decât Luvrul. Acum nu mai aveţi inamici care să vă ţină în şah. 
Aşteptaţi şi o să vedeţi. Rosewicz nu e singurul barbar care stă la 
cotitură. Există şi alţii. Şi aşteaptă. 


În Paris, Stefan Rosewicz o aştepta singur pe fiică-sa. Era tulburat 
şi trist. Şampania i se păruse searbădă, la fel cum fuseseră anii cât 
aşteptase să fie deschisă. O iubea pe Maria, o iubise întotdeauna şi nu 
suporta să trăiască fără ea, mai ales acum, când bătrâneţea începea să- 
şi arate colții cu atâta intensitate. Reinhold insistase — cu circumspecţie 
şi, în acelaşi timp, cu fermitate, ca ei să nu i se mai dea voie să 
trăiască. Rosewicz îi ţinuse piept cu tărie, susţinând că stătea în puterea 
lor să facă în aşa fel, încât Maria să nu mai comunice cu nimeni. N- 
avea să mai aibă nici un contact cu vreo persoană din afara familiei. 
Niciodată. Fusese o bătălie dură, pe care Rosewicz o câştigase. 
Deocamdată. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, rosti el, luptându-se cu sine pentru a-şi ţine vocea sub 
control. 

Uşa se deschise şi Maria intră în încăpere. 


În World's End, se auzi o bătaie repezită în uşă, urmată aproape 
instantaneu de intrarea unui tânăr care lucra în camerele de ascultare 
de jos. 

— Sir, domnul Hudson spune că trebuie să coborâţi imediat, sir. 
Se întâmplă ceva. 

Felix sări în picioare. 

— Ce vrei să spui? Prin jur? 

— Parisul, sir. Ceva a mers prost. Nu ştiu exact ce, dar domnul 
Hudson e într-o stare teribilă. 

Brusc, în uşă se ivi Hudson. 

— Mai bine veniţi repede jos, sir. E vorba de Paris. Cred că au 
fost descoperiţi. Am auzit un strigăt de ajutor de la Broasca Unu — 
Broasca Unu era camioneta — şi cam atât. Nici un mesaj. Semnalul a 
murit. Cred că au fost lichidaţi. 

Felix nu mai pierdu nici o secundă. I se adresă lui Parker, folosind 
numele lui real: 


— Roger, du-te la King's Cross. Scoate-l imediat pe Gould de 
acolo. Sună înainte şi spune-i lui Bill să-l ia pe sus. Întâlniţi-vă la gară. 
Luaţi primul tren către Glasgow, apoi ascundeţi-vă în Balquhidder. 

Dacă operaţiunea din Paris fusese cu adevărat descoperită, atunci 
Rosewicz putea dispune şi de alţi oameni în Londra. Parker nu pierdu 
nici o clipă. O maşină îl aştepta deja pe King’s Road. 


— Stai jos, draga mea, aş vrea să-ţi vorbesc. 

— Ce s-a întâmplat, tată? Pari supărat. Ţi-a spus ceva Karl? 

Pe masa din spatele lui Rosewicz, munca lui de o viaţă se odihnea 
într-o cutie. În faţa lui, singura persoană cu adevărat frumoasă şi iubită 
din acea viaţă îl aştepta să vorbească, iar el cu greu ştia cum să i se 
adreseze. O sacrificase deja o dată măritând-o cu von Freudiger. Acum 
trebuia să facă acelaşi lucru, însă cu o durere mult mai mare în suflet. 

— S-a sfârşit, Maria. Ştiu. Jocul s-a încheiat. E timpul să te 
relaxezi acum, draga mea. E timpul să-mi spui ce se întâmplă. Nu 
vreau să ştiu de ce. N-ar face decât să mă rănească. Voi crede că ai fost 
înşelată. Acum s-a terminat. Cu toate decepţiile. Cu toate temerile. 


În casa conspirativă, Felix încerca s-o liniştească pe Irina 
Kossenkova. 

— Aduc o maşină în spate. Nu vă faceţi griji, casa asta e atât cât 
se poate de sigură. 

— La fel de sigura ca echipa dumneavoastră din Paris? 

— Nu ştiu dacă au fost prinşi. Noi luăm doar măsuri de precauţie. 

— Eu recunosc panica atunci când o văd. Dacă aţi pierdut 
legătura cu echipa dumneavoastră din Paris, puteţi fi sigur că Rosewicz 
a pus mâna pe toţi. Dispune de cei mai buni oameni din branşă. 

— Sunt de acord. Însă casa asta e sigură. Nici măcar cei de la 
sediul central nu ştiu despre ea. Am oameni pretutindeni în jur. O luă 
de braţ. Pe aici. O să folosim scările din spate. 

Aveau de coborât trei etaje. Kossenkova nu avusese timp să-şi 
îmbrace haina de blană. 

— Să verific dacă vă e maşina afară, rosti Felix. Încercă uşa. 
Aceasta nu se deschise. Pe scări se auzi un sunet de paşi. Nu grăbiţi, ci 
înceţi, metodici. Hudson, tu eşti? Uşa asta e blocată. Nici un răspuns. 
Hudson? 


Nu era Hudson. Nu era cineva cunoscut. Omul nu purta mască. 
Nici n-avea nevoie: n-avea să existe supraviețuitori care să-l 
recunoască. 


Maria nu negă nimic. Fără a scoate o vorbă, rămăsese locului şi îi 
ascultase acuzaţiile. El încercase s-o facă să-şi recunoască vina şi să-i 
spună care îi era misiunea, însă ea rămăsese tăcută şi încăpăţânată. 
Acea tăcere era mai rea decât recunoaşterea vinovăţiei. Îl ardea, îi lăsa 
semne în carne, ca un stigmat. ÎI durea enorm că propria lui fiică, fata 
pe care o iubise atât de mult, devenise Iudă. În cele din urmă, tăcu şi 
el. Pe vremuri, crezuse că ea putea să ajungă călugăriţă, făcându-l 
astfel mândru. Cât de bine ar fi fost să fie aşa, în loc de muzica şi 
trădarea pe care i le dăruise. 

Gândindu-se mai bine, îşi zise că poate asta ar fi cea mai bună 
soluţie. Închiderea într-o mânăstire, sub regim strict. I-ar fi uşurat 
ultimii ani din viaţă, iar ea avea să-şi găsească iertarea printr-o viaţă de 
rugăciuni. 

— Asta-i tot tată? 

El o privi. Se pierduse în gânduri, privind în gol spre locul din 
cămin. Răsuflând greu, se ridică în picioare. 

— Doar atât ai de spus? întrebă el. 

Fa lăsă capul în jos. N-avea nici o dorinţă de a lupta. Tăcerea era 
singura ei replică. Moartea ar fi fost cea mai potrivită soluţie, însă 
Maria nu ştia cum să procedeze. Nu câtă vreme Paul trăia şi avea 
nevoie de ea. 

Tatăl ei se apropie. Ea îl văzu ridicându-şi palma, gata să o 
lovească. Obrazul îi ardea încă de la palma primită de la Karl. 

El se uită la ea, ştiind că, dacă o pleznea, nu s-ar mai fi putut opri. 
În Klanjec, o copilă evreică îl privise ca pe un mântuitor. El o pleznise, 
nu o dată, ci de nenumărate ori. Totul se întâmplase într-o stare de 
uitare de sine, astfel încât, la sfârşit, el nu-şi mai amintise deloc de 
lovituri. Nu de copilă, nu de ochii ei, nu privirea lor rugătoare. Doar de 
lovituri. Mâna îi coborî încet, tremurând uşor. 

— Tată aş vrea să mă duc la confesiune. După-amiaza asta se ţine 
confesiunea la Sf. Charles. 

Confesiune? Da, de ce nu? Ar fi fost un început. Un pas în 
direcţia bună. Rosewicz se gândi să facă cercetări asupra mănăstirii 


chiar din acea seară. Ciechanowski avea să aranjeze problema. 

— Foarte bine, zise el. Te va duce Henryk. O să aştepte afară. 
Înţelegi, sper, că va trebui să facă asta. Dar nu va trage cu urechea, ai 
cuvântul meu. Confesiunea e sacrosanctă. 

Maria se ridică şi se duse la uşă. 

— Maria.. Te rog, copila mea, nu încerca să evadezi. Karl şi 
Reinhold ar vrea mai degrabă să te vadă moartă. Ei nu te iubesc ca 
mine. Nu le da ocazia să o facă. 

— Regret că nu sunt moartă. 

— Nu trebuie să spui asta E un păcat. 

— Un păcat? Tu trebuie să ştii multe despre păcate, nu-i aşa? 

Cât pe ce ca el să muşte din momeală. Însă nu putea suporta să 
vadă cât îl ura ea. Mai bine Maria şi-ar fi petrecut restul vieţii rugându- 
se pentru el. Ar fi fost o legătură între ei, suficient de puternică pentru 
anii cât îi mai rămăseseră de trăit. 

— Şi nu încerca să intri în contact cu prietenii tăi, o avertiză el. S- 
a avut grijă. Nimeni nu va veni să te salveze. Trebuie să te resemnezi 
cu asta. Făcu o pauză. Când îţi faci confesiunea, asigură-te că nu vei 
lăsa nimic nespus. 

Căci ştia, cu toată speranţa într-o viaţă de rugăciuni şi 
contemplare din partea ei, că viaţa Mariei nu mai valora nimic acum şi 
că Liga i-ar fi strivit pe amândoi ca pe nişte gândaci dacă ar fi 
îndrăznit să i se opună. 


Parker frână cu putere şi opri în faţa hotelului. Era o parte mai 
puţin animată a zilei. Serrat venise cu el. De câtva timp nu se mai 
ducea nicăieri fără Serrat. Parker putea avea grijă de el însuşi, însă era 
mai bine să-i dea această misiune lui Serrat. Serrat era un bărbat 
extrem de bine legat, fără a arăta deplasat pe un ring de dans. Nu 
abandonase nici graţia şi nici stilul în faţa exigenţelor cerute de 
dobândirea şi menţinerea unui fizic puternic. Forţa nu rezida doar în 
tăria muşchilor. Constituţia lui era cea a unui dansator care ridica 
greutăţi mari, nu a unei amărâte victime a culturismului şi a steroizilor. 
Această graţie fizică era completată de agilitate mentală şi un 
temperament liniştit. Parker se simţea bine chiar şi numai avându-l în 
preajmă. 


Parcară la câteva uşi de hotel. Parker privi în sus şi în jos. O 
stradă banală şi potolită. O târfă într-un colţ, o familie de asiatici cu un 
prunc, studenţi negri părăsind un hotel de mâna a şaptea. Un taxi negru 
trecu în drum spre gară. Nimeni nu cobora sau nu lua taxiul aici. În 
hotel, totul părea liniştit. 

— Stai aici, rosti Parker. Păzeşte uşa din faţă. Bill spunea că va 
pregăti totul. Ar trebui să revin într-o jumătate de minut. 

Serrat clătină din cap. Avea comportamentul unei gărzi de corp. 
Politicos, dar ferm. 

— Eu sunt mai bine echipat ca să mă descurc cu necazurile, 
obiectiv vorbind. Nu vreau să vă văd înăuntru, distrăgându-mi atenţia 
din pricina grijii pentru dumneavoastră. Păziţi dumneavoastră hotelul. 
Daţi-mi un semnal daca se mişcă ceva pe strada. 

Omul avea păr buclat şi un zâmbet larg. 

Parker îl urmări strecurându-se de-a lungul trotuarului, alert, 
prudent, puternic. Era genul de bărbat de care orice târfa ar fi fugit 
imediat, temându-se pentru ea. El nu făcea nici un efort anume ca să 
pară periculos, însă forţa care emana din membrele lui îi avertiza pe 
cei care ar fi avut nevoie de ea. Parker păzi cu atenţie ambele laturi ale 
străzii. Nici o mişcare suspectă. Îl văzu pe Serrat verificând faţada 
hotelului. Economie şi mişcare, la care se alătura graţia pentru o 
eficienţă maximă. Privirea lui Parker o urmări pe cea a lui Serrat până 
la ferestrele de la etajele superioare. Nici o mişcare. Nimic ieşit din 
comun. 

Parker îl urmări pe Serrat urcând treptele către uşa din faţă, îl 
urmări apăsând butonul soneriei şi aşteptând. Numără secundele, 
întrebându-se de ce nu venea nimeni. Serrat sună din nou. Parker ieşi 
din maşină. Ceva era în neregulă. Uşa din faţă era întredeschisă. Dacă 
Serrat intra, avea nevoie de ajutoare. În ciuda asigurărilor lui 
anterioare. Îl văzu pe Serrat împingând uşa. 

Unda de lumină ajunse la Parker înainte de bubuitură. Un val de 
aer fierbinte îl aruncă peste maşină, cu braţele ridicate ca să se 
protejeze. După aceea, auzi o succesiune rapidă de bubuituri, când o 
serie întreagă de explozii răvăşiră fiecare etaj pe rând, transformând 
hotelul în pulbere. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI PATRU 


În întuneric era lumină, iar în lumină o promisiune de mântuire, 
mică şi îndepărtată, ca o stea la marginea galaxiei. La început a fost 
Cuvântul. Ei transformaseră cuvântul lor în carne şi îl atârnaseră sus, 
deasupra capetelor, pe lemn, ca obiect al adoraţiei. Maria tremură, 
gândindu-se la asta. La aroganţa gestului. La ura care emana din el. 
Transformaseră o rasă inocentă de oameni în ucigaşi ai lui Dumnezeu, 
îi omorâseră şi îi exilaseră până ce Dumnezeul lor murise de milioane 
de ori. 

Din copilărie, Maria venea în întunericuri parfumate ca acesta. 
Primele ei amintiri erau acelea ale tatălui ei ţinând-o de mână, ale 
rugăciunilor lui murmurate într-o limbă neînţeleasă, ale mătăniilor în 
genunchi, ale momentelor când pleca de lângă ea, învăluit în mister. 
Maria se gândi la sângele care pătase mâinile lui, acele mâini şi degete 
blânde care o mângâiaseră. Sângele femeilor şi copiilor evrei, sângele 
sârbilor, a căror singură crimă fusese aceea că venerau acelaşi 
Dumnezeu în haine diferite. Îşi mărturisea el păcatele când venea aici? 
Era conştient că făcuse mult rău? Sau era în continuare micul lui secret 
murdar, o afacere urâtă, pe sub masă, între el şi divinitatea lui iubitoare 
a croaților şi protectoare a fasciştilor? 

Pe bancheta de lângă ea, o bătrână şi o copilă aşteptau la rând 
confesiunea. Copila avea să mărturisească tot felul de mici păcate, să 
se simtă contrariată şi apoi să rostească o rugăciune, ca pe o lecţie de 
şcoală, rapid şi fără a se gândi la ea. Cu timpul, avea să devină mai 
înţeleaptă, ascunzându-şi păcatele până avea să înveţe să le ascundă 
chiar şi de ea însăşi. Vizitele ei aici aveau să se rărească până la 
încetare, iar viaţa avea să meargă înainte, până când un moment de 
criză avea să o aducă înapoi, pentru a-şi găsi salvarea. Însă atunci avea 
să fie prea târziu. Răul va fi fost comis, rana va fi fost adâncă, iar 
otrava deja amestecată în sânge. Bătrâna se ridică şi intră în cabina de 
lemn. Maria auzi uşa închizându-se şi prinse începutul imposibil de 
desluşit al spovedaniei. Îşi zise că inimile bătrânilor sunt doar o masă 
de cicatrice. Ca şi inima tatălui ei. Nimic n-ar mai fi putut-o înmuia 


sau alina. Nici rugăciunea, nici confesiunea şi nici participarea zilnică 
la slujbă. Dar inima ei? Ce ar îndepărta cicatricele de pe ea? 

Henryk şedea la o mică distanţă şi o urmărea ca un vultur. Maria 
nu putea scăpa de el, aşa cum reuşise Jack atunci, în parc. Acum, el era 
în stare de maximă alertă. Maria ştia că el avea oameni postați afară, 
câte unul la fiecare ieşire. N-avea cum să scape, decât, poate, dacă i-ar 
fi crescut aripi. 

Bătrâna ieşi şi în locul ei intră fetiţa. Maria n-o putea auzi şi nici 
nu voia să o audă. Se gândea la Jack, incapabila să se concentreze la 
altceva. Chiar şi aici, el o însoțea, prin amintirea trupului lui, a 
atingerilor şi fiorilor dăruite de el. Se regăsea în lumânările care 
pâlpâiau, în chipurile statuilor, urmărind-o cum se dezbracă în lumina 
roşie a altarului, trezind-o la viaţă. 

Fetiţa ieşi, privind timidă în jur. Maria se ridică. Era ultima la 
rând. Cu coada ochiului, îl văzu pe Henryk mutându-se, ca să aibă o 
privire mai bună asupra confesionalului. 

„ Benissez-moi, mon Pere, parce-que j'ai peche. Je ne me suis pas 
confess6e depuis six semaines. ” 

Începutul era extrem de greu. Îi venea să verse totul dintr-o 
suflare. Nu numai păcatele ei, ci şi pe ale lor. Aceste păcate erau 
justificarea ei. 

— Mă simt confuză, părinte. Înfricoşată. 

— E în regulă. N-ai de ce să te temi. Asta e casa lui Dumnezeu. 

Nu era preotul obişnuit, părintele Seurel. Judecând după voce, era 
un bărbat mult mai tânăr. 

— Părintele Seurel nu e astăzi aici? 

— Nu, e bolnav. l-am luat eu locul. Sunt părintele de Galais. 
Continuă, te rog. 

Maria se forţă. De ce era atât de greu? Când era mică, simţea o 
adevărată plăcere în confesiune. 

— Sunt vinovată de trădare, părinte. A soţului meu. A tatălui 
meu. I-am trădat pe toţi. 

Maria ştia că nu trebuia să vorbească despre marea ei trădare. 
Făcuse totul de dragul unui viitor mai bun. Păcatul era al lor. Să şi-l 
mărturisească ei. 

— Zi mai departe. 


— Sunt vinovată de adulter, părinte. Eu... m-am culcat cu un 
bărbat care nu e soţul meu. 

— S-a întâmplat o dată sau de mai multe ori? 

— O dată, părinte. O singură dată. 

În voce i se citea un uşor regret. 

— Înţeleg. Ai fost sedusă? 

— Nu, eu... E foarte dificil. Greu de explicat. Ne-am cunoscut 
acum câţiva ani. Apoi eu... Tatăl meu a aranjat să fiu măritată cu un 
bărbat mai în vârstă. Părintele Seurel ştia despre asta. Am discutat 
înainte. 

— Continuă. 

— Nu mi-am iubit niciodată soţul. Nici el pe mine. Simţeam 
nevoia de iubire. Şi... acest bărbat, adică celalalt, mă iubea. Asta-i tot. 

— E şi el însurat? Celălalt? 

— Nu. A avut o soţie care a murit. Era sora mea. 

— Înţeleg. Cumnatul tu. 

— Nu asta contează. El nu ştia. E... greu de explicat. 

— Te-ai hotărât să nu-l mai vezi pe acest om? Sau, cel puţin, să 
nu i te abandonezi? 

— Dar nu m-am abandonat N-a existat nici o constrângere. A fost 
o explozie reciprocă. Ne voiam unul pe celălalt. N-aţi înţelege. 

— Aşa e. Însă trebuie să încerc şi pot înţelege tentaţia. Chiar şi 
acest gen de tentaţie. Crede-mă. 

— Tentaţia este un lucru atât de râu? 

— Dacă sfârşeşte în păcat, da. 

— Acesta e un păcat? Să iubeşti pe cineva? Să arăţi că iubeşti? 

— Presupun că nu e un păcat să iubeşti. Dar să dormi cu cineva 
care nu ţi-e soţ, da, e un păcat. Poate nu în ochii societăţii, dar, sigur, în 
ochii bisericii. Ştii că nu trebuie să îţi explic asta. 

— N-a fost un păcat pentru biserică să mă cunune cu un bărbat pe 
care nu-l iubeam? 

— Puteai spune nu. În timpul ceremoniei... 

— Chiar credeţi că aş fi mers atât de departe din proprie voinţă? 

— Nu, presupun că nu. Îmi cer scuze. Dar nu pot vorbi decât ca 
preot. Dacă ai fost cununată în biserică, vei rămâne cununată până 
când unul dintre voi moare. 

— Nu poate fi anulată căsătoria ? Vă rog să spuneţi că da. 


— Nu stă în puterea mea să-ţi spun aşa ceva. 

— Atunci, daţi-mi iertarea, pentru asta am venit. 

— Foarte bine. Te căieşti din inimă pentru ceea ce ai făcut? 

Ea ezită. 

— Nu. Nu pot s-o fac. Nu-mi pare rău pentru ce s-a întâmplat 

— Atunci, de ce ai venit aici? 

— Nu ştiu. Îmi pare rău. V-am irosit timpul. Aveam nevoie de 
cineva cu care să vorbesc. 

Se ridică şi vru să deschidă uşa. 

— Maria. Când se întoarse, văzu faţa preotului în plină lumină. 

— Maria, te rog să iei din nou loc. Trebuie să vorbesc cu tine. 

— Cum de-mi ştiţi numele? 

— Nu-ţi pot explica Nu acum. Ascultă-mă cu atenţie. Nu mai poţi 
sta mult, căci, altfel, Henryk va deveni bănuitor. Vreau să te ajut. 
Câţiva oameni din Vatican ştiu ce se întâmplă. Facem tot ce putem ca 
să distrugem influenţa Ligii tatălui tău. Dar avem nevoie de ajutorul 
tău. "Ţi-a spus cineva că eşti în pericol? Că echipa britanică trimisă să 
te protejeze a fost lichidată? 

— Da, am aflat. M-a anunţat tata cu mai puţin de o oră în urmă. 
Cred că soţul meu vrea să mă vadă moartă. Mi-a luat fiul de lângă 
mine, pe Paul. 

— Da, am aflat. Vrem să te ajutăm să îl obţii înapoi. Ţi-a spus 
tatăl tău ce plănuiesc să facă cu tine? 

— Nu, nu încă. Ştiţi unde e Paul? 

— Da. Oamenii mei afirmă că e într-o casă din Amstorf, lângă 
Miinchen. Nu-ţi face griji, e în siguranţă. E bine îngrijit. Prioritatea 
noastră e să te salvăm pe tine. Mai e şi problema cu prietenul tău, 
doctorul Gould. Ai idee unde e? 

— În Londra. Dar nu vă pot spune decât atât. Britanicii au grijă 
de el. 

— În acest caz, e în mare pericol. 

— Nu înţeleg. 

— N-am timp să-ţi explic cum trebuie. Ai încredere în mine. O să 
văd ce putem face. Ar trebui să pleci acasă acum. Nu face scandal. 
Rămâi calmă. Imediat ce afli planurile lor, spune-i doamnei Nagle. Ea 
mă ştie. Şi ţi-e devotată. O să-mi aducă orice mesaj pe care i-l dai. Ai 
încredere în ea. Când vom fi gata să acţionăm, o să-ţi trimit 


instrucţiuni prin ea. Acum, vreau să spui zece rugăciuni şi să donezi 
nişte bani. Te absolv de păcate în numele Tatălui, Fiului şi al Sfântului 
Duh. Allez en paix, mon enfant. 

Maria văzu mâna lui făcând semnul crucii, apoi peretele 
despărțitor se închise. Când ieşi, Henryk aştepta încă. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI CINCI 


— Urcă în maşina Repede! 

Parker privi în jur. Jack Gould stătea în spatele lui, cu mâna pe 
portiera din dreptul scaunului pasagerului. Nu era timp de întrebări. 
Parker se întoarse şi se urcă la volan. Jack se aşeză lângă el. 

— Am crezut că ai murit, rosti Parker. 

— Şi eu. Să plecăm naibii de aici. 

Parker apăsă pe accelerator. Îndepărtându-se, auziră sunetul unei 
sirene undeva la distanţă. Parker îşi imagina deja titlurile ziarelor. Se 
întreba cine va primi misiunea de a explica cele întâmplate şi pe cine 
se va arunca vina. Probabil că pe vreun biet poliţist, ca de obicei. Şi pe 
IRA, ca tap ispăşitor. 

— Cum ai scăpat? se interesă el. 

— Bill Blair. A primit avertismentul tău cu trei minute înainte de 
atac. N-a pierdut nici o secundă. A venit la mine şi m-a tras afară cum 
mă vezi. Jack era îmbrăcat doar în cămaşă şi pantaloni. Apoi m-am 
trezit la jumătatea unei scări de incendiu. După aceea s-au auzit 
împuşcături, şi Bill s-a întors înăuntru. Mi-a spus să dau colţul şi să mă 
ascund undeva până apari tu. Asta am făcut. Ce naiba se întâmplă? 

— Aş vrea să ştiu. Bănuiesc că Liga îşi arată muşchii. Tocmai am 
încercat să-mi chem baza din World's End; linia e moartă. Ne-au 
lichidat echipa din Paris. Am primit ordine să te duc în Scoţia. 

— Ce e cu Maria? E bine? Unde e? 

— În Paris. Nu ştiu cum se simte. După ce am să restabilesc 
contactul cu Felix... 

— Cum adică, nu ştii? Ai trimis oameni să o protejezi. Asta a fost 
înţelegerea cu care ea s-a întors acolo. Aceea e echipa care a fost 
lichidată? 

— Îmi pare rău. Nu putem prevedea totul. Nimeni nu se aştepta la 
asta 

— Rahat. Mă poţi duce la Paris? 

— Paris? Ţi-am spus, am ordin să te duc în Nord. După ce 
ajungem acolo, o să restabilesc comunicațiile. 

— Trage pe stânga, comandă Jack. 


— Ce? 

— M-ai auzit 

Se aflau în mijlocul unei circulații intense, îndreptându-se către 
autostrada A1. Parker găsi o breşă şi trase la marginea drumului. Jack 
se repezi la portieră. 

— Te rog, doctore Gould. Rămâi unde eşti. 

— Voi, ticăloşilor, aţi trimis-o înapoi la soţul ei. Şi acum îmi 
spuneţi că nici măcar n-o puteţi proteja? 

— Jack, ăsta e un război. Lucrurile care se petrec acum sunt o 
continuare a evenimentelor din anii '40. E greu să înţelegi ce se 
întâmplă. 

— Înţeleg că Maria e în pericol. Trebuie să mă duc acolo. 

— Nu fi prost. Cum crezi că ai să ajungi la Paris? N-ai bani. N-ai 
acte. N-ai nici măcar un palton. Îţi promit că treaba nu s-a sfârşit aici. 
Maria va fi în siguranţă. 

— Ai spus-o şi înainte. 

Jack deschise portiera şi vru să iasă. Se auzi un clic în spatele lui. 
Întoarse capul şi îl văzu pe Parker ţinând un pistol. 

— "Ţi-am spus să nu fii prost. Ai un rol de jucat în toată povestea 
asta. Încă ne datorezi o favoare. 

Jack îl privi ţintă câteva clipe. 

— Du-te dracului, rosti el. 

leşi din maşină şi trânti portiera. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞASE 


— Maria, ea e sora Zofia. A făcut tot drumul din Czestochowa 
într-o noapte, ca să fie cu tine astăzi. Mă tem că vorbeşte doar 
poloneza. Va trebui să-ţi dai toată silinţa. Când erai mică, vorbeai o 
poloneză excelentă. Nu va mai conta când vei ajunge în Polonia. 
Acolo, ţi se va cere să faci un jurământ al tăcerii. 

Călugăriţa stătea într-o parte. Veşmântul ei lung, demodat, părea 
deplasat în camera frumos mobilată cu stofe bogate şi ornamente 
nepreţuite. Avea privirea pierdută a cuiva care a întors spatele vieţii. 
Era clar că mediul în care se afla nu conta pentru ea. 

— Ştie că nu vreau să merg? 

— Nu o interesează ce vrei tu. Tot ce ştie, tot ce vrea să ştie, e că 
un cardinal care, întâmplător, e patronul special al ordinului ei, a rugat- 
o să te însoţească în călătoria ta din Paris înapoi la Częstochowa. O să 
trimit pe unul dintre oamenii mei cu voi, ca să ajungeţi acolo în 
siguranţă. Şi ca să mă asigur că nu vei încerca nici o tentativă de a 
evada. Când vei ajunge la mănăstire, vei intra în responsabilitatea 
maicii superioare. Numele ei e maica Alice. Este un aşezământ fondat 
în 1646 de către Matilda din Radomsko. Ordinul e cunoscut sub 
numele de Surorile Penitenţei. 

— Tată, tu chiar nu-ţi dai seama? Ce faci tu e grotesc. E o bătaie 
de joc a adevăratei vocaţii religioase. 

— Ce ai făcut tu a făcut obiect de batjocură din tot ce e sacru 
pentru mine. 

— Sacru? Există ceva sacru pentru tine, în afara propriei 
persoane? 

— Maria, te rog să nu te cerţi cu mine. Asta este singura cale pe 
care am deschis-o. Karl te va ucide. Înţelegi? Ştie despre relaţia ta cu 
Jack Gould. Te vrea moartă. Ar trebui să te consideri norocoasă că am 
sprijinul lui Ciechanowski. El a reuşit să-l convingă pe Karl şi pe tatăl 
lui că aşa va fi cel mai bine pentru toată lumea. 

— Cât timp trebuie să petrec în locul acela? 

Taică-său o privi. Se uită la ea cu o privire sălbatică, privire care 
dezvăluia mai multe decât intenţiona el să se vadă. 


— Cât timp? Avea o voce uscată, fără nici un fel de afecţiune, 
încă nu ai înţeles? Nu vei mai ieşi de acolo niciodată. Va fi închisoarea 
ta. Te vor îngropa acolo. 

Maria făcu ochii mari. Se aflau într-o cămăruţă din spatele casei. 
Pereţii erau plini de oglinzi înrămate. Ori încotro privea, Maria îşi 
vedea chipul holbându-se la ea. 

— Vreau să te rogi pentru mine, dragostea mea. Noapte şi zi. Fie 
că trăiesc, fie că sunt mort. Tu... 

O prinse când ea leşină. În ochii lui apărură lacrimi. Mâinile îi 
tremurau când o luă în braţe şi o sărută. 

Se trezi noaptea, udă de transpiraţie. O sudoare rece, care se 
năclăise deja pe pielea ei. Ganachaud îi dăduse nişte tranchilizante 
puternice şi avusese un somn agitat sub influenţa lor. 

Când privi în jur, văzu că lângă pat şedea cineva, citind la o 
lumină de noapte. Era doamna Nagle. 

— Noreen. Ce faci aici? 

— Tatăl tău m-a rugat să te veghez. E foarte îngrijorat. 

Maria încercă să articuleze câteva vorbe. 

— Poţi să mă ajuţi să mă ridic în capul oaselor, Noreen? Mă simt 
înţepenită. 

— Biata de tine. Eşti leşinată de ore întregi. Tatăl tău spune că 
trebuie să fii gata de călătorie dimineaţă. O să fie o maşină jos la ora 
opt. Doamna Nagle înălţă capul Mariei şi o ajută să se ridice, să se 
sprijine pe perne. E mai bine? 

Maria încuviinţă. 

— Mă simt îngrozitor. 

— Ei bine, trebuie să spun că nu arăţi prea bine. 

— Ţi-a spus tatăl meu ce se întâmplă? 

— Nu chiar. Mi-a spus doar că pleci în Polonia şi nu te vei 
întoarce o vreme. 

— Mă trimite la o mănăstire, Noreen. Pentru tot restul vieţii mele. 

Doamna Nagle căscă gura cu uimire, apoi pufni dezaprobator. 

— Nu poate face asta. N-o să i se dea voie. 

— A şi făcut-o. Au fost făcute toate aranjamentele. Te rog, 
Noreen, poţi să-i duci un mesaj părintelui de Galais? 

— Fii convinsă că da. Mă duc să-ţi aduc hârtie şi creion. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞAPTE 


Paris 
Luni, 4 ianuarie 1993 


Jack supraveghea casa deja de două zile, însă nimic nu se 
întâmplase încă. Câţiva oameni intrară şi ieşiră, nimeni cunoscut, în 
afara de Henryk. Jack era din ce în ce mai nerăbdător şi mai înfricoşat, 
îngrozit că putea să înceapă să comită greşeli. Nu era loc pentru greşeli 
în acţiunea lui. 

Nu-i fusese foarte greu să plece din Londra. Suferind enorm din 
pricina frigului, parcursese pe jos toată distanţa din Kentish Town, 
unde îl lăsase pe Parker, până la Ambasada Irlandeză din piaţa 
Grosvenor. Era un drum lung, la capătul căruia ajunsese epuizat 

Din ambasadă îşi ridicase paşaportul pe care-l ceruse anterior. 
Funcţionarul îl recunoscuse şi nu-i făcuse greutăţi. Jack îi mulţumise şi 
se pregătea să plece. 

— Nu puteţi ieşi aşa, îl oprise funcţionarul. 

— O să rezolv problema când o să fac rost de nişte bani pentru un 
palton. Cu paşaportul pot să scot bani din bancă 

— Dar o să îngheţaţi până acolo. N-aveţi nici un fel de haină de 
iarnă. Aşteptaţi. În câteva minute omul se întoarse cu un palton de 
mărimea lui Jack. O să vă vină bine. Îl puteţi aduce înapoi când vă veţi 
cumpăra altul. Jack rămase fără grai în faţa generozităţii gestului. Îi era 
aproape imposibil să creadă că cineva îi putea oferi ceva, fără a vrea 
altceva în loc. Aveţi vreun ban? Jack clătinase din cap. Era încă prea 
epuizat ca să vorbească. O să faceţi răni mergând pe jos. Unde trebuie 
să ajungeţi? Jack menţionase Filiala Băncii Irlandei din strada Queen, 
deşi n-avea intenţia de a ajunge acolo. Şi aşa riscase enorm venind la 
ambasadă. Poftim zece lire pentru taxi. Mi-i puteţi da înapoi când 
aduceţi paltonul. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

Omul îl privise semnificativ. 

— Îmi puteţi mulţumi plecând împreună cu problemele 
dumneavoastră din Anglia. Habar n-am ce se întâmplă şi nici nu vreau 
să ştiu. Ştiu doar că unii oameni vă caută, doctore Gould. Şi nu sunt 


oameni drăguţi. Mă înţelegeţi? Acum, plecaţi. O să am mare nevoie de 
paltonul acela diseară, când o să plec de aici. 

Jack se dusese direct la Deutsche Bank de pe Bishopsgate. 
Patruzeci de minute mai târziu, după ce-i demonstrase directorului 
adjunct al băncii că era cine pretindea a fi, ieşise pe trotuar mai bogat 
cu zece mii de lire decât intrase în bancă. 

Din Bishopsgate se duse la „Dickins and Jones”, în strada Regent, 
de unde-şi cumpărase un schimb de haine, un hanorac îmblănit, o 
borsetă pentru bani şi un rucsac. Trimisese, prin curier, paltonul, banii 
împrumutaţi şi un bilet de mulţumire prietenului lui de la ambasadă, 
iar el luase primul tren către coasta sudică. 

Un student de la Trinity îi povestise odată cât de uşor era să se 
urce pe o barcă ce traversa Canalul. La punctele mici de ancorare de-a 
lungul coastelor franceză şi engleză, controlul vamal e inexistent. 
Responsabilitatea pentru declararea sosirii şi plecării aparţine 
căpitanului bărcii: formularele sunt ţinute în birourile căpităniilor 
porturilor, unde sunt completate de cei conştiincioşi şi ignorate de 
ceilalţi. Porturile mai mici nici măcar nu au birouri. 

Cu zece mii de lire sterline în buzunar, nu-i fusese deloc greu să 
găsească pe cineva în localitatea Dymchurch domic şi capabil de a-l 
debarca incognito pe coasta franceză, la mică distanţă de gara din Le 
Treport. De acolo fusese uşor să ajungă la Paris. 

Îşi cumpărase trei camionete mijlocii de mâna doua, de culori şi 
mărci diferite, fiecare de la un negustor diferit de voitures occasions. 
Găsise spaţiu de parcare de închiriat într-un garaj în apropiere de gara 
St. Lazare. Lăsase două camionete acolo şi o folosea pe cea de-a treia, 
schimbându-le la fiecare două ore şi parcând într-un loc diferit de 
fiecare dată când se întorcea să supravegheze casa din strada Fortuny. 
Era greu, dar nu putea proceda mai bine în astfel de circumstanţe. Îşi 
cumpărase un binoclu Zeiss, pe care îl reglase pe uşa din faţa casei lui 
Rosewicz. Nu ştia cât de bine pus la punct era sistemul de securitate al 
lui Henryk, însă bănuia că nu le va trebui mult până ce vor pune ochii 
pe una dintre camionete. 

Rosewicz, ieşi, escortat de Henryk şi de un alt bărbat. Se urcară 
într-o limuzină neagră Citroen şi lipsiră vreo două ore. Pe timpul 
absenței lui Rosewicz, împrejurimile casei rămaseră liniştite. Nimeni 
nu intră, nimeni nu ieşi. Unul dintre oamenii lui Henryk stătea lângă 


uşă, vorbind din când în când într-o staţie radio portabila. Jack habar n- 
avea dacă Maria se mai afla acolo sau dacă mai trăia. Cu fiecare minut 
petrecut acolo, incapabil să acţioneze, neliniştea îi sporea. Mânca şi 
bea în partea din spate a camionetei, şi folosea o toaletă portabila, ca să 
reducă la minimum minutele când se îndepărta de casă. O aştepta pe 
doamna Nagle să plece la cumpărături. 

Rosewicz, se întoarse. O mică figura cenuşie, ceţoasă în lentilele 
binoclului lui Jack. Intră în casă, fără a se opri. Jack regreta că nu se 
putea instala într-un punct de observare direct opus casei, ca să poată 
vedea printr-o fereastră, ce se întâmplă înăuntru. Singurele două clădiri 
de unde se putea efectua o asemenea supraveghere erau două reşedinţe 
particulare, şi Jack era sigur că Henryk găsise o cale de a se asigura că 
nu puteau fi folosite de inamici. Din observaţiile lui, bănuia că într-o 
casă locuia o familie de cinci persoane, iar în cealaltă un cuplu de 
vârstnici. 

Trecu şi prânzul. Străzile deveniră tăcute o vreme, ca şi cum toata 
lumea îşi făcea siesta. Jack mânca un sandviş cu şuncă şi bău cafea 
dintr-un termos. În curând, trebuia să plece ca să schimbe camioneta. 

O maşină trase lângă casă, un Mercedes negru cu geamuri 
fumurii. Jack regla lentilele pe portierele din spate, dar nimeni nu se 
dădu jos. Îşi mută binoclul şi îl văzu pe omul lui Henryk vorbind în 
staţie. Din maşină continua să nu iasă nimeni. În acel moment, se 
deschise uşa casei şi apăru Henryk, însoţit de alţi doi bărbaţi. În vreme 
ce aceşti doi indivizi priviseră în toate direcţiile, Henryk se duse la 
maşină şi deschise portiera din spate. Jack privi într-acolo. 

Cobori un singur pasager, un bărbat. Faţa lui era îndreptată spre 
Henryk, exact în direcţie opusă faţă de Jack şi, preţ de o clipă, se păru 
că omul va intra în casă înainte ca Jack să apuce să-l vadă bine. Apoi, 
tocmai când păşea peste pragul casei, „individul” întoarse faţa către o 
tânără femeie în haină de blana. Jack prinse doar o imagine fugară, dar 
care îi ajunse. În următoarea clipă, bărbatul pe care Jack îl cunoştea 
sub numele de Parker dispăru înăuntru cu Henryk. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI OPT 


Doamna Nagle apăru douăzeci de minute mai târziu, cu un coş 
pentru cumpărături. Era îmbrăcată ca pentru o zi de piaţă în Baltimore, 
cu o haină din postav verde şi o eşarfă purpurie. Pe moment, Jack era 
nesigur pe ceea ce urma să facă s-o urmărească pe doamna Nagle sau 
să aştepte reapariţia lui Parker. Dându-şi seama că nu putea rezolva 
nimic în privinţa lui Parker, indiferent dacă acesta apărea sau nu, porni 
motorul şi rulă încet în josul străzii, menţinându-se la câţiva metri în 
spatele doamnei Nagle. Ea mergea cu un pas constant, impunând 
străzilor din Paris ritmul din Cork-ul ei natal. 

Dădu colţul şi intră pe strada de Prony. Văzu o parcare şi trase pe 
dreapta. Opri motorul şi plecă în grabă după femeie. 

— Doamnă Nagle. 

Îi rosti numele încet, nedorind s-o şocheze. 

Femeia se întoarse calmă. 

— Ei bine, mult v-a mai trebuit să ajungeţi aici, zise ea. 

— Pot să vă vorbesc? 

— Sunt convinsa că o veţi face, fie că vreau, fie că nu. Cu toate 
astea, va trebui să mergeţi împreună cu mine. Trebuie să pregătesc 
cinci feluri la cină în seara asta şi nu prea am timp de cumpărături. 

Į se alătură. Abia făcură câţiva paşi şi izbucni cu ceea ce-l durea 
mai tare. 

— Doamnă Nagle, Maria e bine? 

— Bine, e bine. Vă puteţi linişti, nu i s-a făcut nici un rău. Nu 
până acum. Mi-a spus că s-ar putea sa mă trezesc cu dumneavoastră 
aici, deşi nu ştia când veţi apărea. Am aflat că dumneavoastră şi cu ea 
sunteţi mari prieteni în zilele astea. 

— Ce v-a spus? 

— Să-mi spună? Oh, nu prea multe. Nu contează ce mi-a spus, ci 
ceea ce a ascuns de mine. O cunosc de o viaţă, aşa că o citesc ca pe o 
carte. Acum, eu nu zic că aprob ceea ce aveţi voi de gând; ea fiind o 
femeie măritată şi toate astea. Dar nici nu pot spune că ţin prea mult la 
soţul ăla german al ei. 

— E încă în Paris sau s-au întors în Essen? 


— Nici una nici cealaltă. Doamna Nagle îi explică despre 
mănăstirea Częstochowa. Înainte de a pleca, mi-a dat un bileţel pe care 
să vi-l înmânez. 

Oprindu-se, menajera scotoci într-o imensă poşetă de piele ce 
părea fără fund, o geantă pe care Jack şi-o amintea că o văzuse în 
Summerlawn. Biletul fusese adânc ascuns, sub un maldăr de pixuri, 
perii de păr şi obiecte religioase. 

Maria nu irosise timpul cu sentimentalisme: „Du-te la părintele 
de Galais. Doamna Nagle îţi va spune unde să-l găseşti”. Acesta era 
singurul lucru care conta. 


De Galais aranja să se întâlnească cu Jack la Les Cinq Étoiles, un 
loc de modă veche de pe Guy Moquet, în apropiere de liniile secundare 
de cale ferată. Când Jack intră în bar, îl văzu aşteptând cu chipul palid 
şi cu ochelari ieftini, piele şi os, un cleric ascetic cu privirea detaşată a 
omului care-şi dobândise cunoştinţele despre viaţă din cărţi şi din 
experienţele altor oameni. Preotul comandă două pahare de Armagnac. 
În vreme ce Jack ascultă, el încercă să-i explice ce se întâmplase cu 
Maria. 

— O putem scoate de acolo? întrebă Jack. Nimeni nu poate fi 
ţinut într-o instituţie religioasă împotriva propriei voințe. Nu mai 
suntem în Evul Mediu. 

— Aveţi dreptate, bineînţeles, zise de Galais. Aş putea face cerere 
la Vatican, unuia din subsecretariatele Congregaţiei pentru Institute 
Religioase şi Seculare. Fi au autoritatea să acţioneze în astfel de 
chestiuni. Sunt sigur că prefectul poate ordona o investigaţie. Dar mă 
tem că, în clipa în care Ciechanowski va prinde de veste, Maria va 
dispărea într-o altă mănăstire. Vă asigur că el are multe mănăstiri la 
dispoziţie. De aceasta dată, n-am şti unde a fost dusa. Am putea-o 
pierde pe vecie. Credeţi-mă, domnule doctor, unele dintre aceste locuri 
sunt ca nişte puțuri. Puţuri fără fund. 

— Dar n-o putem abandona acolo! 

— Nu, bineînţeles că nu. Nici nu sugerez asta. Dar, dacă vrem să 
obţinem eliberarea ei, mă tem că va trebui să folosim canale neoficiale. 
Între timp însă alte chestiuni sunt mai presante. 

— Mai presante? Maria... 


— Maria e în siguranţă deocamdată. Credeţi-mă. Au dus-o unde 
au vrut şi am impresia că nimeni altcineva nu ştie. Aşa că lăsaţi-o 
acolo până când vom putea acţiona. 

Jack examină preotul mai îndeaproape. Un cap aproape ras, 
degete lungi, obrajii înfundaţi. Ceea ce luase drept detaşare era altceva: 
conştiinţă de sine. 

— Cum v-aţi implicat în toate astea? întrebă el. 

Ca răspuns, preotul îşi băgă mâna în buzunar şi scoase un portofel 
subţire. Din el extrase o fotografie pe care o aşeză pe masă, cu faţa 
către Jack. Era un portret alb-negru al unui călugăr bărbos, care părea 
că fusese făcut cu multă vreme în urma 

— Se numea Kolbe. Maximilian Kolbe. Era un franciscan 
polonez. Un călugăr polonez care a murit la Auschwitz. S-a oferit 
singur să moară, ca să salveze viaţa unui coleg evreu, un om căsătorit. 
A fost canonizat acum câţiva ani. 

Doctore Gould, probabil că aţi auzit diverse lucruri îngrozitoare 
despre ceea ce au făcut preoţii în timpul sau după război. N-am de 
gând să-mi cer scuze în numele lor. Nu stă în puterea mea să o fac. 
Aceste lucruri s-au întâmplat în circumstanţe similare, n-am nici o 
îndoială că se pot întâmpla din nou: aceleaşi lucruri sau unele foarte 
asemănătoare. O parte din mine se teme că astfel de evenimente s-ar 
putea petrece destul de curând. Biserica nu este o comunitate de sfinţi, 
domnule doctor. Suntem cu toţii păcătoşi. Preoţii nu sunt mai buni 
decât oamenii obişnuiţi, deşi multora dintre ei le place să se comporte 
ca şi cum ar fi. Oftă şi închise ochii. Jack sesiză cât era de obosit. Cred 
că ei ar trebui să fie mai buni sau, cel puţin, să încerce. Cred că 
Maximilian Kolbe a fost mai bun decât mulţi dintre semenii lui. 
Sacrificiul lui răscumpără în foarte mică măsură ororile comise de 
Krunoslav Draganovici şi de ceilalţi. Îmi dau seama că balanţa nu e 
echilibrată. Ar trebui să fie o mulţime de Maximilieni Kolbe ca scorul 
să fie egal, şi mă tem că sfinţii nu apar aşa de des precum am vrea noi. 
Dar poate că dumneavoastră nu credeţi în sfinţi. 

— N-am întâlnit nici unul. Poate că am fost doar ghinionist. 

De Galais făcu o pauză şi luă o înghiţitură din pahar. În jurul lor 
se auzeau voci puternice şi răguşite. În comparaţie cu ele, vocea 
preotului era subţire şi uşor tremurată. Cu toate astea, Jack îl auzea 
foarte bine. 


— Ce ştiţi despre teologia eliberării, domnule doctor? 

Jack înălţă din umeri. 

— Aproape nimic. Sunt un bun cunoscător al textelor, nu al 
teologiei. 

— În fine, n-am intenţia să vă ţin o predică. Numele provine de la 
o carte scrisă de Leonardo Boff, un preot peruvian. Este o tentativă de 
a adapta teoria marxistă la scopuri creştine. Cu excepţia faptului că 
oamenii care propovăduiesc nu sunt comunişti. Ea duce la credinţa că 
creştinii ar trebui să adopte ceea ce Boff numeşte „o opţiune pentru cei 
săraci”. Ca şi lisus, susţine el, ar trebui să-i punem pe săraci înaintea 
celor bogaţi. Pe cei slabi înaintea celor puternici. Nu e de crezut că o 
astfel de teorie poate agita spiritele, însă aşa s-a întâmplat. În ţări ca 
Argentina, Brazilia sau Chile, ea a supărat clasele conducătoare. 
Biserica fusese, în mod tradiţional, asociată cu statul şi cu armata. 
Legătura dintre preoţi şi episcopi, pe de o parte, şi masele populare, de 
cealaltă parte, consta în predicarea supunerii din partea primilor faţă de 
cei din urmă. Acum, începuseră să apară brusc preoţi care se duceau în 
mahalale şi cereau un pic de dreptate în numele oamenilor forţaţi să 
locuiască în acele condiţii. 

Actualul papă a urât toată viaţa comunismul, aşa că a crezut că 
teologia eliberării nu e altceva decât o tentativa de a introduce 
comunismul în Biserică prin uşa din dos. A condamnat această 
teologie şi o condamnă încă. Nu vă pot spune cât de mult mă 
întristează acest fapt. În Lumea a Treia, Biserica lui Hristos este încă 
asociată cu juntele conducătoare, nu cu cei săraci sau suferinzi. Cu 
ucigaşii, nu cu victimele lor. Ca rezultat, oamenii obişnuiţi îşi pierd 
credinţa şi întorc spatele Bisericii. Se opri din nou, privindu-şi 
imaginea reflectată de metalul lustruit al barului. Unii dintre noi cred 
că trebuie să existe o cale mai bună. Noi credem că viitorul Bisericii, 
poate chiar supraviețuirea ei, se află în mâinile celor oprimaţi, nu în 
cele ale agresorilor. Noi vrem să ne aliem cu oamenii obişnuiţi şi cu 
lupta lor pentru dreptate şi libertate. Hristos nu poate fi găsit în palatele 
dictatorilor, ci în barrios, alături de săraci. 

Acum câţiva ani, un grup de preoţi din Vatican, în rândurile căruia 
m-am numărat şi eu, au format o asociaţie al cărei scop era acela de a 
supraveghea tendinţele extremei drepte din sânul preoţimii. Am 
întocmit rapoarte de situaţie asupra activităţilor diverselor congregaţii 


şi comisii, mai ales asupra Secretariatului de Stat şi a Congregaţiei 
pentru Doctrina Credinței. 

Ca o scurgere de informaţii acolo, o dezvăluire dincolo, am fost în 
stare uneori să avertizăm în timp util vreun activist religios din 
Venezuela sau un episcop din Filipine. Am construit o reţea de prieteni 
în jurul lumii, şi informaţiile au început să călătorească în ambele 
direcţii. Uneori, eram informaţi că ierarhia locală se mişca într-o 
direcţie periculos de conservatoare, şi atunci trimiteam vorbă unuia sau 
mai multor cardinali liberali, cuiva care era în poziţia de a întreprinde 
o acţiune privată sau, cel puţin, de a-i avertiza pe alţii în privinţa 
planurilor acelei ierarhii. 

Apoi, în 1985, am început să primim rapoarte din Europa despre o 
organizaţie denumită Crux Orientalis. Presupun că ştiţi la ce mă refer. 
Jack încuviinţă, dar nu spuse nimic. Puțin câte puţin, rapoartele noastre 
s-au constituit într-un model. Acum, ştim că există o conspirație la 
înalt nivel în sânul Bisericii, pentru a reface legăturile cu diverse 
organizaţii fasciste de pe teritoriul Europei. Un număr mare de preoţi 
conservatori au fost iniţiaţi în Crux Orientalis. Organizaţia dispune de 
episcopi şi cardinali gata să acorde tot sprijinul pentru îndeplinirea 
ţelurilor ei. Noi credem că documentul cunoscut ca manuscrisul lui 
Iisus va juca un rol important în reînvierea fascismului catolic. 

— Cred că manuscrisul se află acum în mâinile lui Rosewicz. 

— Da. Asta e aproape sigur. Va trebui ca noi să acţionăm acum 
dacă vrem să i-l smulgem în timp util. 

— Noi? 

— Câţiva dintre noi au format un al doilea cerc, mult mai mic 
decât primul. Îi spunem Societatea Maximilian Kolbe. El e simbolul 
idealurilor noastre. El şi-a dat viaţa pentru un evreu. Cu alte cuvinte, el 
a văzut în Biserică o instituţie ca o misiune universală. Ciechanowski, 
Rosewicz şi toţi ceilalţi vor să folosească Biserica drept rampă de 
lansare pentru un naționalism bolnav. Ei vor o Biserică poloneză. O 
Biserică lituaniană, o Biserică slavă, o Biserică baltică, o Biserică 
ariană. Noi respingem toate astea. Şi vrem să-i învingem. Dacă nu 
reuşim... 

Rămase tăcut o vreme. La televizorul de deasupra barului se 
vedea un meci de box. Oameni obosiţi urmăreau loviturile fără a privi 


sau a le păsa cu adevărat. Alţii priveau fix în paharele goale sau se 
certau cu prietenii. Jack prinse frânturi din conversațiile lor. 

Ce salopard de raton m'a roulé! J'ai casque une fortune pour du 
toc. 

Ils sont tous des salauds. 

Quest que veux? C'est un trou, ce quartier. Rien que des 
bougnoules. 

Rien que des maricauds. 

Pretutindeni, discuţiile erau pigmentate cu cuvinte ca raton şi 
noraf, termeni înjositori pentru nord-africani. „Cârtiţe”, „arabi 
împuţiţi”, „rahaţi de algerieni”, „şlepări” — ura şi disprețul curgeau ca 
un şuvoi de vomă, fără nici un fel de efort. Aici se găseau ciocanele, 
cuiele şi lemnele care cu timpul aveau să înalte eşafoduri şi gardurile 
înalte ale lagărelor de concentrare. 

— Părinte, am nevoie să-mi explicaţi ceva. 

Jack îi povesti lui de Galais despre faptul că-l văzuse pe Parker în 
acea după-amiază. 

— Sunteţi surprins? 

Preotul se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Păi, da. Bineînţeles că sunt. El şi Felix mi-au spus că lucrau 
împotriva lui Rosewicz, că încercau să oprească Liga. Credeam că ştiţi 
asta. 

Urmă o pauză în timpul căreia de Galais comandă alte băuturi. 
Părea deplasat în încăperea plină de fum, dar nimeni nu părea să-i 
acorde vreo atenţie. Acesta era barul lui obişnuit, ori de câte ori venea 
în Paris. Venea aici încă dinainte de a se face călugăr, împreună cu tatăl 
lui. Şi cândva, îşi amintea deseori cu amărăciune, cu o femeie. 

— Probabil că v-aţi dat seama până acum, domnule doctor, că 
nimeni care e implicat în această afacere nu poate fi creditat cu o 
încredere totală. Nici măcar Biserica. Eu nu vă cer să aveţi încredere în 
mine; cel puţin până când mă veţi cunoaşte mai bine. Nu-i mai puţin 
adevărat că sper că veţi crede ceea ce am să vă spun. Dacă nu, există o 
mulţime de surse independente pe care le puteţi verifica. Cel puţin, în 
privinţa informaţiilor de bază. 

Adevărul este că, după Cel de-al Doilea Război Mondial, 
serviciile de spionaj occidentale au ajuns să depindă serios de reţelele 
înfiinţate odinioară de nazişti. Era nevoie de agenţi care să poată 


penetra noile aparate comuniste din Est. Bărbaţi şi femei care să poată 
fi socotiți anticomunişti convinşi. Cine putea îndeplini mai bine 
condiţiile dacă nu ex-naziştii, foştii agenţi ai spionajului german? Sau 
alţii care doreau să fie instruiți. 

Unul dintre principalele canale prin care britanicii îşi recrutau 
agenţii din Europa de Est era Crux Orientalis. În 1946, poliţia secretă 
est-germană a primit o informaţie anonimă despre o operaţiune ex- 
nazistă în Berlin. Poate că prietenii tăi britanici ti-au povestit despre 
asta. 

— Afacerea cu închisoarea Friedrichshain? Da, ştiu. 

— Dar poate nu vi s-a spus ce s-a întâmplat după aceea. Serviciul 
de informaţii britanic a prins de veste că securitatea est-germană 
plănuia un raid. Englezii aveau deja oameni plantați în Berlinul de Est, 
dar voiau mai mult. Friedrichshain reprezenta cheia întregii reţele Crux 
Orientalis. Britanicii n-au putut face nimic pentru oamenii arestaţi în 
închisoare, dar puteau oferi ajutor membrilor reţelei rămaşi pe 
dinafară. Rămăsese timp foarte puţin înainte de închiderea laţului. Un 
colonel britanic de informaţii, pe nume Saunders, aranjase deja o rută 
de evadare prin Berlinul de Vest. El a făcut cunoscut faptul că ruta era 
disponibilă pentru membrii reţelei Crux Orientalis. Au scos peste cinci 
sute de foşti nazişti într-o singură lună, una dintre cele mai mari 
operaţiuni de acest gen. Dar şase luni mai târziu au început să-i trimită 
înapoi. Numai că de aceasta dată ei lucrau pentru britanici. 

— Ce s-a întâmplat cu prizonierii aliaţi deţinuţi în Friedrichshain? 

— Au fost duşi în Rusia. Atunci au fost văzuţi ultima dată. 
Britanicii n-au făcut nici un gest să-i scoată de acolo, deoarece ar fi 
putut da peste cap întreaga operaţiune de spionaj centrată pe Crux 
Orientalis. Există o reţea britanică denumită Octombrie. Câţiva dintre 
agenţii şefi ai ei se găseau în Friedrichshain. Octombrie funcţionase în 
Iugoslavia, împreună cu partizanii lui Tito. Dacă li s-ar fi permis să se 
întoarcă în Marea Britanie, ar fi putut îngreuna situaţia lui Rosewicz şi 
a prietenilor lui. Ca atare, ruşii au fost lăsaţi să-i ia. 

Am aflat de curând că au fost ţinuţi într-un spital din Siberia, 
unde erau interogaţi. Cu timpul, ruşii şi-au dat seama de valoarea lor. 
Atunci, au fost folosiţi ca mijloc de şantaj şi ca sursă de verificare a 
muncii de informaţii practicate în Vest. 


Prietenul dumneavoastră, Felix, a sperat să rezolve situaţia cu 
ajutorul Irinei Kossenkova. Se pare însă că Rosewicz a ajuns primul. 
Acest fapt îi pune pe britanici într-o situaţie extrem de delicată. Dacă 
prizonierii sunt eliberaţi, se va naşte un scandal de proporţii imense. 
Nu se va rezuma la dezvăluirea legăturilor dintre serviciul secret de 
informaţii şi Crux Orientalis. Oamenii vor afla că propriile autorităţi au 
convenit să-i ţină în stare de detenţie pe eroii de război britanici. 

Cred că acesta e motivul pentru care domnul Parker al 
dumneavoastră se află aici astăzi. El vrea ca Rosewicz să-l scoată din 
porcărie. În schimb, va fi gata să încheie un nou pact cu Crux 
Orientalis. Un pact care să-i ducă în secolul al douăzeci şi unulea. 

De jur împrejurul lor se auzeau vocile noului secol, şoptind deja. 
Focuri care ardeau, şi cărţi, şi cadavre de bărbaţi, de femei şi de copii. 
Vocile deveneau tot mai tari, până ce urletul lor avea să se facă auzit în 
toata lumea. Preţul unui om avea să se măsoare în calitatea pielii lui. 

— E prea târziu să-i oprim? întrebă Jack. 

De Galais înălţă din umeri. 

— Poate că da. Nu suntem foarte puternici. Putem face puţine 
lucruri. Dar eu vreau să încerc. Vreau să încerc la noapte. 

— La noapte? 

— O să încerc să intru în casa lui Rosewicz. Ca să fur 
manuscrisul. Dumneavoastră cunoaşteţi drumul. Şi ştiţi cum arată 
documentul. Vreţi să mă ajutaţi? 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI NOUĂ 


Czestochowa, Polonia 


— „Să ne rugăm pentru cei care n-au timp de rugăciuni; să 
credem pentru cei care nu mai pot crede; să-i alinăm pe cei pierduţi în 
durere; să acceptăm moartea ca ei să trăiască.” Maica stareță puse 
cartea jos, pe biroul din lemn negeluit şi o privi pe Maria în ochi. 
Coperta din piele neagră a cărţii era uzată după ani de zile de folosire; 
părea să fie făcută din secole şi vină. De aceea suntem aici, zise maica 
Alice. De aceea eşti tu aici. Existenţa noastră nu serveşte vreunui alt 
scop. E. uşor de spus, dar foarte greu de trăit. Nici una dintre noi nu a 
fost aleasă, nu suntem alesele Domnului. Ne străduim să obţinem o 
stare de graţie în care rugăciunile noastre să aibă efect. 

Ai fost adusă în această casă în circumstanţe neobişnuite, despre 
care nu vreau să vorbesc. Nici ţie nu-ţi voi da voie să vorbeşti despre 
ele. Contează că eşti aici şi că vei rămâne aici. Eşti mai în vârstă decât 
majoritatea novicelor şi mai obişnuită cu viaţa lumească. Asta va da 
naştere la probleme, însă o să le depăşim. În anii care vin, vei învăţa să 
te supui regulilor noastre. Dacă nu, rezistenţa îţi va fi înfrântă. Mă 
înţelegi? Vei fi trasă pe roata penitenţei. Aşa procedăm. 

Maria nu spuse nimic. În ultimele zile, tot ce trăise i se păruse un 
vis. Înainte de a părăsi Parisul, Karl vorbise cu ea, scurt şi fără emoție, 
avertizând-o că nu se putea aştepta la nici un fel de mila dacă încerca 
să părăsească mănăstirea. Fără a rosti explicit, înţelesul cuvintelor lui 
fusese acela că, dacă ar fi evadat, ar fi fost vânată, dusă în Essen şi 
omorâtă. 

— Mai bine te resemnezi cu ce te aşteaptă, o sfătuise el. Nu te 
ajută cu nimic să te zbaţi. Protestele nu vor schimba ceva. N-ai face 
decât să-ţi înrăutăţeşti situaţia. Cei de acolo vor ascultare şi, crede-mă, 
ştiu cum să o obţină. Aceste surori au secole de experienţă în spate. Te 
poţi zbate cât vrei, ele te vor doborî, în cele din urmă. Dacă aş fi în 
locul tău, aş hotărî să mă supun din prima zi. Tu ţi-ai bătut joc de 
misiunea ta de soţie şi mamă. Nu mi-ar plăcea să aud că vei eşua şi 
aici. 


Maria se găsea într-o încăpere zugrăvită în alb, fără decoraţiuni, 
în afara câtorva litografii vechi şi decolorate ale unor sfinţi şi a unui 
mare crucifix pe un perete. Mobila era simplă şi cu un aspect 
neconfortabil. Scaune cu spătar drept, un birou ordonat, un dulap 
încuiat. Podeaua, bine lustruită, de lemn era rece sub picioarele-i 
goale. Numai surorilor vârstnice şi infirmierelor li se permitea să 
poarte pantofi. La sosire, fusese dezbrăcată, îmbăiată şi îmbrăcată într- 
un veşmânt de novice din aba neagră. Cele două surori care o 
asistaseră tăcuseră tot timpul operaţiunii. Încercase să le angajeze într- 
o discuţie, însă ele îi răspunseseră cu priviri de gheaţă, aşa că, în cele 
din urmă, tăcuse şi ea. 

— Aici e un ordin contemplativ, continuă maica stareță, aici vei fi 
învățată să contempli şi să te rogi. N-avem nici o altă funcţie. Regula 
noastră este tăcerea continuă, tăcere care poate fi ruptă doar în 
confesional sau când eşti chemată la mine, sau în caz de urgenţă. 
Această tăcere se extinde şi asupra muzicii. Aici nu există muzică, în 
afara cântecelor interpretate de corul nostru. Trebuie să încetezi cu 
orice gând la altfel de muzică. Nu vreau să te aud fredonând sau 
cântând. Când eşti singură în chilia ta, trebuie să te concentrezi prin 
rugăciuni asupra Fecioarei nu a recapitulării de piese muzicale. 

Maica stareță vorbea bine germana, cu accent din sudul Poloniei. 
Era în vârstă, dar nimic din ea nu sugera fragilitatea. Chipul îi era 
parţial ascuns în spatele unui coif apretat. Surorile Penitenţei fuseseră 
neatinse de recomandările celui de al doilea Consiliu de la Vatican; ele 
rămăseseră cu obiceiurile din secolul al şaisprezecelea, fără nici o 
modificare, împreună cu regulile şi convențiile aferente. Mănăstirea nu 
avea curent electric, nu avea telefon şi nici radio — nimic care să 
amintească de secolul al douăzecilea. Ca şi cum timpul încremenise, ca 
şi cum clădirea în sine era o maşină a timpului, în care toţi călătorii 
erau transportaţi într-un trecut aspru, întunecat. 

— Te vei scula în fiecare dimineaţă la ora cinci. Când sună 
clopotul, sari din pat şi te pregăteşti pentru slujbă. Îţi vei imagina că 
aşternutul ţi-a luat foc. Dacă permiţi somnului să te tragă înapoi în 
mrejele lui, acesta îţi va deveni stăpân. După slujbă, se ia micul dejun, 
compus din pâine şi apă fierbinte. Noi nu bem ceai, cafea sau alte 
stimulente. Mâncarea noastră nu e condimentată. Mâncăm ca să trăim 


şi trăim ca să ne rugăm. Să-ţi aminteşti asta. Nu te repezi să mănânci şi 
nu irosi nici o bucăţică. Irosirea e un păcat care va fi aspru pedepsit. 

După micul dejun te vei duce în capelă pentru serviciul divin. Vor 
fi două ore de exegeză, urmate de o lectură spirituala care durează o 
oră. Apoi prânzul şi binecuvântarea. 

Vocea stareţei continuă pe acelaşi ton, abia auzită de Maria în 
starea ei de transă. Oră după oră la slujbă, la culcare la ora nouă, în 
picioare din nou la miezul nopţii pentru slujba de noapte până la ora 
două, un pic de somn, din nou în picioare la ora cinci, hrana doar cât 
sufletul să nu se despartă de trup, vară şi iarnă la fel, niciodată variind, 
niciodată luând sfârşit. Un tipar de zile şi luni care aveau să ducă, în 
cele din urmă, la un mormânt fără semne distinctive. 

— Când vei depune jurămintele, vei vedea că primul dintre ele 
este sărăcia. N-ai adus nimic cu tine în această casă, aşa că nu vei ieşi 
cu nimic. Trebuie să ceri tot ce ai nevoie. Săpunul şi pasta de dinţi sunt 
raţionalizate. Ţi se permit două batiste pe săptămână şi două prosoape 
sanitare în fiecare lună, dacă vei avea nevoie; ai grijă să vii la mine 
pentru ele. Dacă-ţi trebuie medicamente, trebuie să-mi dai de ştire 
înainte şi să vii la mine ori de câte ori ele sunt necesare. Între aceste 
ziduri, sunt permise doar medicamentele indispensabile. Nu suntem 
aici să ne cocoloşim. Nu ţi se vor permite analgezice, somnifere sau 
droguri de genul ăsta. 

Camera nu avea ferestre. Era o lume a pereţilor. O lume rece, 
neprimitoare, fără nici o undă de căldură fizică sau spirituală. Maria 
sosise în Czestochowa în acea dimineaţă, traversând frontiera la 
Gorlitz, apoi călătorind spre sud, prin Wroclaw. După un scurt drum 
prin mijlocul naturii, ajunseseră la periferia unuia dintre cele mai urâte 
oraşe pe care le văzuse vreodată. Pretutindeni, coşuri de oţelării şi 
fabrici textile aruncau fum toxic în aerul cenuşiu. Drumul către centrul 
oraşului era presărat cu inele de blocuri părăginite şi urâte, ca nişte 
întărituri din beton cenuşiu, menite să protejeze oraşul de invazie. În 
centru, sus pe deal, se afla celebra mănăstire Jasna Gora, unde Madona 
Neagră îşi aştepta pelerinii. Deasupra ei, ca nişte creneluri, se înălţau 
zidurile mănăstirii, construite ca nişte fortificaţii, menite să stăvilească 
valurile de cuceritori suedezi, ruşi sau germani. 

Depăşiseră dealul şi parcul Staszica, apoi o luară spre nord pe 
strada Starucha, unde mănăstirea aştepta în spatele unor ziduri şi mai 


înfricoşătoare. Aici, garda de corp îşi luase rămas-bun de la ele. Maria 
şi tăcuta soră Zofia fuseseră lăsate înăuntru printr-o intrare laterală 
îngustă şi apoi imediat despărțite. Maria intrase pe mâna unei 
călugăriţe cu chip sever, care era, după cum avea să afle ulterior, şefa 
novicelor. Zgomotul porţilor închise rămase insuportabil în urechile ei, 
ca şi vocea unui judecător condamnând-o la închisoare pe viaţă. 

— Ţi se va da o chilie la primul etaj. Trebuie s-o mentii 
permanent curată. Nici o altă soră nu va fi invitată în ea, după cum nici 
ţie nu-ţi este permis să vizitezi alte chilii. Prieteniile nu sunt îngăduite. 
Ai voie să îţi pui doar tablouri religioase în chilie. Nu vei găsi oglinzi 
nicăieri în această casă; nu vei avea nevoie de aşa ceva. 

Maria se uită la ea. În ochi nu i se citea nici un fel de compasiune. 
Doar oţelul născut de o viaţă de autocontrol riguros de zi după zi, de 
castitate şi supunere, de rugăciune neîncetată şi de suprimarea oricărui 
sentiment uman, în afara urii de sine. 

— Nu sunt aici din voinţa mea proprie, rosti Maria. 

— Asta nu intră în preocupările mele. Dacă ai venit cu o voinţă 
aici, te asigur că va fi înfrântă. Dacă nutreşti gânduri de a te întoarce în 
lume, te sfătuiesc să le laşi deoparte. În scurt timp, îţi vei începe 
noviciatul. Patru ani, după aceea îţi vei face legământul final. Vei fi o 
mireasă a lui Hristos, vei purta verigheta lui pe deget şi numele lui în 
inimă. 

— Deja am un soţ. 

Stareţa clătină din cap. 

— S-au făcut deja paşi către anularea acestei căsătorii. Poate nu 
vei fi virgină, dar vei fi învățată semnificaţia castităţii ca oricare novice 
neprihănită. Se auzi un clopot care sună singuratic şi ciudat în tăcerea 
din jur. E timpul de slujbă. Şefa novicelor te va instrui după aceea. Te 
rog să nu-i dai ocazia de a te aduce în faţa mea. Dacă o vei face, te 
avertizez, de pe acum că te vei gândi serios înainte de a repeta gestul. 

Pentru Maria nu conta ce pedepse o aşteptau. Un singur gând îi 
trecea încontinuu prin minte, anume că, în ciuda tuturor, în ciuda 
vigilenţei lor, în ciuda vânătorilor lor de pe străzi, ea era stăpână pe 
situaţie. Avea un mijloc de a evada şi intenţiona să se folosească de el 
la momentul potrivit. Atunci nimeni nu va putea să o urmărească. 

Stareţa se duse la uşă. Când atinse clanţa cu degetele, se întoarse 
ŞI zise: 


— Copila mea. N-aş vrea să mă judeci prea aspru. Sunt dură, 
deoarece viaţa noastră aici e dură. Dacă n-aş fi aşa rugăciunile noastre 
ar însemna doar mult zgomot pentru nimic. În spatele acestor ziduri, 
noi nu facem parte din lume. Pentru cele dintre noi care ne-am trăit 
aici toată viaţa lumea nu există. Noi nu ştim nimic din ce se întâmplă 
acolo şi nici nu vrem să ştim. Îmi dau seama că-i va fi greu aici. Ştiu 
că fiecare zi va fi un chin. În adâncul sufletului, te compătimesc. De 
aceea te voi disciplina. Căci disciplina, mentală şi trupească, e singura 
ta speranţă. Austeritatea şi abnegaţia de sine te vor face, în cele din 
urmă, puternica Te voi ajuta cu tot ce pot; restul depinde de tine. Făcu 
o pauză. Acum e timpul să te pregăteşti. E timpul să-ţi începi viaţa de 
rugăciuni. 


CAPITOLUL ŞAIZECI 


Jack îşi verifică ceasul. Acesta arata ora 3:05 a.m. Lângă el, în 
întuneric, părintele de Galais tremura de frig. Sau de frică? Norocul era 
cu ei. Luna depăşise de zece zile faza de lună plină şi cerul era acoperit 
cu nori. Cu salopete şi încălțări negre, cu feţele înnegrite, Jack şi 
preotul erau aproape invizibili. Alături de ei, un al treilea bărbat 
supraveghea spatele casei, cu ajutorul unui binoclu. Bărbatul se numea 
Melac. 

Doamna Nagle îi oferise lui de Galais o descriere detaliată a 
sistemului de alarmă din casă; unde se găseau senzorii, ce tip erau 
aceştia, unde erau situate panourile de control, câţi oameni stăteau în 
casă noaptea. Ea folosise o cameră miniaturală de luat vederi ca să 
înregistreze detalii din interiorul casei, ca supliment la descrierile pe 
care Jack reuşise să le furnizeze. 

Apoi de Galais îl vizitase pe Antoine Melac, un fost admirator al 
preotului din zilele în care acesta slujise ca preot paroh în nord-vestul 
oraşului. Acum, în vârstă de aproape şaizeci de ani, Mâlac făcuse în 
acele vremuri mai multă puşcărie decât slujise Galais ca preot. Un 
spărgător care nu-şi imagina altă cale de a-şi câştiga existenţa, venise 
regulat la bisericuţa St. Joseph des Epinettes ca să se confeseze şi, în 
timp, el şi de Galais începuseră să se întâlnească serile la Cinq Etoiles. 
Prietenia lor nepotrivită, întreruptă de perioadele în care Mélac era 
închis la le Petit Nanterre şi, ulterior, de plecarea lui de Galais la 
Vatican — se consolidase cu vremea. 

În ciuda meseriei lui, Antoine Mélac era un om cinstit. Nu intra 
niciodată în clădiri locuite dacă avea de ales, nu fura niciodată pâinea 
de la gura altora, nu se ocupa niciodată de droguri sau arme, nu-şi 
bârfea niciodată colegii, nu purta niciodată armă, nici măcar un cuţit, şi 
nu opunea niciodată rezistenţă când era prins. Chiar şi poliţiştii nutreau 
un soi de respect pentru el. 

Mélac răspunsese imediat cererii de ajutor a lui de Galais. Nu i se 
oferise nici o răsplată, însă nici el nu ceruse vreuna: lui Melac i se 
spusese că treaba pe care o avea de făcut era să ajute Biserica, că era 
vorba de o proprietate furată din Vatican care nu putea fi înapoiată pe 


căi legale. Atât îi fusese de ajuns; religiozitatea lui se ocupase de rest. 
Descrierile doamnei Nagle, fotografiile şi schiţa sistemului de alarmă 
fuseseră transformate de Melac într-un plan de atac. 

Doamna Nagle le explicase în amănunt aranjamentele nocturne 
din casa lui Rosewicz. Pentru ea, ca şi pentru Melac, faptul că ajuta 
Biserica era suficient ca să-i liniştească conştiinţa. În plus, de Galais îi 
menţionase de mai multe ori că aşa o ajuta şi pe Maria. În acea noapte, 
ea avea şi un alt rol de îndeplinit. 

Conform spuselor ei, rutina nu diferea substanţial de la o zi la 
alta. Deşi introdusese premeditat iregularităţi în toate evenimentele ce 
se petreceau în afara casei, Henryk stabilise tipare interne de o 
exactitate extremă şi nimeni — nici chiar Rosewicz — nu avea voie să le 
modifice fără anunţ prealabil. Astfel, orice eveniment neprevăzut, 
orice deviere de la rutină putea fi imediat remarcată, cercetată şi — dacă 
era vorba de o ameninţare — anihilată fără alte necazuri. 

Rosewicz dormea la etajul al doilea, unde avea un apartament 
numai al lui. Nu existau oaspeţi. O mare parte din etajul al treilea era 
ocupată de servitori, inclusiv de doamna Nagle. Pe fiecare dintre 
aceste etaje staţiona câte un paznic înarmat, care dormea, dar era 
conectat, prin interfon şi alarmă, cu camera de control de jos. Aici, doi 
bărbaţi făceau de gardă toată noaptea. Camera lui Henryk se afla în 
apropiere, lângă bibliotecă. 

Camera de control era centrul nervos al casei. Trăsătura ei 
principală consta într-un banc de monitoare, fiecare dintre acestea fiind 
conectate la o cameră de luat vederi mobilă. Fiecare cameră era dotată 
cu un fascicul de raze infraroşii, care îi permitea să „vadă” prin beznă, 
şi era montată în aşa fel, încât să acopere o singura uşa, o singură scară 
sau un singur pasaj din interiorul casei, precum şi secţiuni din exterior. 
Erau zece oameni cu totul. Unui intrus îi era imposibil, dacă trecea de 
sofisticatul sistem de alarmă, să parcurgă vreun metru prin clădire fără 
a fi detectat de o cameră video. 

Dacă se declanşa alarma sau dacă un intrus era depistat vizual, 
unul dintre oamenii de serviciu din camera de control putea izola toată 
zona cu pricina, dacă prin asta nu ameninţa securitatea altcuiva aflat în 
acea zonă. Acest fapt permitea trezirea şi chemarea celorlalţi paznici la 
locul intruziunii, înarmaţi până în dinţi şi gata să se ocupe de intrus. 


Mélac era încrezător că o să reuşească, dacă doamna Nagle îşi 
făcea treaba ei înăuntru. De Galais îi procurase o fiolă plină cu bacterii 
de salmonella, crescute pe orez; adăugate la masa de seară a doi 
paznici, bacteriile aveau să le provoace o toxiinfecţie alimentară 
severă. Astfel, se eliminau o parte din duşmani, fără a se naşte 
bănuieli. 

A doua ei sarcină fusese mai dificilă. La intervale regulate de-a 
lungul zilei, ea îşi asumase riscul de a dezactiva detectorii pasivi 
infraroşii prin stropirea lor cu un lac incolor. Lacul împiedica senzorii 
să detecteze sursele de căldură sau să răspundă la schimbările de 
temperatura provocate de închiderea unei uşi sau a unei ferestre. 

Hotărâseră să intre prin uşa din spate. Totul era nemişcat. Casa 
zăcea în întuneric. Mélac îi conduse, oprindu-i când ajunseră în raza 
camerei de luat vederi fixate pe perete, deasupra capetelor lor. Aceasta 
era fixată pe planul lor cu numele de „camera unu”. 

Ca şi în cazul celorlalte, tot ce vedea camera unu era înregistrat pe 
o bandă cu durată lungă de funcţionare. În absenţa incidentelor, banda 
era rebobinată de două ori pe zi. Doamna Nagle reuşise să schimbe trei 
dintre benzi cu unele contrafăcute. Benzile originale îi fuseseră 
înmânate lui de Galais în acea după-amiază. Ele conţineau o imagine a 
uşii din spate, noaptea. Scena încremenită era factorul cheie în 
favoarea lor. Melac încărcase banda într-un camcorder pe care îl purta 
în geanta lui. 

Din camcorder ieşea un cablu lung, având capătul desfăcut. Mâlac 
porni camcorderul. Îl lăsă pe pământ şi se întoarse spre Galais, ţinând 
capătul cablului în mână.. 

— Ridică-mă, rosti el. Ai grijă să nu-mi dai drumul în faţa 
obiectivului. De Galais îl ridică. Într-o singură mişcare, Mâlac tăie 
cablul camerei de luat vederi cu o lamă ascuţită, dezveli capetele 
sârmelor şi le înnodă la capătul liber al cablului legat de camcorder. De 
Galais îl lăsă la loc jos. Probabil că au văzut ecranul stingându-se 
câteva clipe, zise Melac, apoi revenindu-şi cu o imagine identică. Fiţi 
gata să o ştergem, în caz că apare cineva să verifice. Probabil că n-o 
vor face. 

Cinci minute mai târziu, totul continua să fie liniştit. Camcorderul 
derula încet, trimițând imaginea falsă în camera de control. Se 


întoarseră la uşă. În mai puţin de trei minute Mâlac descuie ambele 
încuietori. Îşi tinu respiraţia. 

— Dacă sună alarma, fugiţi, şopti el. 

Oţelindu-se, împinse uşa. 

Nu se întâmplă nimic. 

Câteva trepte conduceau spre un coridor întunecat. Se găseau în 
apropiere de bucătărie. Erau în siguranţă până la capătul coridorului, 
dacă nu venea nimeni la bucătărie. În secţiunea centrală a casei nu 
existau senzori pasivi infraroşii tocmai spre a permite deplasarea liberă 
a personalului de securitate în cursul nopţii. 

O a doua cameră de luat vederi dădea înspre un coridor bine 
luminat, în unghi drept cu cel în care se găseau ei. Henryk nu se 
obosise să pună o cameră mobilă aici, de vreme ce coridorul era 
suficient de îngust ca să fie acoperit cu un obiectiv fix. Mélac se aplecă 
şi scoase un mic dispozitiv metalic din geantă. De Galais îl ridică din 
nou în spatele camerei. Cu îndemânare, spărgătorul strecură ceva în 
vârful camerei. 

Ţinută pe loc de un magnet, o ramă apăru în faţa camerei, puţin 
mai sus de ea. În ramă era prinsă o fotografie. Distanţa fusese calculată 
cu exactitate. Unul dintre prietenii lui Melac făcuse fotografia după un 
cadru al filmului video. Oricine ar fi supravegheat monitoarele din 
centrul de urmărire, ar fi văzut imaginea de pe ecran tremurând o clipă 
sau două, însă şansele erau ca privirea lui să fie în altă parte când se 
petrecea schimbarea. După fixarea fotografiei, imaginea de pe ecran 
avea să fie la fel ca întotdeauna. Se conta din nou pe factorul 
plictiseală. În plus, se conta pe faptul că supraveghetorul cel mai 
experimentat al lui Henryk se afla în spital, cu nişte insuportabile 
dureri de stomac. 

Mélac efectua aceeaşi şmecherie cu ultima cameră, poziționată să 
aibă perspectivă asupra coridorului care conducea spre bibliotecă. 
Camera de control se găsea la numai două uşi distanţă şi ei trebuia să 
păstreze absolută tăcere dacă nu voiau să fie trădaţi de banalul auz 
uman, după ce reuşiseră să scape de toate capcanele electronice. Melac 
părea nervos. Nu era o spargere pe placul lui. Casă de locuit, oameni 
înăuntru, prea multă securitate. Nu era un om superstiţios, dar îl 
încerca un sentiment rău. 


Dispunerea bibliotecii semăna cu cea din Summerlawn; o 
anticameră descuiată precedând o cameră interioara singură, unde erau 
ținute manuscrisele. Tăcerea stăpânea totul. Îşi tinu răsuflarea, ca şi 
cum senzori ascunşi le-ar fi putut detecta. Ajunşi înăuntrul primei 
încăperi, se simţiră ceva mai în siguranţa. Căutările doamnei Nagle nu 
dezvăluiseră nici o cameră şi nici vreo alarmă pasivă în această zonă. 

Mélac începu să lucreze la panoul de lângă camera interioară, în 
vreme ce Jack îi ţinea o mică lanternă îndreptată asupra obiectivului. 
Spărgătorul le explicase că aceasta parte a operaţiunii se putea dovedi 
cea mai lungă şi cea mai tensionată. Jack şi de Galais urmăreau nervoşi 
cum tovarăşul lor forma secvenţe de numere întâmplătoare pe panou. 

Treaba dură douăzeci de minute. La sfârşitul ei, aveau toţi nervii 
întinşi la maximum şi mâinile lipicioase de sudoare. Resimţeau cu 
intensitate tăcerea, ca pe o greutate fizică ce îi apăsa de sus, ca şi cum 
casa era confecţionată din tăcere şi orice sunet, indiferent cât de mic, 
era ca o bubuitura care ameninţa să dărâme totul. Uşa se deschise şi 
intrară. 

Mâna lui Jack se duse drept la comutator şi deasupra lor un întreg 
şir de tuburi fluorescente prinse viaţă. Camera era exact aşa cum şi-o 
amintea el; sertare înguste de lemn, fiecare cu numărul propriu 
inscripţionat, menite să adăpostească manuscrise desfăcute; vitrine 
pentru pergamente derulate şi articole mai voluminoase; rafturi 
încărcate cu dicţionare şi indexuri, multe dintre ele achiziţionate la 
cererea lui Jack; alte rafturi cu lupe, foarfeci şi alte instrumente de 
lucru, două birouri cu lămpi de citit şi clasoare; şi o masă joasă de 
lucru, pe care două fragmente de pergament se odihneau sub geamuri. 

Rosewicz nu făcuse nici o tentativă de a ascunde ceea ce căutau 
ei. Din contră, obiectul fusese aşezat la vedere, în mijlocul biroului cel 
mai mare, un obiect înalt, cilindric, de fabricaţie bizantină, decorat cu 
icoane şi pietre preţioase. Jack şi Melac rămaseră pe loc, iar preotul 
înaintă cu paşi înceţi spre birou, ca şi cum ar fi fost împins de la spate 
de firea lui umană mai degrabă decât de vocaţia lui preoțească. În 
mişcări nu i se citea nimic din tensiunea care-l stăpânise până în acel 
moment Toată nervozitatea îi dispăruse în prezenţa a ceea ce credea că 
e singura relicvă adevărată a Mântuitorului lui. Într-o fracțiune de 
secundă, de Galais se transformase din spărgător în preot, din hoţ în 


oficiant, ca şi cum mergea nu spre un birou banal, ci spre un altar plin 
de flori şi încărcat cu tămâie, pe care sălăşluia Dumnezeul lui. 

Aspectul obiectului era simplu. În formă de cutie, el reprezenta o 
mică raclă, menită iniţial, probabil, adăpostirii moaştelor unui sfânt sau 
rămăşiţelor uscate ale vreunei inimi. Două uşiţe din faţa raclei erau, 
evident, destinate permiterii accesului spre comorile dinăuntru. 
Depinzând de modul în care alesese Rosewicz să expună manuscrisul, 
era posibil ca uşiţele să lase un spaţiu mai mare de manevră, în vederea 
punerii înăuntru a unui alt manuscris de dimensiuni şi aspect similare 
(Jack ştia vreo câteva astfel de manuscrise care îndeplineau condiţia) 
fie a unui cilindru de metal ca acela în care fusese transportat iniţial 
manuscrisul lui lisus. 

De Galais întinse mâna cu evlavie spre uşiţe. O deschise pe una, 
apoi pe cealaltă. 

Chiar şi de unde se afla, Jack auzi icnetul. Apoi de Galais se dădu 
în spate, ţinându-şi mâinile în faţă, ca şi cum s-ar fi ferit de o lovitură. 
Mélac îl prinse în braţe şi îl echilibra. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jack. 

De Galais nu-i răspunse, ci dădu din braţe arătând, cu o expresie 
de groază pe chip, spre birou şi obiectul de pe acesta. Uşiţele umbreau 
interiorul raclei, ascunzându-i conţinutul. Jack îl lăsă pe de Galais în 
grija lui Mélac şi se duse la birou. 

Înăuntrul micii racle, ca o monstruoasă efigie a Babilonului sau 
Egiptului, cu limba neagră, cu ochii ieşiţi din orbite, se afla un cap de 
om. Capul doamnei Nagle, retezat de la gât, secat de sânge, holbându- 
se îngrozit spre restul încăperii, cu chipul o expresie desăvârşită a 
panicii. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI UNU 


Rosewicz îi aştepta în camera exterioară, împreună cu Henryk şi 
alţi doi oameni. În afară de Rosewicz, toţi ceilalţi aveau arme. 

— V-aţi pierdut timpul, rosti Rosewicz. 

Jack păşi în faţă, oprindu-se când unul din paznici îi înfipse o 
armă în piept. 

— A fost nevoie s-o omori? întrebă el. 

— Pe Nagle? Ţineam enorm la ea, răspunse Rosewicz. M-a slujit 
multă vreme. Mi-a iubit familia, îndeosebi pe Maria. Presupun că pe ea 
a iubit-o prea mult. Numai loialitatea poate explica atitudinea ei. 
Oricum aş spune-o, în final se ajunge tot la trădare. E ceva contagios. 
Eu nu ştiu nimic împotriva bolilor contagioase în afara măsurilor dure. 
Infecţiile trebuie retezate înainte de a se extinde. 

— Iubirea e o infecţie? se miră Jack. 

— Genul rău de iubire, da. Iubirea prost condusă, pervertită. 
Generaţia ta n-ar înţelege. Voi puneţi iubirea mai presus de toate 
celelalte valori; însă greşiţi. Există lucruri mai importante. Unul ar fi 
loialitatea. Să rămâi credincios, în ciuda tuturor. Gratitudinea, onoarea, 
demnitatea, puritatea sufletului, curajul. Tot ce e disprețuit acum. Tot 
ce s-a uitat. 

— Mă minunez că tocmai tu îmi vorbeşti despre astfel de lucruri. 

Jack nu se simţea furios, doar trist. El încerca o tristeţe 
devastatoare. Era păcat ca viaţa unui bătrân să se sfârşească prin astfel 
de acţiuni. Ca sfârşitul lui să fie atât de asemănător cu începutul. Se 
gândi la toţi oamenii care îşi încrucişaseră drumurile cu Rosewicz şi 
care fuseseră asasinați: Denis Boylan, Moira Kennedy, Iosif, Leah şi 
Sima Şaranskii, după toate probabilitățile, Isaak Bercik, Noreen Nagle. 
Câţi alţii fuseseră, despre care el habar n-avea? 

— Îmi pare râu, Jack. N-am vrut niciodată să se ajungă aici. 
Soarta a vrut ca drumurile noastre să se intersecteze tot timpul. Te rog 
crede-mă când spun că te-am admirat enorm, ba chiar te-am invidiat. 
Îmi pare râu că totul se sfârşeşte aşa. Se întoarse spre preot, care era 
încă vizibil cutremurat de ceea ce descoperise. 

— Dumneata eşti părintele de Galais? 


— Da. 

— De tine nu-mi pare rău. Mi-e ruşine pentru tine. Un om al lui 
Dumnezeu, un preot, să ajungă într-un asemenea hal. Ai venit aici să 
furi, ai încălcat una dintre poruncile Domnului. Ei bine, va trebui să-ţi 
ispăşeşti păcatul. Ştii asta? De Galais nu-i răspunse. Rosewicz nu i se 
adresă lui Mélac şi nici măcar nu-l învrednici cu o privire, ca şi cum 
acesta nu s-ar fi aflat acolo. Foarte bine, zise el în încheiere. S-a sfârşit. 
Speram altceva. Am gustat amărăciunea toată viaţa şi o gust şi acum. 
Însă am în posesie şi dulceaţa dinaintea morţii. Voi trăi să văd 
începutul adevăratei sfinţenii. Voi muri ca Simeon, liniştit 

— Dumnezeu să te ierte, rosti de Galais cu voce coborâtă. 

Rosewicz îl privi cu dispreţ, apoi se întoarse către Henryk. 

— [a-i de aici, comandă el. 


Afară, întunericul era la fel de dens. Noaptea stăpânea încă oraşul, 
împreună cu un frig pătrunzător şi rău. Se urcară în două maşini. În 
garaj, li se alăturară alţi trei paznici. În prima maşină, Jack şi de Galais 
erau făcuţi sandviş între Henryk şi un om de-al lui; un al treilea 
conducea. În cealaltă maşină, se găseau restul oamenilor, alături de 
Mâlac. Spărgătorul era distrus. Îl urmăriseră cum implora iertarea, 
ştiind că era inutil şi dorind ca el să tacă. Toată stăpânirea de sine a 
omuleţului dispăruse. El ştia mai bine decât Jack sau de Galais ce fel 
de oameni erau cei care-l capturaseră. Văzuse astfel de oameni în 
închisoare şi învățase să-i evite. 

Nimeni nu scoase o vorbă şi nici măcar nu tuşi. Esenţa călătoriei 
o reprezenta tăcerea. Lui Jack i se făcuse cumplit de rău. Mai 
îngrozitor decât toate era sentimentul de neajutorare. Se întoarse pe 
jumătate către Henryk, care şedea impasibil în luminile pasagere ale 
lămpilor de stradă. 

— Ştiu că nu mă placi, Henryk, zise el, şi nu mă aştept la nimic 
de la tine. Dar omul ăsta e preot. Ai comite un păcat de moarte să-ţi 
mânjeşti mâinile cu sângele lui. Dă-i drumul, Henryk. Eu îţi ajung. 

Henryk nu se obosi să-l privească sau să-i vorbească. Treceau pe 
străzile pustii, golite de oameni şi de maşini. Străzi fără milă. Afară, 
ţurţuri atâmau de acoperişurile clădirilor. Henryk privea oraşul. Era 
plictisit. Fusese binecuvântat de un cardinal şi simţea fermitatea mâinii 
acestuia pe capul lui aplecat; un preot în plus sau în minus nu mai 


conta pentru el. Avea o înţelegere perversă a lui Dumnezeu. Pe scara 
lui sucită de valori, un cardinal se afla mai aproape de divinitate decât 
un preot, aşa că un preot putea fi omorât fără remuşcări dacă o cerea 
un cardinal. 

Jack îşi simţi stomacul revoltându-se. Mâinile i se lipeau de 
sudoare. Era înghesuit pe bancheta din spate, cu coapsa stângă presată 
de coapsa lui Henryk. Nu putea face nimic. Nimeni nu-i putea salva. 
Maşina îşi continua drumul. 

Coborâră pe bulevardul Niel. Jack bănuia încotro se îndreptau. ÎI 
durea capul şi voia să vomite. Din când în când, luminile străzii îl 
izbeau drept în ochi. În dreapta lui, de Galais şedea nemişcat, rugându- 
se. 

La Etoile cotiră pe bulevardul Foch, îndreptându-se spre Bois de 
Boulogne, un vast spaţiu verde, de peste două mii de acri, pe flancul 
vestic al oraşului. Când trecură pe sub Porte Dauphine, o maşină gri 
trecu pe lângă ei. Locul era pustiu. Era prea târziu şi prea frig pentru 
dezmăţul care ţinea de obicei în Bois mult după miezul nopţii. 
Travestiţii şi prostituatele se aflau acum acasă sau în patul altcuiva. 

Cea mai pustie zonă a pădurii se afla înspre sud, între 
hipodromurile de la Longchamps şi Auteuil. Ajunşi acolo, încetiniră 
până când, brusc, Henryk ordonă oprirea. Maşina din spatele lor se 
opri şi ea. 

Şoferii stinseră motoarele şi se dădură jos. Fiecare ţinea o 
lanternă. Henryk ieşi şi le ordonă, lui Jack şi de Galais, să-l urmeze. 
Coborând, Jack îşi simţi genunchii tremurând. Descoperi că îi trec cele 
mai ridicole gânduri prin minte: că ar fi fost jenat să leşine, să facă pe 
el sau să înceapă să urle, ce fac oamenii în clipele dinaintea morţii. Ca 
şi cum ar fi contat. 

Prin faţa ochilor nu-i trecu întreaga viaţă şi nu se gândi la oamenii 
pe care-i iubise; la Caitlin, la Maria, la Siobhan sau la el însuşi. Toate 
acele lucruri şi toţi acei oameni dispăruseră. Se gândi la trivialităţi, la 
mâncăruri pe care nu le gustase niciodată, la filme pe care nu le 
văzuse, la cărţi pe care nu le înapoiase la bibliotecă. Simţi o mână 
apucând-o pe a lui. De Galais îi spuse să rămână calm. 

Se regrupară, cu prizonierii strânşi în centru, trei paznici în faţă, 
trei în spate, apoi pormiră pe una dintre allées cavalières, cărările 
rezervate pentru călăreţi. De fiecare parte a cărării, copacii se înălţau 


ca nişte martori solemni. Parcurseră aşa doar o bucată mică de drum, 
după care Henryk le ordonă să iasă de pe cărare şi s-o ia printre copaci. 
Gândurile lui Jack o luau din ce în ce mai mult razna. Avea atât de 
puţin timp şi atât de multe lucruri la care să mediteze. Ar fi fost în 
culmea fericirii s-o mai vadă pe Maria măcar o dată, chiar şi de la 
distanţa. 

Se gândi s-o rupă la fugă, dar îşi dădu seama că n-ar fi reuşit să 
facă decât doi sau trei paşi înainte de a fi doborât. De Galais îi strânse 
mâna şi mai tare. Jack îi fu recunoscător pentru căldura transmisă de 
acel simplu contact fizic. Mélac venea în spatele lor, împleticindu-se şi 
înjurând printre dinţi. pământul de sub picioare era dur ca piatra. 
Undeva departe, la grajduri, un cal necheză. 

— Aici e bine, rosti Henryk. 

Despărţindu-l pe Jack de preot, îi ordonă să îngenuncheze în faţa 
unui copac. Pe Galais îl îngenunche lângă el, apoi pe Melac lângă 
preot. 

Prin mintea lui Jack roiau tot mai multe gânduri. Erau alte 
amintiri pe care creierul lui le procesa, nici una dintre ele familiară — 
ca şi cum ar fi rememorat viaţa unui străin. Simti o ţeavă de armă rece 
ca gheaţa atingându-i gâtul. Îl auzi pe de Galais rugându-se în franceză 
cu cuvinte pe care el nu le înţelegea. 

Se auzi o împuşcătură. Jack înţepeni şi făcu pipi pe el. Îşi 
pierduse controlul. O a doua împuşcătură. Inima începu să-i bată 
nebuneşte în piept, ca şi cum ar fi vrut să se smulgă de acolo şi să o ia 
la goană. Alte trei împuşcături urmară într-o succesiune rapidă. O 
scurtă tăcere, apoi o altă împuşcătură. Apoi linişte. O linişte totală. 

O mână atinse umărul lui Jack. 

— E în regulă, doctore Gould. Vă puteţi ridica acum. 

Vocea lui de Galais, nevătămată. Un spasm îngrozitor scutură 
trupul lui Jack. Pe gură îi ţâşni un jet de vomă acră şi fierbinte. 

Simţi mâini ajutându-l, apoi se trezi pe picioare, într-un cerc de 
lumini mişcătoare. La început, nu îşi dădu seama de nimic. Apoi, puţin 
câte puţin, mintea începu să dezlege enigma. Pe pământ, cadavrele lui 
Henryk şi ale oamenilor lui zăceau ca nişte păpuşi dezarticulate. 
Zăpada era amestecată cu sânge. Henryk rămăsese cu faţa în sus, cu 
ochii larg deschişi, cu o mână încremenită în gestul strângerii unui 
obiect. 


— Jack, zise de Galais, îmi cer mii de scuze, dar nu-ţi puteam 
spune. Trebuia să fim precauţi, ar fi fost riscant să îţi dezvălui totul. 
Sper că înţelegi. Jack nu răspunse. Amuţise. Dă-mi voie să ţi-i prezint 
pe ceilalţi. El e părintele Gabriel McBride. E din Dublin, ca şi tine. 
McBride dădu din cap. Era un bărbat solid, cu barbă şi cu ochii trişti. Îl 
apucase cu un braţ de umeri pe Melac. Micul spărgător tremura şi 
sughiţa. De Galais se întoarse spre omul de lângă McBride. El e 
părintele Giinter Erzberger. Din Berlin. lar el e părintele Kazimierz 
Galcyzynski, din Wroclaw. 

Toţi preoţii ţineau în mâini puşti dotate cu lunete de noapte. 
Fiecare îl salută din cap pe Jack. 

— Nu pricep, zise Jack. Cum aţi... 

— Supravegheam casa, răspunse McBride. Augustin purta un 
microemiţător, aşa aveam idee de ce se întâmplă. Am urmărit maşinile 
lor de la distanţă. 

— Dar sunteţi preoţi. Cu siguranţă... 

— Vorbim mai târziu despre asta, Jack. Trebuie să plecăm de aici. 
Împuşcăturile puteau fi auzite de cineva. Barăcile Gărzii Republicane 
Călare nu sunt departe de aici. 

Lăsară cadavrele pe loc, ca vreun călăreț ghinionist să le găsească 
în zori. Pe şosea îi aştepta o maşină gri. O parte se urcară în ea, iar 
ceilalţi luară una din maşinile lui Rosewicz. Când pomiră, începu să 
plouă. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI DOI 


Roma 
Luni, 11 ianuarie 1993 


În liniştita cameră din spate a unui restaurant de pe Via 
Monterone, în Roma, un grup select de persoane era angajat într-o 
conversaţie aprinsă. Restaurantul cunoscut sub numele de L'Eau Vive 
e o curiozitate într-un oraş al curiozităţilor. În primul rând, nu e condus 
de un padrone italian, ci de un ordin religios francez. În al doilea rând, 
mesele nu sunt deservite de cameriere, ci de călugăriţe franceze şi 
africane, albe şi negre, toate îmbrăcate în veşminte sobre. Călugăriţe 
adevărate, nu chelneriţe îmbrăcate special pentru un rol. 

Nu-i surprinzător că nouăzeci la sută din clientela restaurantului 
este constituită din preoţi şi înalte oficialități ale Bisericii, mulţi dintre 
ei membri ai Curiei Vaticanului. Ceilalţi zece la sută sunt, în principal, 
turişti care ajung acolo din întâmplare sau din curiozitate. Într-un colţ 
al restaurantului există o mică grotă, în care se află statuia Fecioarei. În 
fiecare seară, exact la ora zece şi jumătate, în acest loc se cântă Ave 
Maria. Nu se ştie dacă vreunul dintre lucrurile de mai sus măreşte 
apetitul sau ajută digestia celor care iau masa. 

Încăperea din spate este, în mod normal, rezervată pentru 
cardinalii din Vatican. În această seară însă, grupul care luase în 
stăpânire exclusivă camera era compus nu din cardinali oarecare, ci 
dintr-un cerc special de prelați, cu rangurile cele mai ilustre. Printre ei 
se numărau şapte dintre cei unsprezece cardinali care conduceau 
Congregația Sacră pentru Doctrina Credinței, corpul ecleziastic 
responsabil cu perfecţionarea doctrinei ortodoxe şi a moralei clericale. 
Anterior, acest corp fusese cunoscut sub numele de „Congregația Sacră 
a Inchiziției Universale”. Îşi schimbase acest nume, în 1908, în 
„Sfântul Oficiu” (fără vreo schimbare practică) şi i se dăduse 
denumirea actuală în 1965 de către papa Paul al VI-lea, care, simultan, 
abolise celebrul Index al cărţilor interzise.. 

Sub Paul al VI-lea, Congregația fusese întrucâtva liberalizată, 
însă în timpul lui loan Paul al II-lea această tendinţă ca şi alte tendinţe 


liberale din interiorul Bisericii, fusese brusc inversată. Câinelui de 
pază îi crescuseră dinţi noi şi mulţi teologi liberali începuseră să simtă 
pe pielea lor acest fapt. Sub noul său prefect, Cardinalul Vicenzo 
Bottecchiari, (Congregația devenise mai riguroasă în privinţa 
judecăților emise în cazurile de divergențe doctrinare şi morale. Umbra 
ei putea fi simțită, sumbră şi periculos de tăcută, până în zone 
îndepărtate ca Filipine şi America Latină. 

Bottecchiari fusese cel care sugerase această primă întâlnire — 
neoficială — între cardinalii din subordinea lui şi câţiva dintre colegii 
lor. Întâlnirile ţinute în spatele zidurilor Vaticanului nu treceau 
niciodată neobservate. Pretutindeni, pereţii aveau ochi şi urechi. 
Surorile de L’Eau Vive, pe lângă faptul că preparau cele mai bune 
mâncăruri din Oraşul Etern, erau adepte ale unui adevărat cult al 
discreţiei, de negăsit în altă parte. 

Printre cei care participau la întâlnire se găsea cardinalul Zeffirino 
Della Gherardesca. Era şeful adjunct al Comisiei Biblice Pontificale, 
un corp religios total separat, care împărțea birourile cu Congregația 
Sacră în privinţa Sfântului Oficiu, înfiinţată în 1903 de către Leon al 
XIII-lea, Comisia era responsabilă de judecarea chestiunilor privitoare 
la paternitatea textelor şi la supravegherea burselor catolice. Directorul 
ei era Bottecchiari. 

Printre ceilalţi participanţi se numărau cardinalul Jacques- 
Benigne, Desprâaux, preşedintele francez al Comisiei Pontificale 
pentru Arheologie Sacră, absolvent al seminarului de la Saint Sulpice 
şi fost director al Şcolii Biblice din Ierusalim; cardinalul Francis 
Freedman, pe vremuri profesor la Notre Dame, acum şef al Comisiei 
Pontificale pentru Ştiinţe Istorice; episcopul Giangiacomo Amendola, 
secretar al Congregaţiei pentru Evanghelizarea Popoarelor, fosta 
Congregaţie de Propaganda Fide; monseniorul Tullio Mucchetti de la 
Comisia pentru Biserici Orientale; şi doi cardinali polonezi de la 
Secretariatul de Stat, Sienkiewicz şi Kochanowski. 

Toţi aceşti oameni se cunoşteau şi lucraseră în diverse momente 
unii cu alţii, uneori strâns. Conform tradiţiei, majoritatea slujeau în 
consiliile altor congregaţii, formându-se astfel o reţea deasă de 
prietenii şi alianţe. Bottecchiari îşi selectase, cu multa grijă, micul lui 
grup. Problema în discuţie nu permitea nici cea mai mică indiscreţie. 

— El chiar susţine că au avut loc miracole? 


Vorbitorul era cardinalul Pierluigi Sabbatucci, unul dintre cei mai 
vechi membri ai consiliului Congregaţiei Sacre, un om recunoscut 
pentru inflexibilitatea lui în chestiuni de doctrină. Vederile lui 
generaseră un curent de dezbateri în privinţa ereziei ultimelor decenii, 
inclusiv cele implicate de scrierile lui Kiing, Schillebeeckx şi Boff. Era 
un ascetic al cărui singur viciu cunoscut îl reprezentau ţigările subţiri 
franţuzeşti pe care le fuma de dimineaţă până noaptea târziu. Chiar 
acum ţinea o astfel de ţigară între degete şi o flutura spre Sienkiewicz, 
care-l privea din cealaltă parte a mesei. 

— În legătură cu asta nu pot fi sigur, răspunse Sienkiewicz. El 
afirmă ceva de genul acesta, însă nu e atât de prost, încât să facă o 
declaraţie formală. Îl cunosc pe Ciechanowski de mulţi ani. Ceilalţi 
dintre dumneavoastră îl cunosc mai mult sau mai puţin. Nu cred că ar 
exista cineva care să afirme că e un prost. 

— Dar vorbeşte despre miracole? 

— Vorbeşte de... evenimente. Avvenimenti. Cred că o dată a spus 
chiar avvenimenti sacri. Un băiat s-a vindecat de o tumoare la măduva 
spinării. O fată oarbă care poate vedea acum chipul mamei ei. 
Psoriazisul îndepărtat ca o piele uscată. 

— Sciocchezze! 

Sabbatucci scoase această exclamaţie şi trase cu sete din ţigară. 
Sienkiewicz folosi ocazia pentru a-şi goli paharul de restul de grappa 
şi pentru a-l umple la loc. 

—  Astea-s poveşti din spectacolele cu vrăjitori, continuă 
Sabbatucci. Maurice Cerullo poate face la fel de multe. Oricare sudist 
iniţiat din America execută acest număr de două ori, duminica. Şi încă 
mai susţineţi că Ciechanowski nu e prost? 

Sienkiewicz inspiră adânc aer în piept 

— El ştie că nu poate vorbi de miracole până la efectuarea unei 
investigaţii şi a unei verificări oficiale. În acest moment, el 
menţionează nişte întâmplări şi lasă restul în seama Bisericii. Se 
vorbeşte de o copilă care are viziuni cu Sfânta Fecioară. Poate că 
există şi alţi copii în aceeaşi situaţie. O altă Fatima. Astfel de lucruri 
nu sunt cu totul necunoscute la Czestochowa. În definitiv, acolo este 
un important centru de pelerinaj. Madona Neagră de acolo este foarte 
venerată. N-ar fi surprinzător dacă Sfânta Fecioară şi-ar face câteva 
apariţii. 


— Centrele de pelerinaj sunt notorii pentru înşelăciune. 

— Cu toate astea, Ciechanowski ştie ce cărţi să pună pe masă şi 
ce cărţi să ţină ascunse la piept. Zvonul despre minuni se va răspândi, 
indiferent dacă Vaticanul aprobă sau nu. Vor apărea cereri din partea 
laicilor, manuscrisul trebuie să rămână în Czestochowa şi trebuie 
construită o racla pentru a-l adăposti; Sfântul Părinte trebuie să vină ca 
să pună piatra de temelie, iar mai târziu, pentru a sfinţi clădirea 
terminată. După cum îl cunosc eu pe Sfântul Părinte, îi va veni foarte 
greu să refuze o astfel de cerere. Mai ales că vine din Polonia. 

— O manevră inteligentă, comentă un bărbat de la stânga lui 
Sienkiewicz, Amendola. 

— V-am spus, Ciechanowski este inteligent. Îşi cunoaşte oamenii. 
Şi, dacă îmi permiteţi să-mi exprim astfel un fel de respect, îl cunoaşte 
pe Sfântul Părinte. Au fost trimişi la Roma împreună cu Sapieha şi au 
studiat împreună la Angelicum. El ştie că Częstochowa este importantă 
pentru papă. Este cel mai important lăcaş polonez al Fecioarei. Asta 
face ca alegerea lui Ciechanowski să fie inspirată. 

— Crezi asta? Din nou Sabbatucci, evident încă iritat. Că a fost 
inspirat să ducă manuscrisul acolo? 

Sienkiewicz dădu din cap. 

— Ar fi prematur să vorbim de vreo formă de inspiraţie divină. 
M-am referit numai la faptul că a făcut o alegere inteligentă. Dacă 
Sfântul Părinte se duce acolo, aşa cum Ciechanowski îl va ruga s-o 
facă, el va sfinţi cel mai mare altar al Domnului nostru din afara Ţării 
Sfinte. Czestochowa va dispune atât de un altar al Fecioarei, cât şi de 
un obiect asociat cu însuşi Domnul nostru. 

— Mai întâi, va trebui să se declare satisfăcut că manuscrisul e 
autentic. Asta va necesita multă muncă, zise cardinalul Freedman. 

— Cred că putem presupune că e un fals. 

Sabbatucci îl privi cu severitate. 

— Oare? Tu ai examinat deja manuscrisul, presupun? Eu nu 
tolerez minunile neconfirmate. Deplâng datul în spectacol. Însă îl 
cunosc şi pe Ciechanowski. Sienkiewicz are dreptate. Omul e deştept, 
iar eu personal mă îndoiesc că el şi-ar pune în pericol reputaţia publică 
de dragul unei contrafaceri neîndemânatice. El afirmă că are 
documentaţia care să demonstreze că manuscrisul e autentic. Puţinul 
pe care l-am văzut m-a impresionat favorabil. Cred că ar trebui să 


presupunem că restul probelor lui vor fi de o calitate comparabilă. 
Aproape sigur, acestea vor rezista oricărei investigaţii pe care o veţi 
face. Asta înseamnă că, autentic sau nu, documentul va da naştere în 
mod sigur la controverse. lar dacă, la sfârşit, se va dovedi că e autentic 
sau există probabilitatea să fie autentic, dacă Biserica îl declară scris 
de mâna Domnului Nostru, controversa nu se va stinge. Din contră, va 
deveni şi mai aprinsă. De aceea v-a invitat cardinalul Bottecchiari pe 
toţi aici în seara asta. 

Aruncă o privire spre capătul mesei, unde şedea Bottecchiari, cu 
mâinile pe masă, ascultând cu atenţie discuţia. Bottecchiari dădu din 
cap, dar continuă să tacă. 

Cardinalul Della Gherardesca, de la Comisia Biblică, ridică o 
mână. Sabbatucci era superiorul lui şi un om pe care nu era bine să îl 
contrazici. 

— Eminenţa voastră, mă tem că nu vă înţeleg pe deplin. Spuneţi 
că această controversă se va amplifica dacă manuscrisul se va declara 
autentic. Nu pricep de ce s-ar întâmpla aşa ceva. Cu siguranţă că o 
declaraţie a Sfântului Scaun poate pune capăt chestiunii. 

Sabbatucci se uită la Della Gherardesca cu una dintre privirile lui 
şirete. Cardinalul mai mic în rang era el însuşi un om de şaptezeci şi 
ceva de ani, însă Sabbatucci îl privea ca şi cum el era profesorul şi 
Della Gherardesca elevul prost. 

— Eu aş fi zis că o singură privire aruncată traducerii asupra 
acestui document ar fi lămurit pe oricine în privinţa naturii sale 
explozive. Va servi doar pentru a da apă la moară iudaizanţilor care 
încearcă să facă din istoria sacră un teren de bătălie pentru disputele 
sordide. Mă refer, bineînţeles, la cei învăţaţi, şi regret că trebuie să 
spun, aceştia lipsesc cu desăvârşire în Biserică — care susţin că 
Mântuitorul Nostru n-a fost decât un învăţător evreu, un rabin 
galileean, un extremist politic, un esenian — orice le trece lor prin 
minte. 

Toate acestea n-au nevoie decât de aşa-zisa dovadă solidă, şi ei o 
să înceapă în curând să-şi răspândească teoriile în toate colegiile 
teologice din Europa şi America. Nu veţi mai putea respira din pricina 
controversei iscate. O să ajungă să taie păduri întregi ca să-şi 
tipărească monografiile şi cărţile. Toţi jurnaliştii de mâna a doua şi toţi 
semidocţii îşi vor publica o carte despre „Dezbaterea privind 


manuscrisul lui lisus”. O să apară cărţile broşate cu „Scandalul 
Manuscrisului lui lisus”. Nu se va sfârşi niciodată. Se va naşte o 
adevărată industrie. 

Şi, credeţi-mă, evreii vor râde copios de noi. „După tot acest timp, 
o să cârâie ei, sunteţi forţaţi să recunoaşteţi că preţiosul vostru Iisus 
Hristos a fost tot timpul unul de-al nostru. Nu fiul lui Dumnezeu, nu 
Cuvântul încarnat, nu cea de a doua persoană din Trinitate, ci doar un 
simplu vizionar evreu şi un rebel al cărui singur scop în viaţă a fost să 
promulge şi să respecte Legea lui Moise.” Sabbatucci îşi stinse ţigara 
cu forță în scrumiera de sticlă din faţa lui. Dacă aveţi impresia că 
Biserica poate rezista unei astfel de controverse, atunci eşti un prost 
mai mare decât admite în mod normal Curia în sânul ei. Ascultă-mă pe 
mine, acest manuscris este o bombă cu ceas. Ar putea spulbera 
Biserica. Fiecare rând din el atacă însăşi fundamentele tradiţiei noastre. 
Opinia mea categorică este că trebuie să luăm măsuri pentru a-l 
distruge. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI TREI 


Se lăsă o lungă tăcere, întreruptă în cele din urmă de o voce acidă 
şi moale a lui Bottecchiari. 

— Mulţumesc, Pierluigi. Ca de obicei, nu te temi să scoţi spada 
când eşti provocat. Tot ce ai spus a fost corect. Însă cred că greşeşti 
când insinuezi că ne e permisă o singură opţiune. Asta este o chestiune 
importantă. Una căreia trebuie să-i acordam cea mai mare consideraţie. 
Cred că sunt anumite aspecte pe care trebuie să le examinăm bine 
înainte de a ajunge la vreo concluzie. 

Făcu o pauză. Sabbatucci nu răspunse. Nici măcar el nu avea 
tupeul să-l întrerupă pe prefectul Congregaţiei Sacre. 

Bottecchiari era un bărbat scund, dar se ridica deasupra tuturor 
prin prestanţă. Mitra îi stătea într-un echilibru precar pe capul lui 
perfect chel şi neted. Semăna cu un om modelat din ceară. Pe faţă şi pe 
mâini nu-i creştea nici un fir de pâr. Buzele erau încordate, ca şi cum 
ar fi fost confecţionate din cauciuc. 

Micul cardinal şedea comod pe scaunul lui. Avea o aură de 
autoritate absolută ce dispărea numai în prezenţa papei. Chiar şi atunci, 
nu dispărea cu totul, ci era doar diminuată. Existau unele persoane, în 
orice caz, nu cele mai lipsite de încredere, care spuneau că el va fi 
succesorul lui Ioan Paul. Iar acest eveniment părea foarte probabil dacă 
nu avea loc o revoluţie antiliberală în Biserică între timp. 

— Distrugerea manuscrisului reprezintă, cu siguranţa, o 
posibilitate. N-ar fi prea dificil să îl substituim cu un alt papirus, iar la 
timpul respectiv să-l deschidem public pentru a dovedi că nu conţine 
altceva decât o evanghelie scrisă chiar de mâna Domnului Nostru. 
Ciechanowski nu va protesta: ştie că prin proteste nu şi-ar provoca 
decât rău. Cred că este un fiu suficient de loial Bisericii ca să înţeleagă 
care ar fi datoria lui într-o astfel de chestiune. 

Oricum, cred că avem alte probleme de înfruntat. Una dintre ele 
este Stefan Rosewicz. Alta Karl von Freudiger. Şi mai e chestiunea 
acestui bărbat Gould, cărturarul irlandez. Ciechanowski are hârtii 
semnate de Gould prin care confirmă că manuscrisul este perfect 
autentic, în ceea ce priveşte vechimea şi proveniența. Se întoarse către 


Della Gherardesca. Zeffirino, tu ştii câte ceva despre Gould. I-ai citit 
articolele. Se poate conta pe el? 

Della Gherardesca încuviinţă. 

— Jack Gould este eminent în domeniul lui. Îi place să cerceteze 
asiduu. E un umanist, dar munca lui e foarte solidă. Oamenii ar asculta 
ce are el de spus. Ar fi crezut. 

— Şi, bineînţeles, este evreu. 

— În parte. Mama lui e catolică. 

Pe chipul lui Bottecchiari se citi o undă de dispreţ. 

— Nu contează. Evreii se vor lua după el. Va trebui să găsim o 
cale de a trata cu domnul Gould. Dar, mai întâi, vreau să parcurg 
celelalte opţiuni care ne stau în faţă. Putem, bineînţeles, decide să 
acceptăm varianta lui Ciechanowski. Totuşi, în schimbul cooperării 
politice şi financiare pe care el o caută putem insista să-şi mute 
institutul la Roma. Comisia Biblică îşi va asuma atunci autoritatea 
directa asupra manuscrisului şi a materialelor înrudite. Înţeleg că ruşii 
se dovedesc foarte cooperanţi în ceea ce priveşte vânzarea restului 
colecţiei din care provine manuscrisul. Mi se pare că profesorul 
Grigorevici a dat o mână mare de ajutor. 

Imediat ce manuscrisele vor ajunge la Roma, vom putea numi 
oameni aleşi de noi la conducerea institutului — cărturari catolici de 
încredere, oameni de o loialitate dovedită, capabili să stingă orice 
dispută posibilă, prin eliberarea de mostre şi de mici fragmente din 
manuscris într-o ordine determinată de ei. Institutul va îngropa 
semnificaţiile textului sub un munte de comentarii şi de presupuneri. 
Alte materiale vor putea fi puse la dispoziţia învăţaţilor din toată 
lumea: recunoştinţa lor pentru tratamentul favorabil din partea 
institutului va fi suficient de puternică pentru a compensa orice critică 
posibilă care ar putea apărea în legătură cu timpul îndelungat, necesar 
pentru publicarea manuscrisului lui lisus sub orice formă. Mă grăbesc 
să declar că nu agreez soluţia asta. Sunt prea multe elemente care pot 
merge prost. 

Abordarea pe care v-aş recomanda-o este mai drastică, dar mai 
probabilă să aibă succes. Dacă o veţi aproba, o să discut despre ea cu 
Sanctitatea sa mâine dimineaţă. Pe scurt, iată cum sună: Ciechanowski 
şi oamenii lui doresc ajutorul Sfântului Scaun pentru a-şi atinge 
anumite țeluri politice. Eu propun să le întâmpinăm dorinţele la 


jumătatea drumului; în schimb, ei vor depune manuscrisul spre 
păstrare în mâinile Sfântului Părinte. Documentul va fi pus în arhivele 
Vaticanului, unde va fi catalogat, ca din întâmplare, greşit şi, peste 
câţiva ani, totul va fi dat uitării. 

Cardinalul Freedman, americanul, se ridică pe jumătate de pe 
scaun. 

— Dar... e monstruos. E la fel de rău ca planul lui Sabbatucci de a 
distruge manuscrisul imediat. Mai râu chiar, pentru că susţineţi că ar 
trebui să dăm sprijin papal unei bande de fascişti. 

Bottecchiari abia catadicsi să-i arunce o privire lui Freedman. 

— Stai jos, te rog, cardinale, şi încearcă să reacţionezi la 
propunerile mele cu mai puţina emoție şi cu mai multa gândire. Vreau 
să vă gândiţi toţi foarte bine la ceea ce propun. 

Mai întâi, aş prefera să nu distrug manuscrisul, dacă nu de 
altceva, măcar pentru faptul că orice scurgere de informaţii din partea 
oamenilor lui Rosewicz sau a ruşilor ar putea da Bisericii mare bătaie 
de cap. Autentic sau nu, publicul va fi imediat interesat de manuscris şi 
ne va condamna pentru distrugerea deliberată a înseşi cuvintele lui 
lisus Hristos. Se va deschide câmp liber unor nesfârşite speculaţii 
privind adevăratul conţinut al manuscrisului. Nu trebuie să vă mai 
descriu ce fel de agitaţie se va naşte. 

Problema e că acest manuscris e cu adevărat periculos pentru 
Biserica doar în contextul actualei învățături. În situaţia altei generaţii 
sau a mai multora de studii atente, conduse de către cărturari catolici 
serioşi, s-ar putea ca scrisoarea să se dovedească o armă valoroasă în 
arsenalul Bisericii. În acest moment, este imposibil de afirmat asta. Eu 
prefer să nu forţez lucrurile scăpând de manuscris acum. El poate 
rămâne îngropat în seifuri un secol sau chiar un mileniu. Acesta e un 
amănunt important. Contează doar ca existenţa lui să fie ţinută secretă 
acum. Distrugeţi-l şi oamenii vor vorbi. Păstraţi-l, oricât de ascuns, şi 
se va ajunge la o înţelegere. În timp, toate amintirile despre existenţa 
manuscrisului se vor estompa. Cardinalul privi împrejurul mesei. Ştia 
că le captase atenţia, dar voia mai mult. Avea, de asemenea, nevoie de 
absoluta lor încredere. În orice caz, adevărul e că eu nu cred că 
manuscrisul va deveni principala preocupare a Sfântului Părinte. Are 
probleme mult mai serioase pe cap. Domnilor, o să vă spun unele 
lucruri pe care unii dintre dumneavoastră s-ar putea să le găsiţi 


deranjante. În mod normal, nu aş menţiona nimic despre astfel de 
chestiuni, dar acum simt că nu am de ales. Îşi tinu o vreme răsuflarea. 
Simţea că îl ia cu frig pe dinăuntru. Fusese purtat către acest moment, 
către acest loc, către această încăpere de un destin aflat cu mult dincolo 
de controlul lui. Un băiat de stradă din Napoli smuls din ghearele vieţii 
şi transformat în prinţ al Bisericii. Unii oameni din această încăpere 
proveneau din lungi generaţii de aristocrați şi prelați, şi totuşi el se 
ridicase mai sus decât ei. Pentru ce? Pentru asta. Crezu o clipă că aude 
şoapte într-un hol imens. Şi o uşă deschizându-se. O uşă mare, pe care 
nici o mână omenească n-o putea împinge. Domnilor, Biserica are în 
faţă cea mai gravă criză din istoria ei. Sănătatea Sfântului Părinte e 
proastă. A îmbătrânit enorm după operaţia de anul trecut. Când a 
vizitat Santo Domingo pentru Conferinţa CELAM din octombrie, 
numai zece mii de oameni au venit să-l vadă. Noi ne aşteptam că o să 
vină cel puţin o sută de mii. În alte părţi ale Americii Latine, sectele 
protestante fură din ce în ce mai mulţi credincioşi ai Bisericii, lucru 
care nu s-a mai întâmplat pe o asemenea scară înainte. În Africa, 
misionarii islamici câştigă suflete, în vreme ce bisericile noastre se 
golesc. În Rusia şi în alte ţări ale Europei de Est, bisericile ortodoxă şi 
unită cuceresc terenul pe care noi l-am pierdut cu decenii în urmă. În 
Irlanda, creşte sprijinul popular pentru contracepţie, avort şi divorţ — 
chestiuni care nici măcar nu puteau fi puse în discuţie cu puţin timp în 
urmă. Magisterium-ul Bisericii e provocat din ce în ce mai des. În 
fiecare an, după cum ştiţi, mii de preoţi şi alţi clerici îşi abandonează 
vocaţia. În multe zone au apărut presiuni pentru hirotonisirea femeilor. 
Au apărut mai multe cereri ca să terminăm cu legea celibatului. Şi nu 
trebuie să vă mai povestesc de mişcările populare care ne cer să tratăm 
viciul sexual şi perversiunea ca normale, nu numai în lume, ci şi în 
interiorul sfintei Biserici. Făcu o pauză. Ceilalţi încercau să-i priceapă 
cât mai bine cuvintele. Nu rostise nimic din ce ei să nu fi cunoscut 
deja, dar situaţia părea cu atât mai gravă dacă era prezentată de cineva 
care avea poziţia lui în sânul Bisericii. Colegii noştri de la Secretariatul 
de Stat ştiu că superiorul lor, cardinalul Di Rienzo, a pregătit un 
document care va fi prezentat în scurt timp Sfântului Părinte. Mi-a fost 
prezentat şi mie, ca să verific existenţa unor erori de doctrina. E un 
document tulburător. Di Rienzo susţine că Biserica are de înfruntat 
probleme cum nu a mai înfruntat de la Reformă. El crede că 


amenințările îngemănate ale liberalismului secular şi modernismului se 
pot dovedi prea puternice pentru noi dacă nu reuşim să luăm 
contramăsuri eficace, iar eu trebuie să mărturisesc că sunt perfect de 
acord cu el. Dacă nu acţionăm rapid, există toate şansele ca Biserica pe 
care o cunoaştem noi să fie distrusă până în secolul viitor. Asta nu e 
fantezia unui alarmist, ci opinia bine documentată a unuia dintre cele 
mai inteligente creiere din Vatican. Se auzeau sunetele scoase de 
tacâmurile folosite în celelalte încăperi. În camera din spate nimeni nu 
mişca. Ca şi cum toţi erau în transă. Domnilor, cardinalul 
Ciechanowski şi asociaţii lui ne oferă tocmai o astfel de contramăsură. 
Dacă o refuzăm, s-ar putea să nu mai avem o a doua şansă. Se uită la 
Freedman. Francis, tocmai ai folosit cuvântul „fascist”. Erorile tale 
sunt de înţeles şi de compătimit, dar cred că nu îşi au locul aici. 
Fascismul este o filosofie politică discreditată. Zilele lui s-au terminat. 
Cele câteva grupuri de aşa-numiţi neofascişti din Germania şi din alte 
părţi sunt nesemnificative. Organizațiile cu care suntem rugaţi să ne 
aliem nu sunt fasciste, indiferent de definiţia acestui cuvânt, ci mai 
degrabă conservatoare. Sper că nici unul dintre dumneavoastră nu 
consideră asta un lucru rău. Eu cel puţin nu cred. Din contră. Cred că 
numai printr-o asociere strânsă cu dreapta politică din Europa vom 
avea şansa de a salva mult iubita noastră credinţă din abisul în care 
este ea acum azvârlită. 

Crux Orientalis este o frăţie laică, înfiintata de mult timp, ce nu 
are alt scop decât de a servi Biserica Catolică şi de a duce la 
îndeplinire restaurarea unei Europe creştine unite. Mie nu mi se pare 
un vis deplasat. Fără Europa, Biserica nu înseamnă nimic. Acolo a 
devenit puternică credinţa creştină pentru prima oară. Oricât de solida 
ar fi prezenţa noastră în Lumea a Treia, salvarea trebuie s-o căutăm tot 
în Europa. Aici este fortăreaţa Bisericii. Dacă trebuie să ne retragem în 
spatele zidurilor acestei fortărețe pentru o perioada, atunci cel mai bine 
e să procedăm aşa, fără întârziere. 

Comuniştii au dispărut, dar, dacă noi nu ne grăbim să ocupăm 
vidul lăsat de ei, vom vedea în curând credincioşii părăsind în masă 
Biserica, chiar şi în ţări ca Polonia. Oamenii s-au întors spre noi ca 
spre un punct de concentrare a opoziţiei lor faţă de statul ateu. Acum 
încep să se întoarcă spre zeul materialismului. Cred că, dacă pot prinde 
din urmă Vestul, o să ajungă în Paradis. Avem nevoie de o viziune 


pentru ei, de o viziune şi de un ţel. Crux Orientalis poate oferi ambele 
popoarelor Europei. 

Amendola, a cărei muncă îl adusese în contactul cel mai strâns cu 
necatolici şi cu sensibilităţile care puteau fi stârnite de tentativele de 
propagare a credinţei catolice, îşi drese glasul: 

— Eminenţa voastră, trebuie să spun ceva. Nu-i nevoie să vă 
amintesc de râul imens făcut în trecut de grupări ca Intermarium sau 
Action Francaise. A devenit din ce în ce mai cunoscut faptul că mulţi 
preoţi au binecuvântat criminalii de război. Mai există încă oameni 
care susţin că Pius al XII-lea a eşuat în a-şi îndeplini datoria de a-i 
salva pe evrei. Acestea sunt realităţi neplăcute cu care trebuie să trăim. 
Mă îngrijorează enorm orice posibilitate de a ne întoarce la astfel de 
alianţe. Aşa cum spuneţi, Biserica se confruntă cu o criză majoră. Eu 
văd în asta un motiv în plus pentru a evita astfel de oameni. Ei ne vor 
mânji din nou cu crimele lor. În actualul climat politic, un atac 
antisemit ar fi echivalent cu explozia unei dinamite. 

Bottecchiari încuviinţă cu înţelepciune din cap. 

— Te asigur, episcope, că nu vor mai exista Hitleri sau Ante 
Pavelici. Doar urmaşi loiali lui Hristos, lucrând în cadrul sistemului 
democratic pentru o reformă extrem de necesară. E timpul ca Biserica 
să întocmească din nou un calendar. Teologii liberali şi-au făcut 
mendrele timp de două decenii şi uite unde ne-au adus. Cu un sprijin 
financiar adecvat şi o rezervă suficientă de oameni instruiți, Stefan 
Rosewicz poate garanta locuri pentru candidaţii catolici în toate 
alegerile generale şi locale ce vor avea loc în Polonia, Germania, Cehia 
şi Statele Baltice. Cu binecuvântarea papei şi sprijin deschis din partea 
fiecărei biserici, Crux Orientalis poate transforma faţa politicii 
europene. Trecutul e trecut. Acum, avem nevoie de o politică de 
unitate şi de vindecare. Trebuie să punem capăt luptei etnice din 
Bosnia. Trebuie să ne asigurăm că reunificarea Germaniei nu va sfârşi 
într-o baie de sânge. Comunitatea Europeană nu reprezintă o supapă de 
siguranţă suficientă împotriva divizării continentului. 

— Ce vreţi de la noi? întrebă Sabbatucci. 

— Vreau sprijinul vostru pentru recomandările pe care intenţionez 
să i le prezint Sfântului Părinte. Superiorii Congregaţiei mele s-au 
gândit deja la chestiunea manuscrisului şi au căzut de acord că trebuie 
trecut urgent la acţiune, pentru a evita scandalul. Cu binecuvântarea 


voastră, intenţionez să recomand Sfântului Părinte ajungerea la un 
compromis cu cardinalul Ciechanowski şi înfiinţarea unei Comisii 
Speciale care să examineze propunerile lui de extindere a lucrărilor 
Crux Orientalis. Evident, veţi putea face comentarii proprii. Să înţeleg 
că avem un acord de principiu? 

Nimeni nu obiectă. Cardinalii îşi goliră paharele, se ridicară şi se 
pregătiră să plece. Maşinile lor particulare îi aşteptau în apropiere 

Părăsiră încăperea în grupuri mici, unii discutând cu animaţie, 
alţii meditativi. Sabbatucci şi Bottecchiari rămaseră în urmă. 

— Ei bine, rosti Bottecchiari, s-a rezolvat. 

— Mă rog să fi luat decizia corectă. Dacă lucrurile merg prost 
acum... 

În încăpere intră o călugăriţă, ducând un telefon pe care-l conectă 
la o priză din perete. 

— Mai aveţi nevoie de ceva, Eminenta Voastră? 

Bottecchiari zâmbi şi clătină din cap. 

— Nu soră. Nu mai stau mult. Poţi începe să încui. După plecarea 
ei, Bottecchiari apucă receptorul şi formă un număr de Paris. Îi 
răspunse Stefan Rosewicz. Stefan? Aici e Bottecchiari. Eşti singur? 

— Dă-i drumul. S-a terminat întâlnirea voastră? 

— Acum câteva minute. Totul a mers aşa cum mă aşteptam, însă e 
posibil să avem necazuri cu Freedman şi Amendola. 

— Nu-ţi face griji. O să am eu grijă de ei. Ai încredere în mine. 
Nu va exista nici o greşeală. 


PARTEA A ŞAPTEA 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI PATRU 


Paris, 13 ianuarie 


Cineva lăsase un şir de mătănii atârnând de marginea chiuvetei. 
Jack îl balansă şi-l urmări până acesta se opri din mişcare. Se privi în 
oglindă în timp ce se bărbierea. Ca din senin, pe obraji şi pe frunte îi 
apăruseră semne de bătrâneţe. Se gândi că în ritmul acesta avea să 
încărunţească şi să se rideze tot înainte de atinge cincizeci de ani. Îşi 
mai dădu o dată cu lama pe obraz, se spălă de cremă şi se uscă. 
Părintele de Galais voia să le vorbească. Îşi privi ceasul. Era timpul. 

Apartamentul consta din cinci camere şi era situat deasupra unei 
mici épicerie în Marais. Ferestrele dădeau spre o curte veche şi spre 
zidurile clădirii din spate. De o sârmă improvizată de-a latul băii atârna 
lenjerie proaspătă. Chiuveta de la bucătărie era plină cu vase murdare. 
Pe podea se găsea un castron cu hrană pentru pisici, însă nu se vedea 
nici o pisică. Cele trei dormitoare erau pline cu paturi. Nu exista o 
cameră de zi. Mâncau şi discutau în bucătărie. Totul semăna mai mult 
cu un cuib de terorişti decât cu un cămin pentru preoţi. 

Jack era de nouă zile împreună cu de Galais şi cu prietenii lui şi 
nici acum nu reușea să-i înțeleagă mai bine decât îi înţelesese în acea 
primă noapte din Bois de Boulogne. La început, îi asemuise cu nişte 
ucigaşi: eficienţi, calculaţi, nemiloşi. Titlul de „părinte? pus în faţa 
fiecărui nume păruse doar o ironie, ca şi cum adevăratul lor nume ar fi 
fost „naşul”. Le era profund recunoscător pentru că îi salvase viaţa şi 
nu simţea nici un fel de tristeţe pentru soarta lui Henryk şi a oamenilor 
acestuia. Însă recunoştinţa lui se îngemăna cu teama şi uimire; căci se 
dovediseră apocaliptici în acea noapte. 

În zilele ce urmaseră, ei îi dezvăluiseră alte fațete ale 
personalităţilor lor. În special McBride se străduise să se 
împrietenească cu Jack, descoperind cunoştinţe comune şi locuri 
familiare despre care să discute. În scurt timp, Jack descoperise că 
irlandezul era un om decent, cu simţul umorului, fost jucător de fotbal 
din County Clare, un produs al şcolilor Maynooth şi al colegiului 
irlandez din Roma, o persoană caldă, placidă şi un ghid infailibil al 
cârciumilor din Dublin. Ura vinul şi dispreţuia cafenelele franceze, iar 


cel mai mare dor al lui era să fie acasă, într-un local denumit 'Tobin'”s, 
pe jumătate bombă pentru beţivi, pe jumătate întreprindere funebră. 
Tobin's avea două uşi: una se deschidea spre bar, cealaltă ducea către 
capela funerară locală. 

Pe ceilalţi, Jack îi găsea mai distanţi, la fel de placizi ca şi 
McBride sau, mai degrabă, suficienţi. Se simţea în siguranţă când îi 
vedea în jurul lui. Erzberger vorbea puţin, în parte, pentru că engleza 
lui era proastă; însă o dată sau de două ori, Jack surprinsese expresii 
ale ochilor lui care spuneau mai multe decât cuvintele. Determinare, 
convingere, un fel de sfinţenie apăsătoare care îi servea suficient de 
bine treburilor zilnice de a da un sens lucrurilor. 

În ciuda jovialităţii lui McBride, atmosfera dominantă din 
apartament era de seriozitate. Micul grup avea un scop, către care Jack 
se simţea atras împotriva propriei voințe. 

— Nu suntem ucigaşi din fire sau din plăcere, Jack, îi spusese 
McBride în prima lor dimineaţă împreună, la o cafea. Nu cu mult timp 
în urmă, mai degrabă mi-aş fi tăiat mâna decât să omor un om. Jur că e 
adevărat. Însă am văzut lucruri pe care tu nu le-ai crede, Jack, şi care 
m-au convins. Acesta este un lucru rău care trebuie oprit. Într-o formă 
sau alta, direct sau indirect, Biserica a sprijinit oameni răi, iar pe 
alocuri continuă să procedeze la fel. Am văzut acelaşi lucru în Irlanda, 
unde am prieteni care au fost implicaţi în cursa înarmării şi chiar mai 
rău. Nu pot să-ţi spun unde se află vina, Jack, sau cât de sus se găseşte 
ea pe scară ierarhică, deoarece nu ştiu. 

Ştiu însă că trebuie să se sfârşească acum. Milioane de persoane 
vor muri din nou dacă nu lichidăm Crux Orientalis. Aşa că eu sunt 
dispus să fac uz de forţă ca să-i opresc. Aş prefera să nu fie aşa, dar 
dacă trebuie... 

Dar nu argumentele lui, oricât de bine fuseseră repetate înainte, 
fuseseră cele care îl convinseseră pe Jack, ci sinceritatea şi 
incapacitatea lui de a fi fals. Uneori, Jack gândea că vorbeşte cu un 
copil, dar atunci se uita în acei ochi încărcaţi şi vedea un adult, şi 
durerea unui adult, iar uneori mai mult decât atât. 

— Avem încă nevoie de ajutorul tău, Jack, îi spuse de Galais. 
Dacă găsim manuscrisul, o să avem nevoie de tine ca să-i confirmi 
autenticitatea. Să ne spui dacă este cel care ne trebuie. 

Aşa că el rămase împreună cu ei, aşteptând. 


În bucătărie, de Galais şi ceilalţi aşteptau împreună, cu un al 
cincilea bărbat, un străin. 

— Îmi cer scuze că am întârziat, zise Jack. 

— N-ai întârziat deloc. a-ţi un scaun, dacă găseşti vreunul. Şi dă- 
mi voie să ţi-l prezint pe părintele Masolino Bounamici. Părintele 
Bounamici tocmai a sosit din Roma. Are ceva important să ne spună. 

Bounamici era un bărbat scund, semănând cu o păpuşă. La 
această impresie contribuia pielea lui care avea luciul porţelanului. 
Numai ochii dezminţeau aspectul exterior, aceştia păreau bătrâni şi 
dureros de umani. 

— În sfârşit, am unele ştiri, zise el. Cardinalul Bottecchiari a avut 
o audiență privată la Sfântul Părinte ieri. Am cu mine o stenogramă a 
conversatiei lor, pe care o veţi putea studia mai târziu. Deocamdată, o 
să fac un sumar. Au stat împreună mult timp, mai bine de două ore. S- 
au discutat o mulţime de probleme. Cardinalul i-a explicat Sfântului 
Părinte consecinţele publicării manuscrisului lui lisus. Avea cu el o 
copie a traducerii doctorului Gould pe care a parcurs-o aproape 
paragraf cu paragraf. La sfârşit, Sfântul Părinte părea convins că 
publicarea documentului nici nu putea fi pusă în discuţie. 

Acest fapt l-a condus pe Bottecchiari direct spre următoarea lui 
problemă, anume nevoia de a oficializa relaţia dintre Crux Orientalis şi 
Biserică. Soluţia propusă de Bottecchiari a fost ca papa să transfere 
Liga direct sub patrimoniul lui, ca Opus Dei. Asta i-ar conferi Ligii un 
statut asemănător unei dioceze, deoarece ar consta din preoţi şi laici, 
din bărbaţi şi femei. Spre deosebire de o dioceză obişnuită, aceasta n- 
ar avea limite teritoriale. Sfântul Părinte a spus că se va gândi serios la 
propunere. 

Bottecchiari a trecut în revista diferitele alianţe care s-ar putea 
naşte pentru Biserică în urma acestei recunoaşteri. La plecarea lui, 
Sfântul Părinte a fost, practic, de acord cu toate. 

În orice caz, acesta nu e sfârşitul poveştii. După plecarea lui 
Bottecchiari, papa l-a chemat pe Sienkiewicz. 

De Galais ridică mâna ca să-l întrerupă pe Buonamici. 

— Jack, rosti el, cardinalul Sienkiewicz e unul dintre cardinalii 
aflaţi de partea noastră. E membru al Societăţii Maximilian Kolbe de 


câţiva ani şi e una dintre principalele noastre surse de informaţii din 
interiorul Vaticanului. 

Bounamici reluă: 

— Sfântul Părinte a fost foarte direct. I-a explicat lui Sienkiewicz 
care e dilema lui. A spus că n-are nici un motiv să acorde vreo favoare 
Ligii, dacă manuscrisul poate fi smuls din mâinile membrilor ei şi 
distrus sau ascuns. Se pare că nu are încredere în ei. Dar, dacă 
manuscrisul rămâne în mâinile lor, nu va avea de ales. Va trebui să fie 
de acord cu termenii lor. Dacă e nevoie, el chiar e de acord să lucreze 
cu ei. Sentimentul lui e că le datorează ceva pentru opoziţia lor 
împotriva comunismului. 

În încăpere se lăsă tăcerea 

— Cât timp avem? întreba Erzberger. 

Bounamici ridică din umeri. 

— Aş zice că e o chestiune de zile. Nu ştiu exact. O să ţină cu 
dinţii de manuscris până ce lucrurile se precipită. 

— Eu nu cred că va fi aşa. Vocea lui Augustin de Galais era 
coborâtă, dar distinctă. Bottecchiari nu e prost. O să îl aducă pe Sfântul 
Părinte împreună cu Congregația Sacră la ceea ce vrea el, printr-o 
ofertă legată de manuscris; dar el ştie că o dată ce manuscrisul va pleca 
din mâinile Ligii, va dispărea pentru totdeauna şi cu el va dispărea 
mare parte din influenţa lor în cadrul Vaticanului. Va exista 
întotdeauna timpul şi ocazia ca Sfântul Părinte să se gândească de două 
ori la Crux Orientalis şi la politica ei. Sau, dacă nu acest papă, atunci 
următorul. 

Nu, ceea ce vor ei e o influenţă continuă. Asta înseamnă că 
trebuie să păstreze manuscrisul. Cred că Liga va fi de acord cu 
suprimarea lui dacă obţine puterea pe care o urmăreşte şi câtă vreme 
manuscrisul rămâne într-un seif, undeva, sub controlul lor direct. 
Acesta ar fi compromisul ideal. 

Bounamici încuviinţă. 

— Aş spune că ai dreptate. Ceea ce înseamnă că, dacă vrem să 
oprim această porcărie, trebuie să punem mâna pe manuscris în 
următoarele câteva zile, dacă nu cumva am întârziat deja prea mult. 
Din fericire, am o veste bună pentru voi. Cred că ştiu unde e ţinut 
manuscrisul. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI CINCI 


Wroclaw, Polonia 


Manifestaţia se sfârşi fără violenţă. După aceea, pe străzi se 
petrecură câteva încăierări, însă nimic serios, nimic de care să nu se 
poată avea grijă: câteva capete sparte şi câteva coaste rupte. Un 
rezultat minor. Ziarele de dimineaţă aveau să scrie despre mulțimile de 
participanţi şi despre comportamentul bun al oamenilor. Imaginea 
curată se datora, mai mult decât orice altceva, participării cardinalului 
Ciechanowski şi altor demnitari ai Bisericii. Că oamenii cu care ei 
împărţiseră tribuna erau extremişti notorii de dreapta era un fapt trecut 
sub tăcere de cei implicaţi. Sloganul la modă era „politici noi pentru o 
Polonie nouă” . Bineînţeles, ziarele aveau să relateze că, ici şi colo prin 
mulţime, fuseseră agitate steaguri cu zvastici. 

Ciechanowski vorbise scurt şi cu un mare efect. Era un erou 
naţional, un lider al opoziţiei faţă de comunism, un instrument al 
puterii vechii gărzi. În scurtul lui discurs, el aplaudase lupta celor care 
se bătuseră pentru a recâştiga libertatea Poloniei şi ameninţase, în 
termeni voalaţi, pe toţi trădătorii care voiau să submineze viitorul ţării 
prin atragerea filosofiilor liberale şi ateiste ale Vestului decadent în 
țesătura încă instabilă a vieţii politice poloneze. Vorbitorii de după el 
găsiseră calea deschisă. Unul câte unul se ridicaseră şi îşi vărsaseră 
veninul în urechile ascultătorilor. La sfârşitul serii, se întocmise deja o 
agendă de lucru a extremei dreapta. Puţine chestiuni fuseseră lăsate la 
voia întâmplării. 

La acea oră, cardinalul se găsea în Czestochowa şi întâlnea un 
emisar din partea lui Bottecchiari. 

— Spuneţi-i Eminenţei sale, zise Ciechanowski, că sunt de acord 
cu propunerile lui. Dar nu-i pot înmâna manuscrisul. Nici nu poate 
intra în discuţie. 

— Înţeleg. În acest caz, sunt împuternicit să vă spun că Excelenţa 
sa cardinalul Bottecchiari a anticipat asta. Mi-a cerut să vă informez 
despre disponibilitatea lui de a ajunge la un compromis. Nu veţi arata 
manuscrisul, nu-i veţi confecţiona o raclă care să-l găzduiască şi nici 
nu-l veţi ţine în compania alor relicve. Nu-i puteţi atribui puteri 


miraculoase, de vindecare sau de credinţă şi nici nu puteţi propovădui 
existenţa lui. Eminenţa sa nu e interesată de locul în care îl ţineţi câtă 
vreme îl asiguraţi că e în siguranţă şi că secretul existenţei lui va fi 
restrâns la cel mai mic număr de persoane posibil. 

În schimb, el garantează cooperarea absolută a Sfântului Părinte 
în privinţa programelor voastre religioase şi politice. Crux Orientalis 
va fi luată sub aripa lui ocrotitoare, iar în Europa de Est i se va da 
prioritate în privinţa banilor şi a oamenilor faţă de Opus Dei. Va trebui 
să daţi asigurări personale că politicienii pe care-i selectaţi pentru a vă 
sprijini şi pentru munca Ligii vor fi oameni mai presus de orice 
bănuială şi catolici devotați. Sfântul Părinte nu va tolera o repetare a 
exceselor comise de Ligă în zilele ei de început. Intoleranţa nu poate 
reveni. 

— Bineînţeles. Aveţi toate asigurările din partea mea. Nu va 
exista nici un motiv de scandal. Candidaţii noştri vor fi oameni de 
înaltă virtute. Aveţi cuvântul meu în privinţa asta. 

Ciechanowski zâmbi şi îşi răsuci alene inelul de cardinal în jurul 
degetului. Se gândi că în timp actualul papă avea să moară. Poate chiar 
în scurt timp. Atunci nici măcar subterfugiul folosit acum n-avea să 
mai fie necesar. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞASE 


Czestochowa, Polonia 
Joi, 14 ianuarie 


Bătrânii şi infirmii se vedeau pretutindeni. Hotelurile şi casele de 
oaspeţi erau pline, adăposturile bisericii îi respingeau chiar şi pe 
bolnavi, iar porţile spitalelor afişau semne care stipulau refuzarea 
accesului pentru străini. Cu toate astea, ei veneau în continuare, cu 
autobuzul sau cu trenul, pe jos, în cârje, în scaune cu rotile împinse de 
rude cu feţe întunecate. Mutilaţii, paralizaţii, invalizii, impotenţii, 
cardiacii îşi duceau trupurile schilodite şi vieţile ruinate, tumorile şi 
rănile deschise, protezele şi cârjele, inimile îndurerate, pustietatea din 
suflet, lacrimile. Voiau vindecare, voiau liniştire, voiau toate acele 
lucruri pe care nu le avuseseră niciodată; copii, mântuire, bucurie, o 
mână în întuneric, uşurare de durere; la ei ajunseseră zvonuri că puteau 
găsi o parte din ce doreau aici şi că cea mai măreaţă dintre relicve, 
ascunsă de ei de către comuniştii fără Dumnezeu şi acum readusă la 
lumină, făcea minuni în fiecare zi. 

Dar acum alte zvonuri agitau mulţimea. Anume că Sfântul Părinte 
ordonase distrugerea relicvei; că aceasta urma să fie dusă înapoi în 
vechea ei ascunzătoare; că fusese furată; că în jurul ei avea să se 
construiască o raclă. Cozile de la intrarea micii capele în care era ţinut 
manuscrisul fuseseră nesfârşite toată ziua. Mulţimile care odinioară 
urcau dealul spre Jasna Gora, ca s-o adore pe Madona Neagră, acum se 
duceau acolo ca să se zgâiască de la distanţă la un document pe care 
nimeni nu-l putea citi. 

Chiar şi după ora nouă seara, când fuseseră admişi ultimii 
pelerini, cei rămaşi pe afară nu plecaseră, ci se apucaseră să cânte 
imnuri şi să aprindă lumânări, veghind asupra obiectului de care îşi 
legaseră atât de multe speranţe. Un bilet prins de porţile mănăstirii 
anunţa prezenţa cardinalului Ciechanowski a doua zi, pentru a ţine o 
slujbă. Multă lume credea că el urma să facă atunci un anunţ privitor la 
relicvă. 

În biserica mănăstirii aerul era încărcat de miros de tămâie. 
Luminile principale fuseseră stinse, însă ici şi colo o aplică sau o 


lumânare ardea printre umbre. Statuia Madonei, virtual ignorată pentru 
prima dată de secole, fusese ascunsa în spatele ecranului protector din 
Capela Binecuvântatei Fecioare. Paşii răsunau pe podelele de 
marmură. Voci şoptite se auzeau printre stâlpii înalţi. 

În capela laterală din faţa celei în care se păstra manuscrisul, 
Gabriel McBride, Augustin de Galais şi Kazimierz Galcyzynski 
vegheau la rândul lor. În spatele lor, Jack Gould aştepta nervos, ascuns 
în umbră. Auziră uşile mari închizându-se în depărtare, apoi diferite 
ecouri plutind prin spaţiile pustii ale bisericii până dispărură cu totul. 
Dinspre intrare se auziră paşi grei. Se iviră doi paznici care luară 
poziţie de o parte şi de alta a capelei manuscrisului. Paznicii erau 
dotați cu pistoale-mitralieră Uzi şi purtau uniforme militare. Influenţa 
lui Ciechanowski se întindea în multe direcţii. 

De Galais dădu din cap. Cei trei preoţi, îmbrăcaţi în sutane, ieşiră 
din capela laterală şi intrară în cor. Degajaţi, sporovăind între ei, doar 
trei oameni care-şi vedeau de treaba lor. Paznicii se uitară o clipă la ei, 
apoi îşi îndreptară privirea în altă parte. 

Galcyzynski se detaşă de grup şi se duse la paznici. 

—Dobry wieczor. Îmi poate spune vreunul dintre voi ce se 
întâmplă? Mie şi prietenilor mei ni s-a spus să stăm în biserică în 
noaptea asta, în caz că este nevoie de noi. Nimeni nu ne-a explicat de 
ce. Noi credem că este în legătură cu relicva pe care o păziţi. Aveţi 
vreo idee? 

Paznicul căruia îi adresase remarcile abia catadicsi să înalțe din 
umeri. 

— Ştiu la fel de multe ca şi dumneavoastră, părinte. Noi avem 
ordin să veghem locul şi să avem grijă să nu intre nimeni nepoftit. Fără 
îndoială că aţi văzut mulțimile care au intrat aici mai devreme. Ar fi 
distrus toată biserica dacă ar fi avut ocazia. 

Celălalt paznic se apropie. 

— Părinte, am auzit pe cineva spunând că se plănuieşte mutarea 
relicvei la noapte. Nu foarte departe — la Wroclaw, Cracovia, sau ceva 
de genul ăsta. Aşa am auzit. 

— Aveţi idee când? Aş vrea să ştiu cât de mult trebuie să 
aşteptăm aici. 

Soldatul înălţă din umeri. 

— Îmi pare rău. Va trebui să aşteptaţi ca şi noi. 


Galcyzynski îi chemă pe de Galais şi pe McBride cu un gest al 
mâinii. Aceştia se apropiară. Nu se grăbiră, deşi inima le bătea de două 
ori mai repede decât în mod normal, iar palmele li se lipeau de 
transpiraţie. Mergi încet, fă să pară ca şi cum ai tot dreptul să fii aici. 
Nimic alarmant şi nimic ameninţător în privinţa lor. Nimeni nu se află 
mai la locul lui în biserică decât un preot. Ei erau de-ai casei aici, iar 
soldaţii intruşii. Cel de-al doilea paznic îşi lăsă arma să-i atârne 
neglijent pe umăr. 

— Prietenul nostru spune că o să stăm aici toată noaptea, glumi 
Galcyzynski, tot în poloneză. 

Neînţelegând o iotă, de Galais zâmbi şi se apropie de omul din 
dreapta sa. În clipa următoare, dădu din cap, şi, într-o fracțiune de 
secundă, el cu Galcyzynski îşi scoaseră armele şi le îndreptară spre 
capul paznicilor. 

— Nu vrem nici un pic de zgomot, zise Galcyzynski. Nici 
violenţă. Am prefera să nu vă facem rău, mai ales în casa Domnului; 
dar vă vom împuşca dacă va trebui. 

Paznicii încremeniră, în vreme ce McBride îi uşură de pistoalele 
automate şi de celelalte arme ascunse. Apoi, cu un gest, McBride făcu 
semn spre cealaltă capelă. Îmbrăcat tot în preot, Jack ieşi din umbră şi 
li se alătură. McBride se întoarse spre el. 

— Du-te şi adu manuscrisul, Jack. O să ţinem perechea asta 
frumoasă aici până când o să verifici totul. Grăbeşte-te, pentru numele 
lui Dumnezeu. Nu se ştie când apare cineva. 

Înainte de a intra în biserică, ei conveniseră ca Jack să examineze 
manuscrisul in situ. Dacă se dovedea a fi un fals sau un înlocuitor — fie 
plasat acolo de la început, fie ca diversiune pentru mutarea 
adevăratului sul — aveau să ştie că nu se încheiase căutarea. Poate mai 
rămânea timp să ajungă la seifurile de sub mănăstire, cel mai probabil 
ascunziş pentru astfel de comoară, înainte de pornirea vreunei alarme. 

Ca să nu atragă atenţia prin aprinderea luminilor din capelă, Jack 
purta cu el o mică lanternă. Fasciculul îngust, străpungând umbrele, 
trecu peste obiecte sclipitoare şi misterioase; degete de aur, ochi de 
ametist, argintul coroanelor sfinţilor, perle la marginea aripii unui 
înger. Mirosul de tămâie era pronunţat aici, iar efectele îi erau 
ameţitoare. 


Stătuse deghizat în întuneric împreuna cu ceilalţi, urmărind lungul 
şir de pelerini târându-şi picioarele. Îi văzuse pe muribunzi transpuşi 
de speranţa unui ultim refugiu, le văzuse mâinile subţiri ridicate spre o 
prezenţă de dincolo de umbre, le auzise vocile slabe înălțate în rugă, 
urmărise cum cei care-i cărau îi aşezau la câţiva zeci de centimetri de 
manuscris. În sufletul lui, Jack nu putea crede, deşi ştia cel mai bine 
cât de autentic e pergamentul şi cât de reală era cerneala în care 
amărâţii investeau atâta credinţă şi atât suflet. Văzuse însă pe câţiva 
ridicându-se şi plecând pe propriile picioare, văzuse un orb ţipând şi 
dansând într-o clipă de recăpătare a vederii, auzise un surd cântând. 
Acel cântec îi rămăsese încă în minte, ca o melodie de leagăn. Nu 
fuseseră minuni, ci doar intensificări extreme ale speranţei. Dar Jack 
ajunsese să se îndoiască şi de asta. 

Fasciculul de lumină se opri asupra unei cutii de sticlă deasupra 
unui altar îmbrăcat în mătase brodată. În cutie, fusese pus un sul pentru 
papirusuri într-un capăt inima lui Jack începu să bată nebuneşte. Îl 
trecu un fior. Chiar şi de la o asemenea distanţa nu se putea înşela. 
Găsiseră ce căutaseră. 

Avea deja cu el o cutie pentru manuscris. Scoţând-o dintr-un sac 
pe care-l purta pe umăr, o puse jos. Era clar că cutia de sticlă fusese 
confecţionată pentru o galerie de artă sau pentru un muzeu. Marginea 
de jos era prinsă în cornier strălucitor de metal iar un lacăt zdravăn îi 
asigura securitatea. Baza cutiei era bine prinsă de altar. Jack nu se 
aşteptase la asta. Forţarea lacătului sau spargerea geamului putea 
declanşa o alarmă care să aducă imediat acolo alţi paznici. 

Ştia că vor avea doar câteva secunde ca să se hotărască. 

Spargerea geamului nu intra în discuţie. Zgomotul ar fi atras, 
oricum, atenţia. În plus, exista riscul serios ca greutatea jumătăţii 
superioare a cutiei să se prăbuşească peste manuscris şi să-l facă praf. 

Se întoarse grăbit la intrare, ca să-i spună lui de Galais ce se 
întâmplase. Francezul se întoarse împreună cu el. 

— Jack, zise de Galais, pierzi timpul. Ai o şurubelniţă în sac. Nu 
trebuie decât să scoţi din şuruburi întreaga cutie. O putem lua pe toată 
cu noi. 

Jack clătină din cap. 

— M-am gândit deja la asta. N-o putem face fără a strica 
manuscrisul. E extrem de fragil. Nici nu-ţi imaginezi cât de fragil. 


Doar agitându-l acolo ar fi suficient ca să se fărâme. Trebuie să 
descuiem lacătul. 

— Mélac ar fi ştiut cum s-o facă. Însă nici unul dintre noi nu se 
pricepe. 

Se întoarseră la intrare. Paznicii negară că ar fi avut vreo cheie 
sau acces la vreo cheie. Se auziră paşi la distanţă, venind înspre ei. 

— În capelă! Repede! şopti Galcyzynski. 

Se adăpostiră în zona mai întunecată, luând şi paznicii cu ei. 

— Ce o să facem? întrebă Jack. 

— Cred că am găsit, zise McBride. Dând arma lui de Galais, îl 
trase pe Jack mai adânc în capelă. Dă-mi repede lanterna aceea, 
exclamă el, aproape smulgând-o din mâna lui Jack. 

Câteva clipe mai târziu, scoase un mic țipăt de triumf. Jack îl 
văzu întinzându-se după un mic relicvariu ce se găsea într-o nişă din 
peretele lateral. 

— La naiba, omule, nu poţi sparge sticla, încerca Jack să-l 
oprească. 

— Nu fi atât de prost. N-am nici o intenţie să fac asta. Vrei să-mi 
ţii lanterna? 

În vreme ce Jack lumina zona, McBride scoase un cuţit cu lama 
groasă din buzunar. Relicvariul era încrustat cu pietre preţioase, toate 
aşezate în monturi de argint, fixate în lemn. Era o chestiune de câteva 
clipe să găsească un diamant şi să-l scoată din montură. 

Se apropie de cutia de sticlă. Zgomot de paşi în biserică şi sunet 
de voci. McBride le ignoră. Pe Jack îl apucă teama. A doua oară, n- 
aveau să mai scape. 

— Ei bine, dacă-ţi aminteşti vreo rugăciune, zise McBride, atunci 
acesta e momentul s-o zici. 

Puse diamantul pe o faţă a geamului şi apăsă. 

— Fii atent...! exclamă Jack. 

— Nu-ţi face griji, m-am gândit la asta. 

Continuă să apese, mergând cu diamantul în sus, în linie dreaptă, 
circa şapte centimetri. Făcu o a doua tăietură paralela cu prima, cam la 
cincisprezece centimetri, şi uni cele două incizii cu linii orizontale, 
formând un mic dreptunghi. Împinse scurt dreptunghiul, care căzu în 
cutie. Nu se auzi nici o alarmă. Jack se rugă ca acea cutie să nu fi fost 
dotată cu alarmă tăcută. 


— Uite, zise McBride, trăgându-l pe Jack mai aproape. Asta e 
partea cea mai grea. Ţine de asta, îi arată marginea superioara a 
spaţiului dreptunghiului rămas, în vreme ce eu o să tai restul. 

Jack ţinu geamul în timp ce preotul decupa un al doilea 
dreptunghi, mult mai mare. De această dată, la împingere, Jack 
împiedica răsturnarea geamului peste manuscris. Scoaseră amândoi, cu 
grijă, panoul de sticlă şi îl aşezară pe podea. 

Jack băgă mâna cu atenţie. Scoase extrem de încet şi de prudent, 
manuscrisul afară. Îl ţinu preţ de o clipă în mâini şi îl examină la 
lumina lanternei ţinută de McBride. Îi trebui câteva secunde ca să fie 
sigur. Nu exista nici cea mai mică îndoială. Obiectul din mâinile lui era 
cel autentic. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞAPTE 


Mănăstirea Surorilor Penitenţei 
Czestochowa 


De Galais obținuse un fel de permis ecleziastic de la cardinalul 
Sienkiewicz pe baza căruia putea să intre în mănăstirea Surorilor 
Penitenţei. Permisul îi cerea stareţei să i-o aducă lui de Galais pe cea 
mai recentă novice, Maria von Freudiger şi, dacă novicea îşi exprima 
dorinţa de a pleca din mănăstire, îi permitea s-o facă fără nici un fel de 
restricţie. Termenii permisului erau clari şi neechivoci. 

Maica Alice se supără. Permisul îi contesta autoritatea şi 
autonomia. Era pusă în pericol însăşi relaţia ei specială cu cardinalul 
Ciechanowski. 

— Îmi pare rău rosti ea, înapoindu-i documentul lui de Galais, dar 
îmi este imposibil să mă conformez. Cardinalul n-are nici un drept aici. 
Orice astfel de încălcare a obiceiului cere aprobarea expresă a 
cardinalului Ciechanowski. V-aş ruga să vorbiţi direct cu el. 

— În acest caz, cred că ar trebui să vă uitaţi şi la asta. 

De Galais scoase o a doua hârtie din buzunar, pe care i-o înmână, 
fără nici un comentariu, stareţei. Aceasta o despături şi o parcurse 
rapid cu privirea; chipul îi păli vizibil. Fără a scoate un cuvânt, 
împături documentul la loc şi îl dădu înapoi preotului. Prin hârtia 
groasă se putea vedea greul sigiliu papal. 

Veniseră numai de Galais şi Jack. Ceilalţi, însărcinaţi cu paza 
manuscrisului, se refugiaseră în apropiere, în casa unui membru al 
Societăţii. Ştiau că ar fi trebuit să plece din Częstochowa şi să 
pornească drept spre graniţă imediat ce obţinuseră ceea ce căutaseră. 
Jack însă insistase şi nimeni nu se simţise în stare, din punct de vedere 
moral, să-l respingă. 

— Sunt sigur, zise de Galais că Sfântul Părinte se va dovedi 
indulgent în privinţa reformei vieţii religioase de aici. Presupunând, 
bineînţeles, că ştie sau că e conştient de dorinţa dumneavoastră de a 
coopera în alte chestiuni. 

— Vă pierdeţi timpul, părinte, răspunse maica Alice. Maria von 
Freudiger nu se mai află aici. Soţul ei a luat-o acum două zile. Puteţi 


cerceta această casă, dar vă asigur că nu veţi da de urma ei. Regret ce 
s-a întâmplat. O să regret din toată inima. Şi-mi pare foarte rău pentru 
tânăra femeie. Dar nu mai pot schimba nimic. Sper că nu vor exista 
repercusiuni pentru această mănăstire. 

De Galais se ridică în picioare. O privi pe bătrână, nesigur pe ceea 
ce avea de făcut. Ca multe alte persoane înainte, ea se supusese doar 
ordinelor. Fără îndoială, în fundul sufletului acţionase perfect motivată. 
Nu putea fi vorba aici de vină, de răzbunare sau de ciudă. Totuşi, într- 
un anume sens, pe care de Galais nu-l putea defini, se simţea acum în 
prezenţa răului. 

— Nu, rosti el. Nu vor fi repercusiuni. Făcu o pauză, uitându-se la 
ea şi încercând să înţeleagă. Nu în această viaţă. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI OPT 


Czestochowa 
Vineri, 15 ianuarie 


Pe oricare drum ar fi apucat, ca să ajungă la Roma, ar fi însemnat 
traversarea a cel puţin trei frontiere, Cehia, Austria şi Italia într-o 
direcţie, Germania, Austria şi Italia într-o alta sau Germania, Elveţia şi 
Italia într-o a treia. Nici măcar nu se gândeau să încerce prin teritoriul 
a ceea ce fusese cândva Iugoslavia. Călătoria aeriană era cea mai 
simplă cale, dar şi cea mai periculoasă. Nu îndrăzneau să încredinţeze 
manuscrisul altcuiva, nici poştei, nici unui serviciu de curierat. 

— Ce ironie, nu-i aşa? zise de Galais. El şi ceilalţi se ascundeau 
într-o casă sigură din Cracovia. Afară ploua. Exact cu cincizeci de ani 
în urmă, când Rosewicz şi ceilalţi a trebuit să facă aceeaşi călătorie, n- 
au întâmpinat nici un necaz până la Roma. Poate ne vom descurca şi 
noi pe cont propriu. 

— Uiţi, zise McBride, că Europa era inundată atunci de refugiaţi. 
Haosul era omniprezent. Exact condiţiile propice pentru ticăloşi ca 
ăştia să scape. 

— Există o mulţime de refugiaţi şi acum, comentă Galcyzynski. 

— Putem face asta? întrebă Erzberger. Să pozăm în refugiaţi, ca 
să ajungem în Germania sau Austria? 

De Galais clătină din cap. 

— Am convenit că cel mai bun plan e să rămânem aici în Polonia 
până când lucrurile se calmează, apoi să ieşim prin Suedia. 

— Acum nu mai sunt atât de sigur, zise Erzberger. Nu contasem 
pe atenţia care se va acorda manuscrisului aici. Ar putea organiza o 
poteră uriaşă ca să ne prindă. Din uşă în uşă. 

De Galais nu fu de acord. 

— N-o s-o facă. Ultimul lucru pe care-l vrea Ciechanowski e ca 
Vaticanul să afle că manuscrisul a dispărut. Asta ar însemna un 
dezastru pentru Ligă. Fără manuscris, nu mai au aceleaşi argumente, 
mai ales faţă de Sfântul Părinte. Nu-şi pot permite să facă zgomot. Cel 
mai bun lucru pe care-l pot face e să închidă graniţele cât pot de bine, 


folosind vreo poveste ticluită despre comori ale bisericii, furate. 
Suntem în siguranţă cât stăm ascunşi. 

— Dar nu şi Maria, interveni Jack. 

Stătea separat de ceilalţi, privind pe fereastră la strada inundată de 
ploaie. 

— Încearcă să nu-ţi mai faci griji, Jack. I-am rugat deja pe 
oamenii noştri din Germania să se ocupe de problemă. Măcar pentru a 
afla ce s-a întâmplat cu ea. Dacă există fie şi o şansă infimă de a o 
salva, te asigur că o să încercăm. 

Jack nu răspunse. Urmărind ploaia curgând pe geam, o simţea pe 
Maria scăpându-i printre degete. Şi iubirea. Tinereţea, poate. Orice din 
trecut care însemna ceva pentru el — Caitlin, Siobhan, progresul lui în 
lumea ştiinţifică — culminase în Maria, şi, prin ea, se rupsese de el. Tot 
ce însemna manuscrisul şi descoperirea lui pentru el (şi, cum nu-şi mai 
putea imagina viaţa fără el, după ce îl ţinuse din nou în mâini, îl văzuse 
şi îl atinsese) nu părea decât o valoare pusă în balanţă cu viaţa Mariei. 
Dacă era nevoie, trebuia să facă schimbul. 


Jack se deştepta în tăcere şi întuneric. Împărţea o cameră cu 
Gabriel McBride. Dormeau umăr lângă umăr pe cearceafuri subţiri, cu 
pături prea mici. Avusese un vis, un vis în care urmărea cum se umple 
o încăpere cu suluri arzând; arzând, şi totuşi rămânând intacte, ca focul 
de pe Sinai. Focul care vorbea. 

Acum, în întuneric, amintirea focului i se părea o amintire a 
desfrâului. Se gândi la Hristos. Nu la galileanul palid din rugăciunile 
mamei, un lucrător minune, cu ochi albaştri, închipuit în praful 
imperiului de către europeni reci, ci un fariseu cu nas coroiat, cu piele 
închisă la culoare, pentru care focul şi desfrâul făceau în aceeaşi 
măsură parte din nemaipomenitul plan al lui Dumnezeu, un visător de 
vise periculoase, fratele tatălui lui Jack. 

Jack şi văzu Hristosul mergând, clătinându-se printr-un ghetou ca 
un beţiv, cu cârlionţii atârnându-i, cu boneta alunecându-i de pe cap, cu 
un sul din Tora sub braţul lui subţire, scuipat, lovit cu pietre, izbit cu 
picioarele, înconjurat de feţe ariene urâte, înconjurat de ochi albaştri şi 
păr blond, fugind de o cruce de mărimea întregii lumi. ÎL văzu îmbrăcat 
în haină şi pantaloni cu dungi, cu un număr tatuat pe antebraţul stâng, 
împleticindu-se sub loviturile unui baston. În fata lui, rânduri, rânduri 


de bărbaţi şi femei în pielea goală, cu coroane de spini pe capete, cu 
urme de bici pe spate, târându-se în tăcere printre uşile căscate ale unor 
camere de gazare, suficient de mari ca să încapă în ele întreaga 
umanitate. 

Se gândi la încredere şi la trădarea încrederii, la focul care ardea 
şi la focul care nu ardea. Între sufletul lui şi cer nu se găsea nimic, în 
afara unor mulţimi de fantome care se învârteau în jurul lui. 

Se dădu jos din pat, tremurând. Era îngrozitor de frig. Casei îi 
lipsea o încălzire potrivită. Era deja îmbrăcat în pantaloni şi pulover. 
McBride dormea profund. Îi auzi respiraţia regulată, ca într-un somn 
fără vise. Preotul era împăcat cu el însuşi, în mod sigur, Dumnezeu n- 
avea să-l trimită în focul iadului. 

Îşi găsi pantofii şi îi încălţă. 

Manuscrisul se afla unde îl lăsase mai devreme, în acea zi, după 
ce-l examinase cu atenţie, într-un dulap încuiat din capul scărilor. 
Cheia se odihnea încă în buzunarul lui. Deschise dulapul cu grijă şi 
scoase cilindrul. Acesta cântări ciudat de greu preţ de o clipă, ca şi 
cum secolele i-ar fi adăugat greutatea lor, apoi reveni la fel de uşor ca 
înainte. 

În acel moment, se aprinse o lumină. Era Augustin de Galais care 
ţinea un pistol în mână. 

— Jack. Credeam că am auzit un sunet. Ce faci? 

Păru că observase cilindrul abia în acea secundă. 

— Te rog, nu încerca să mă opreşti, Augustin. 

Preotul se uită trist la el. 

— De ce aş vrea să te opresc? Jack nu încercă să răspundă. N-o 
va lăsa să plece, Jack. Nici măcar pentru asta. 

— Cred că greşeşti. Trebuie să încerc. 

De Galais reflectă câteva clipe. 

— Da, acceptă el. Trebuie să încerci. Dar nu cu manuscrisul. Nu e 
al tău, ca să te târguieşti cu el. 

Jack clătină din cap. 

— N-are un proprietar, replică el. Nici eu, nici tu şi nici papa nu 
suntem proprietarii lui. Tu îl vei îngropa dacă îl vei păstra. Sau vei 
avea grijă să fie îngropat. Asta ar fi o crimă. Mai mare decât jaful. 

— Vreau să-l văd publicat, Jack. La fel de mult ca şi tine. 


— Nu, nu-i adevărat. Trebuie să-l dai papei. Orice s-ar întâmplă, 
el trebuie să ştie că originalul e în siguranţă, că Crux Orientalis nu mai 
poate pune mâna pe el. O să-i spui că ar trebui să fie publicat, dar el nu 
te va asculta. Oamenii în poziţia lui nu ascultă niciodată voci ca a ta 
sau a mea, căci n-au auzul acordat. O să ascundă manuscrisul undeva. 
Sau o să-l ardă. 

— Dar tu îl vei da lui von Freudiger. Sau lui Rosewicz. Ştii cum 
plănuiseră ei să-l folosească. Ce putere le va oferi. Eşti pregătit pentru 
asta? E. conştiinţa ta pregătită pentru asta? 

— Conştiinţa mea mă priveşte. 

— Da. Nici nu pretind altfel. Dar nu şi când e vorba de 
manuscris. Asta e treaba mea. 

De Galais ridică arma. 

Jack se mişcă iute, folosindu-se de ezitarea instinctivă a preotului 
de a trage. Îl izbi cu toată forţa de care era în stare, cu pumnul, în 
plexul solar. Acesta icni, apoi se înăbuşi. Clătinându-se înapoi, braţul i 
se ridică, şi Jack îl apucă, înşfăcă arma şi i-o smulse din mână. Îi 
displăcea ceea ce făcea, dar mai mult de atât nu-i plăcea să se 
gândească la Maria speriată şi murind într-un coşmar pregătit de Karl. 

Lovi preotul cu putere peste tâmplă. De Galais căzu fără o vorbă 
la podea, cu o expresie de surpriză şi trădare pe chip. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI NOUĂ 


Amstorf, Germania 


Paul nu-şi mai amintea când fusese ultima oară fericit şi nu putea 
concepe că ar mai putea fi fericit vreodată. Era prea tânăr ca să se 
gândească la sinucidere, chiar prea tânăr ca să ştie că există o 
asemenea opţiune. Dacă ar fi ştiut, ar fi îmbrăţişat ideea cu dragă 
inimă, ca un prizonier căutând cu disperare o spărtură în zidul celulei. 
Cu excepţia unui lucru: speranţa cotidiană că îşi va vedea din nou 
mama aplecându-se deasupra lui a doua zi, când se va trezi. Începuse 
din nou să ude patul şi în fiecare dimineaţă era dat jos cu brutalitate şi 
bătut. Leni, femeia care avea grijă de el, îl făcea bebeluş şi îi freca faţa 
de cearceaful ud, apoi îl băga sub un duş rece ca gheaţa. La început, 
plânsese când îl bătea, însă de curând lacrimile nu-i mai veneau aşa 
uşor. Altceva lua locul lor, ceva pentru care el nu avea cuvinte de 
descris. Nu ştia decât că era un sentiment rău, care n-avea să-l 
părăsească. 

Aici nu existau jucării, nici jocuri şi nici alţi copii. Îşi inventase 
un prieten, pe nume Pieter, cu care discuta îndelung noaptea în pat; 
însă continua să-i fie un dor cumplit de maică-sa. Mesele reprezentau 
momente solemne, ca nişte afaceri între adulţi, cu instrucţiuni aspre 
privind terminarea mâncării din farfurie. Petrecea mult timp afară, 
chiar când ploua sau era ger. Leni spunea că trebuia „să se întărească”. 
Lui nu-i plăcea ideea de a fi întărit. Iaică-său îi spusese că asta avea 
„să facă un bărbat din el”. Mai degrabă n-ar fi devenit bărbat, dacă la 
atâta se reducea acest fapt. Carapacea pe care începuse să şi-o 
construiască, încă din Essen, acea carapace pe care numai maică-sa 
fusese în stare să o penetreze, devenea cu fiecare zi mai dură şi mai 
groasă. Uneori, şi-o imagina ca pe o lespede grea de piatră, care 
împiedica pătrunderea oricărei lumini şi oricărui sunet, ţinându-l în 
siguranţă faţă de vocea ascuţită a lui Leni. 

Uşa se deschise şi Leni intră. Intra întotdeauna fără să bată la uşă, 
ca şi cum ar fi încercat să-l prindă făcând ceva râu sau gândindu-se la 
ceva rău. O dată îl prinsese vorbind cu Pieter şi îl bătuse pentru „visare 


cu ochii deschişi”. Lui nu-i plăcea deloc când ea intra fără să bată la 
uşă. 

— Ridică-te, Paul. Trebuie să cobori imediat. Ai un vizitator. 

Preţ de o clipa, inima îi bătu cu putere. 

— E mami? 

Leni nu răspunse. Paul ştia că ar fi fost plesnit dacă întreba a doua 
oară. Leni n-avea preferinţe în privinţa locului unde lovea sau a forţei 
loviturii. Ajunsese să se teamă de ea mai mult decât de oricare altă 
fiinţă umană, cu excepţia tatălui său. Şi, bineînţeles, de Fiihrer, al cărui 
chip serios îl privea din fotografii înrămate, aflate pe fiecare perete şi 
pe care el trebuia să-l iubească şi să-l onoreze. Se dădu jos din pat şi se 
duse la uşă cu capul drept şi rigid, ca un mic soldat, aşa cum i se 
spusese. 

Karl von Freudiger aştepta jos, în biblioteca în care Paul era dus 
doar pentru pedepse. Văzându-şi tatăl acolo, crezu că avea să fie 
pedepsit pentru cine ştie ce greşeală. 

— Bună, Paul. Ce mai faci? 

— Foarte bine, tată. Dar tu? 

— Te rog să stai jos, Paul. Am veşti neplăcute pentru tine. 

— Despre mami? 

Von Freudiger ezită. 

— Mama ta e moartă, Paul. Nu o vei mai revedea. Înţelegi ce-ţi 
spun? 

În vocea lui Karl nu se citea nici un pic de emoție. Nu se aplecă 
să-şi atingă fiul sau să-l liniştească. Băiatul îl privi fără să priceapă. 

— Poate că o să vină săptămână viitoare, zise el. 

Karl clătină din cap. 

— Nu, Paul. Mama ta e moartă. Când mor, oamenii pleacă. 
Pentru totdeauna. Mă ai pe mine acum. Pe mine, pe lisus, pe Fiirhrer. 

Ceva din vocea sau maniera lui Karl, ceva din cuvintele folosite 
sau din gesturi, chiar dacă sărace, care acompaniaseră vorbele, ajunse 
până la copil. 

— Nu, ţipă el. Nu te vreau. Nu-l vreau pe lisus. Nu-l vreau pe 
Führer. O vreau pe mami. 

Karl se ridică şi se duse la uşă. 

— Leni, strigă el. Cred că e timpul ca Paul să alerge. Se întoarse 
şi se uită la copil. Aminteşte-ţi, Paul, că lisus te urmăreşte tot timpul. 


El îmi spune când faci rele. Iar Fiihrer-ul ne priveşte din ceruri, unde e 
şi mama ta. Trebuie să plec acum, Paul. Am nişte afaceri importante în 
Essen. Dar mă voi întoarce curând. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI 


Cracovia, Polonia 


Jack avu nevoie de două ore ca să găsească ce căuta: un hotel bun 
şi modern. Hotelul Grand, de pe strada Slawkowska, se deschisese cu 
numai câteva luni în urma şi strălucea încă de noutate, în contrast cu 
atât de multe din clădirile mai vechi ale oraşului, roase de ploaia acidă 
care cădea peste ele de la oţelăria Nowa Huta, din apropiere. 

Avea încă mulţi bani la el, majoritatea în mărci germane. Nu 
putea spera că sosirea lui la o oră atât de neobişnuită, fără bagaj şi 
ducând cu el un paşaport irlandez ca singur mijloc de identificare, va 
putea trece neobservată. Cel mai mare risc pe care-l înfrunta era ca 
poliţia să aibă deja descrierea lui, pe care s-o fi trimis hotelurilor şi 
caselor de oaspeţi. Gândindu-se mai bine, îşi zise că n-aveau de ce să 
se deranjeze atât. În plus, el n-avea intenţia să rămână acolo mai mult 
decât era necesar. 

Recepţionera se arată încântată de mărci. O clipă, crezu că ea 
avea să-i spună: „Este de ajuns, domnule”. Îi putea citi cu uşurinţă 
stinghereala. 

— O cameră domnule? Da... da, bineînţeles. Pentru... cât timp? 

— Nu mult. Doar astăzi. Până la prânz. 

— Eu... Va trebui să plătiţi pentru întreaga noapte, domnule. 
Suma e de două milioane de zloți. 

Se dovedi că uriaşa sumă nu însemna, de fapt, decât un pic mai 
mult de o sută de lire sterline. Jack scoase trei sute de mărci. 

— Ajunge? 

Fata calculă rapid, îi dădu restul în zloți şi îl întrebă dacă mai 
dorea ceva. 

— Da, zise el. Vreau să nu mă deranjeze absolut nimeni. 


Operatoarei internaţionale îi trebui doar câteva minute ca să 
găsească numărul şi să-i facă legătura cu Karl von Freudiger. Dură 
încă puţin până când Karl veni la telefon. Jack bănuia că întârzierea se 
datora punerii sub urmărire a telefonului lui. 

— Aici e von Freudiger. Cu ce vă pot ajuta, doctore Gould? 


— Puteţi să o aduceţi pe soţia dumneavoastră la telefon şi să mă 
lăsaţi să-i vorbesc? 

— Soţia mea? Cu siguranţă că aţi greşit. Eu nu am soţie. 

— Vă rog să nu vă jucaţi cu mine. Când v-am văzut ultima dată 
aveati soţie. Numele ei era Maria. 

— Da, ştiu la cine vă referiţi. Acea femeie a intrat într-o 
mânăstire. Acum e mireasa lui Hristos sau va deveni în curând. 

— V-am cerut să nu vă jucaţi cu mine. Ştiu deja că aţi scos-o din 
mănăstire acum două zile. 

— Doctore Gould, ce vreţi, de fapt? 

— Cred că ştiţi. Bănuiesc că aţi aflat că în posesia mea se află un 
lucru pe care-l doriţi. Poate fi al dumneavoastră din nou, cu câteva 
condiţii foarte simple. 

O scurtă pauză, apoi vocea lui von Freudiger, schimbată. 

— Adică? 

Jack detecta nerăbdare în răspuns. Germanul nu se mai juca. 

— Mai întâi, o veţi elibera pe Maria. În al doilea rând, dacă ea se 
decide să plece cu mine, nu vom fi urmăriţi şi nici împiedicaţi. Nici 
acum şi nici pe viitor. În al treilea rând, dacă ea îl cere pe fiul ei, Paul, i 
se va da voie să meargă împreună cu ea. 

La celălalt capăt se lăsă tăcere. Jack se întrebă dacă îl depistaseră 
până acum. 

— V-am mai spus, doctore Gould. Maria a ales haina monahală. 

— Nu pot crede că sunteţi atât de prost. Am să vă explic mai clar. 
Dacă Maria păţeşte ceva din partea dumneavoastră sau din partea 
altcuiva, voi da foc manuscrisului. Este o promisiune. N-aveţi de ales 
dacă vreţi să intraţi în posesia papirusului. Trebuie să-i daţi drumul. 

— De unde să ştiu eu că aveţi manuscrisul? 

— Veţi şti când vi-l voi da. 

— Cum rămâne cu asociaţii dumneavoastră? Nu-mi imaginez că 
vor coopera în privinţa asta. 

— Nu vă faceţi griji în privinţa lor. Habar n-au unde mă aflu sau 
unde am pus manuscrisul. 

Urmă o altă tăcere, mai lungă decât prima. Crezu că von 
Freudiger vorbeşte cu altcineva. Avu impresia că aude şoapte. Când 
vorbi din nou, von Freudiger se arătă încordat. 


— Este de necrezut ce cereţi. Nu pot permite. Dar vreau 
manuscrisul. De aceea vă ofer un milion de mărci germane pe el. Asta 
dacă e în stare bună şi... 

Jack trânti receptorul. Îi tremura mâna. Rămase şezând pe 
marginea patului, încercând să-şi recâştige controlul asupra respirației. 
să i se ofere bani, ca şi cum von Freudiger l-ar fi crezut în stare de aşa 
ceva. Dar, dacă von Freudiger trăgea de timp? Dacă n-o putea aduce, 
intr-adevăr, pe Maria, la telefon? 

Cu mâna încă tremurându-i, ridică din nou receptorul. 

De această dată îi răspunse chiar von Freudiger. Jack i-o reteza 
imediat. 

— Să lămurim un lucru încă de la început. Aici nu e vorba de 
bani şi de oferte de bani, oricât de mari ar fi. O fac pentru Maria. 
Libertatea ei e singurul lucru care contează pentru mine. Acum, vă rog 
să mi-o daţi la telefon. 

— Dacă v-aş spune că e moartă? Că am scos-o din mănăstire ca s- 
o ucid? 

Jack simţi că i se face rău. 

— Voi distruge manuscrisul, răspunse el, încercând să nu-şi 
piardă controlul. Veţi pierde totul. 

O pauză. Pentru Jack păru o veşnicie. 

— Nu e aici. Nu e în casa asta. Am nevoie de timp s-o aduc. 

Jack simţi o uşurare imensă. 

— N-avem timp. Dacă e în viaţă, putem ajunge la o înțelegere. 
Am cuvântul dumneavoastră că nu i-aţi făcut rău? 

O pauză lungă. Jack simţea că joacă un joc periculos. Se auzi un 
pârâit pe linia telefonică. Şi sunetul unei respiraţii. 

— Aveţi cuvântul meu, răspunse, în sfârşit, von Freudiger. Vă va 
fi predată. Nimeni nu vi se pune în cale. Dar nu cumva să mai 
menţionaţi numele fiului meu dacă vreţi să scăpaţi cu viaţă din 
povestea asta. Deci, când puteţi aduce manuscrisul aici? 

— Nu merge aşa. Ascultaţi-mă cu mare atenţie. Nu dispunem de 
aceleaşi forţe. Aveţi avantaje cu care eu nu mă pot pune: bani, oameni, 
arme. Asta înseamnă că, dacă vreţi să faceţi un târg, trebuie să jucaţi 
aşa cum vă spun eu. Dacă mă simt ameninţat, dispar. lar manuscrisul 
dispare o dată cu mine. Acum, vă spun cum o să facem. 

O nouă pauză, apoi von Freudiger reveni. 


— Foarte bine. Ce vreţi să fac? 

— În primul rând, am să fiu lăsat să plec liniştit din Polonia. Nu 
încercaţi să mă opriţi şi nu puneţi să fiu urmărit. N-aş fi în stare să mă 
măsor cu dumneavoastră, dar nici nu sunt lipsit de resurse. Voi lăsa 
manuscrisul în Polonia. Va fi în păstrarea unei terţe persoane, cu care 
am aranjat să intru în contact la fiecare patru ore. Dacă nu reuşesc să 
vorbesc cu această persoană timp de opt ore, manuscrisul va fi distrus. 
S-a înţeles? 

— Da. Şi apoi? 

— O veţi pregăti pe Maria să se întâlnească cu mine, când şi unde 
decid eu, în următoarele câteva zile. Dacă ea nu va veni la întâlnire, 
voi ordona ca manuscrisul să fie ars. E limpede? 

— Perfect Ce se va întâmplă după aceea? 

— Deocamdată ajunge cât ştiţi. O să vă caut eu. 

Jack lăsă receptorul jos. În încăpere nu era deosebit de cald, însă 
el transpira. Voia o baie şi un somn bun, dar ştia că asta ar fi fost o 
greşeală fatală. Avea lucruri mai importante de făcut 

Karl von Freudiger lăsă receptorul jos, apoi îl ridică şi formă un 
număr. 

— Von Freudiger. Ei bine? 

— Grand Hotel din Cracovia. Camera 319. 

— Faceţi tot ce puteţi. 

Lăsă din nou receptorul în furcă şi se întoarse spre un bărbat 
aşezat lângă birou. 

— Ce crezi? Spune adevărul? 

Parker înălţă din umeri. 

— Poate. Am aflat multe despre el câtă vreme a fost în Londra. În 
esenţă, e cinstit. Însă miza e mare pentru el. 

— Te poţi descurca? 

Parker încuviinţă din cap. 

— Cred că da. Dar tu? 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI UNU 


Dublin 
Luni, 18 ianuarie 


Intră în Dublin dimineaţa, urmărit de amintiri, aruncând priviri în 
stânga şi în dreapta, ca un criminal care se întoarce la locul crimei. 
Crima tuturor. Trecând prin nebunia din aeroport, de jur împrejurul lui 
oamenii vorbeau cu voci ca a lui, cu intonaţii din Ballsbridge, 
Sandymount sau Howth; cu toate acestea se simţea străin printre ei. În 
taxi urmări oraşul alunecând pe lângă el ca o metropolă ciudată, ca o 
localitate a altcuiva. Un oraş faimos pentru uşile sale, a cărui realitate 
consta în pereţii vârâţi în pereţi. Un oraş labirint, plin de alei înfundate 
şi cotituri întortocheate. Undeva, în cadrul lui, erau înmormântate soţia 
şi fiica lui. Iar cu ele era înmormântat şi trecutul. 

Îl aştepta o cameră la Hotelul Buswell, pe care o rezervase prin 
telefon înainte de a pleca de pe aeroportul Heathrow. Singurul lui bagaj 
era valijoara în care ţinea manuscrisul. Ar fi fost o prostie, ba chiar un 
lucru periculos să lase manuscrisul în Cracovia. N-avea de gând să-l 
scape de sub ochi. După ce încuie uşa, dormi până la mijlocul amiezii. 

Magazinul Brown Thomas de pe strada Grafton se găsea aproape. 
Îşi cumpărase de acolo două schimburi de haine. După aceea intră la 
Bewley ca să bea o cafea, privind în tot acest timp în jurul lui ca să-şi 
dea seama dacă e urmărit. Valijoara nu-l părăsi nici o clipă. 

Îl sună pe von Freudiger dintr-o cabină telefonică, în apropiere de 
parc, lângă care o flaşnetă cânta „An Londubh is an Cheirseach”. 
Soarele asfinţise. În seara care se lăsa, muzica părea mai degrabă 
magică decât omenească. 

— Mâine dimineaţă, rosti el. Ora zece, la poarta din faţă de la 
Trinity College. Să nu întârzii. Tu şi Maria, fără nimeni altcineva. 
După ce Maria şi cu mine vom fi în siguranţă, o să-ţi spun unde e 
manuscrisul. 

— De unde ştiu că nu mă vei trişa? 

— Va trebui să ne asumăm amândoi acest risc. Eu am mai mult de 
pierdut. Aşa că o să facem după regulile mele. 

— Nu pot s-o rezolv atât de repede. 


— Ba poţi. Am verificat orarele. O poţi face, lejer. 

— Spune-mi unde e manuscrisul acum? Maria va fi acolo mâine 
dimineaţă. Promit. 

Jack lăsă receptorul jos. 


E greu să vezi direct poarta din faţă de la Trinity College dintr-un 
ascunziş, în afară de cazul că treci prin faţa ei într-o maşină sau într-un 
autobuz. Jack trecu pe acolo de trei ori pe puntea superioară a câte 
unui autobuz, pe care-l lua de fiecare dată de pe strada Pearse. La cea 
de-a treia trecere îi văzu. 

Nu se aştepta să fie păcălit de Karl înainte ca acesta să se asigure 
în privinţa manuscrisului. Nu-şi imagina însă că Liga îi va scăpa din 
ochi, pe el sau pe Maria. Iar o dată ce manuscrisul avea să ajungă din 
nou în mâinile lor... 

Cobori din autobuz pe strada Nassau şi intră în colegiu prin noua 
intrare laterală, care nu existase pe vremea când lucra el acolo. Ajunse 
în timp în curtea din faţă. Era aproape zece şi jumătate. 

Karl cerceta nervos mulţimea. Purta o haină scurtă verde şi ducea 
cu el o umbrelă. Lângă el, Maria stătea la fel de nemişcată ca statuile 
lui Burke şi Goldsmith care-i încadrau. Jack o privi o vreme, ca în 
transă, neobservat în vestibulul întunecos de lângă cabina portarului. 
Şi-o aminti pe sora ei stând în acelaşi loc cu mulţi ani în urmă, 
îmbrăcată cu o rochie de vară, aşteptându-l după curs sau la prânz, sau 
seara înainte de a merge împreună la teatru. Cercul se închidea. Peste 
câteva clipe avea să afle şi el unde ajunsese. 

leşi din umbră. Maria îl văzu prima. Nu ţipă şi nici nu alergă spre 
el. El nu se aşteptase la asta. Însă văzuse suficient de mult în ochii ei 
ca să ştie că făcuse ce trebuia, indiferent de ce s-ar fi întâmplat. Era 
palidă şi obrajii i se scofâlciseră în câteva săptămâni. Se duse la ea şi o 
luă de mână. 

— O să găseşti manuscrisul în Rubrics, îi spuse el lui Karl. A 
treia uşă. Dar va trebui să te grăbeşti înainte ca vreun tip cu ochiul mai 
ager să dea peste el şi să-l înşface. 

— Rubrics? 

Karl se holbă la Jack, neînţelegând. 

— Interesează-te la portar, îl sfătui Jack, începând să fugă 
împreună cu Maria. 


Acesta era momentul cel mai potrivit pentru un glonţ, dacă li se 
pregătise aşa ceva. 

Parker îi văzu venind. Îşi poziţionase oamenii în toate colţurile 
dinspre gradina colegiului: unul în faţa Băncii Irlandei, unul în colţul 
străzii College, unul în poziţie opusă, pe diagonală. El însuşi stătea la 
piciorul statuii lui Grattan, în imediata apropiere a porţii colegiului. 

Văzându-l pe Jack şi pe Maria începând să traverseze strada, 
vorbi repede într-o staţie portabilă. 

Jack închiriase o maşină de la firma Boland's pe strada Pearse. Se 
baza pe emoția cauzată de manuscris, ca să obţină timp pentru a 
dispărea împreună cu Maria. Maşina era parcată în faţa băncii: amenda 
pentru parcare ilegală fusese cea mai mică problemă dintre grijile lui 
Jack. 

Îi văzu venind chiar în clipa în care atinsese portiera. Erau patru 
oameni cu totul, care se apropiau cu rapiditate. Îl recunoscu imediat pe 
Parker. Ținea o armă în mână, ascunsă sub faldurile paltonului. 

— Te rog să nu faci scandal, Jack. Nu vreau să-i alarmăm pe alţii. 
Dacă va trebui, o să te executăm aici. 

Maria se întoarse spre el. 

— Simon, ce se întâmplă? Unde e Jeremy? 

— Jeremy e mori. 

Jack o mângâie pe mână. 

— Acum lucrează pentru ei. L-am văzut vizitând casa tatălui tău 
din Paris. 

Maria îl privi alarmată pe Parker, 

— E adevărat, Simon? 

— Nu pentru ei, preciză Parker, în loc de răspuns. Cu ei. Îmi pare 
rău, însă sunt prea multe în joc. Aş vrea ca tu şi Jack să veniţi cu noi în 
tăcere. 

— Simon, nu trebuie să faci asta. Ai ceea ce vrei. Karl tocmai s-a 
dus să-l ia. Eu şi Jack nu vrem decât să scăpăm de toate astea. Te rog. 

— Îmi pare rău, Maria, răspunse Parker. Nu e aşa de simplu. V-aş 
da drumul dacă aş putea. Dar n-am de ales. Karl vă vrea morţi. Vrea ca 
eu să vă omor. Trebuie să se convingă că poate avea încredere în mine. 
Încercaţi să nu îngreunaţi situaţia şi mai mult. 

Acestea fură ultimele lui cuvinte. Din senin, lângă ei opriră două 
maşini în scrâşnet de frâne, aproape provocând un ambuteiaj. Din 


fiecare maşină se iviră oameni mascaţi. Parker şi oamenii lui se 
întoarseră, scoțând armele de sub paltoane. 

Nu avură nici o şansă. Mascaţii deschiseră focul imediat, 
lichidându-i pe toţi patru, prin împuşcare în cap. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, urcă-te în maşina ta şi 
şterge-o de aici. 

Unul dintre pistolari îl apucă pe Jack de braţ. Vocea avea accent 
irlandez. 

Pistolarii se urcară înapoi în maşini, demarară în trombă înainte 
de a apuca să închidă portierele. De jur împrejur, se opreau maşini şi 
alergau pietoni, unii cât mai departe de locul accidentului, alţii 
apropiindu-se din curiozitate. Şoseaua era plină de sânge. Jack îl văzu 
pe Parker încercând să se ridice, apoi recăzând pe asfalt. Maria 
îngenunche lângă capul lui Parker. Prea târziu însă. Viaţa îl părăsise. 

Un bărbat se detaşă din mulţime şi veni repede spre Jack şi Maria 
Jack îşi înălţă privirea Era Gabriel McBride. 

— Du-o de aici, Jack. Plecaţi cât mai puteţi. 

— De unde ştiai că vom fi aici? 

— Ai fost urmărit, Jack. Am pus sub observaţie telefonul lui von 
Freudiger. 

— Ce naiba se întâmplă? 

— Vei afla din ziarele de seară. Acum, şterge-o înainte să apară 
copoii. 


Rubrics este o clădire de la începutul secolului al optsprezecelea 
din cărămidă roşie, nelalocul ei în peisajul de piatră cenuşie care se 
ridicase de atunci în jurul ei. Se intersectează cu Trinity College în 
cruce, în spatele clădirilor principale. Cilindrul cu sul se afla într-o 
cutie de carton la piciorul celui de al treilea rând de scări. Karl 
deschise şi extrase cu grijă ce se afla înăuntrul; un sul de papirus. 
Irlandezul se ţinuse de cuvânt. Lui Karl aproape îi părea rău că fusese 
nevoit să-l omoare. Zâmbind, strecură manuscrisul la loc în cilindrul 
lui. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI ŞI DOI 


Jack şi Maria părăsiră Dublinul cu primul zbor. Lufthansa opera 
zboruri directe la Miinchen, vinerea şi în week-end-uri, astfel că fură 
nevoiţi să zboare la Londra pentru a prinde o cursă de prânz spre 
Miinchen. Undeva, în zona Canalului, Jack prinse un buletin de ştiri 
BBC. 

În Republica Irlanda a fost organizată o poteră pentru a găsi 
pistolarii IRA responsabili de moartea a patru oameni de afaceri 
englezi în Dublin, azi dimineaţă. Împuşcăturile au avut loc lângă 
sediul Băncii Irlandei din centrul Dublinului, la puţin timp după ora 
zece, când un grup de terorişti mascaţi a deschis focul de la mică 
distanţă. Victimele, care n-au fost încă identificate, au murit imediat 
din cauza gloanţelor primite în cap. În declaraţia INLA, Armata 
Irlandeză de Eliberare Naţională, s-a afirmat că cele patru victime 
fuseseră membri importanţi ai serviciilor de spionaj britanice, trimişi 
în Dublin pentru sabotaj politic. Autorităţile britanice nu au negat 
încă această afirmaţie. 

Jack îi explică Mariei de Gabriel McBride şi despre prietenii 
acestuia. Îi mai povesti tot ce ştia despre Felix şi Parker. Destul de 
curios, buletinul de ştiri continuă cu un anunţ care se potrivea de 
minune cu ceea ce trebuia el să mărturisească. Anunţul fusese introdus 
în buletin mai mult ca o curiozitate. 

Un bătrân, care pretinde a fi locotenentul Peter Ramsey, un ofiţer 
al serviciului de spionaj britanic în timpul Celui de-al Doilea Război 
Mondial, a apărut în Londra în această dimineaţă. El a sosit fără nici 
un fel de documente, cu o cursă Aeroflot de la Moscova. Conform unei 
declaraţii pe care a dat-o presei, în curând vor apărea şi alţi agenţi 
britanici dispăruţi. 

Soţia locotenentului Ramsey, Ethel, o văduvă de război care 
locuieşte în Birkenhead, a leşinat când a auzit vestea. Soţul ei a fost 
dat dispărut în acţiune în 1944 şi a fost declarat oficial mort la 
sfârşitul războiului. Peter Ramsey, dacă acesta e numele omului de pe 
aeroportul din Londra, ar putea fi unul dintre cei aproximativ 30.000 
de prizonieri aliaţi, eliberaţi de trupele sovietice la sfârşitul Celui de- 


al Doilea Război Mondial, despre care se crede că au fost ulterior 
mutaţi în lagăre de muncă din interiorul Uniunii Sovietice. Vara 
trecută, preşedintele rus Boris Elțîn a recunoscut existenţa în această 
țară a unor prizonieri de război americani din Vietnam, Coreea şi 
fostele teritorii ocupate de nazişti. Se aşteaptă ca doamna Ramsey să 
se întâlnească cu bărbatul care susţine că este soțul ei, în cursul 
acestei seri. 

— Kossenkova a fost ucisă la Londra împreună cu Felix, zise 
Jack. Fără ea, care să controleze situaţia în Rusia, probabil că cineva a 
decis să ridice capacul cutiei cu secrete. Parker voia să încheie un târg 
cu tatăl tău. Un fel de încercare de limitare a stricăciunilor. Cred că aşa 
ar fi denumit-o el. 

Maria vorbi foarte puţin. Îl ţinea pe Jack de mână şi îi zâmbea din 
când în când, însă gândurile ei erau în mare măsură în altă parte. Ştia 
că, dacă n-avea să ajungă la Paul acum, Karl putea duce băiatul undeva 
unde ea n-avea să-l mai găsească niciodată. Cu imensele resurse pe 
care le avea la dispoziţie, soţul ei nu trebuia decât să ridice un deget ca 
să-l facă pe Paul să dispară fără urmă. 


Rămaseră în Miinchen câteva ore, ca să rezolve unele chestiuni 
esenţiale. Contul bancar al Mariei nu fusese îngheţat, aşa cum se 
temuse ea. Scoase din bancă o sumă mare, deschise un cont separat 
sub un alt nume şi dădu instrucţiuni ca în acest cont să i se verse tot ce 
mai rămăsese din contul din Essen. 

După aceea vizitară pe unul dintre avocaţii de frunte din 
München, un bărbat pe nume Hassler, care-şi avea biroul în 
Königsplatz. Hassler era un bărbat masiv, bărbos, căruia îi plăcea 
decorul luxos. Era clar că el îşi crease o existenţă plăcută din 
suferinţele altor oameni. 

— Griiss Gott, rosti el, ridicându-se în picioare când Maria şi 
Jack intrară în biroul lui. 

— Vă mulţumim că ne-aţi primit atât de repede, zise Maria. 

Ştia foarte bine că numele şi banii ei transformaseră o aşteptare de 
trei săptămâni într-una de numai trei minute. 

— Draga mea Frau von Freudiger, sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. Vreau doar să ştiu de ce aţi venit până la Miinchen ca 
să găsiţi un avocat. Staţi jos. Şi dumneavoastră, Herr...? 


— Gould. Doctor Gould. 

— Es freut mich. Bitte nehmen Sie Platz. 

Hassler ascultă cu detaşare profesională descrierea pe care i-o 
făcu Maria în legătură cu răpirea lui Paul. În schimbul unei 
recompense grase (şi prin prisma altor recompense ce aveau să vină), 
avocatul declară că era dispus să demareze măsurile necesare pentru 
începerea acţiunii legale împotriva lui Karl. 

— În orice caz, până când cazul va ajunge la tribunal, zise el, nu 
putem face prea multe. Bineînţeles că vom cere să vi se permită 
accesul temporar la băiat. Din nefericire, fără o astfel de regulă, 
autorităţile nu pot face nimic pentru dumneavoastră. O s-o pun pe 
secretara mea să pregătească o petiție prin care vom cere soţului 
dumneavoastră să coopereze în privinţa oricărei cereri rezonabile pe 
care aţi avea-o în perioada interimară. În petiție voi sublinia că orice 
refuz din partea lui de a se conforma cererii se poate întoarce 
împotrivă-i când cazul va ajunge în faţa unui judecător. E suficient? 

Maria clătină din cap. 

— Vreau să-l văd pe Paul şi să mă asigur că soţul meu nu încearcă 
să-l ducă în altă parte. Petiţia dumneavoastră are suficientă forţă legală 
pentru aşa ceva? Soţul meu este un om puternic. Chestiunile legale nu 
prea constituie un obstacol pentru el. 

— Aţi putea cere poliţiei să vă dea pe cineva să vă însoţească. 
Dacă băiatul îşi exprimă dorinţa de a merge cu dumneavoastră, soţul 
nu prea are cum să-l oprească. Însă nu sunt convins că poliţia locală va 
dori să se amestece într-o dispută casnică. Dacă sunteţi dispusă să 
aşteptaţi până mâine dimineaţă, voi contacta un prieten de la sediul 
poliţiei de aici, din Miinchen. 

— Sunteţi foarte amabil. Dar vreau să-l văd pe Paul azi, dacă e 
posibil. Dumneavoastră scrieţi scrisoarea. Nu va rezolva nimic cu 
Karl, dar poate fi de ajuns să-i convingă pe oamenii care îl 
supraveghează pe Paul. 

Cincisprezece minute mai târziu, documentul era gata. Hassler îi 
conduse până la uşă. 

— Reveniţi dimineaţă dacă n-aveţi noroc, zise el. O să vă dăm 
fiul înapoi în grijă cel mai târziu până mâine la ora asta. Maria clătină 
din cap şi se întoarse să plece. Frau von Freudiger. Nu vreau să par 
deplasat, dar dacă va fi... Avocatul făcu o pauză. Dacă va fi vorba de 


un divorţ, vă rog să ţineţi minte că eu vă pot garanta discreţie maximă. 
Clienţii mei provin din cele mai bune pături ale societăţii. Mă pricep la 
genul de probleme pe care le poate întâmpina o femeie în poziţia 
dumneavoastră. Vă rog să vă gândiţi foarte serios la această chestiune. 

Maria îi mulţumi şi plecă. 

După ce se întoarse în cabinet, Hassler rămase multă vreme la 
biroul lui, contemplând tabloul de pe peretele din faţa lui, un Balthus 
pe care îl cumpărase cu zece ani înainte în Geneva. Nu ajunsese în 
poziţia pe care o deţinea astăzi fără să ştie câte ceva despre persoanele 
importante din Germania şi despre puterea deţinută de aceştia. Îşi privi 
ceasul de pe birou. Ziua de lucru se terminase, la ora opt avea o 
întâlnire la cină. 

Apucă telefonul şi vorbi cu secretara lui. 

—  Domnişoara Schneider, vreau să-mi obţineţi o legătură 
telefonică. Numele e von Freudiger. Herr Karl Freudiger. Locuieşte în 
Essen. Dacă nu e acolo, află unde e: trebuie să aibă un telefon mobil. 


De Galais îi dăduse Mariei o adresă a casei unde era ţinut Paul. Îi 
spusese că se găsea într-un perimetru de cinci acri de grădină izolată, 
la periferia localităţii Amstorf, aflată pe drumul îngust dintre cele două 
orăşele Simbach, în apropiere de frontiera austriaca. 

Închiriară o maşină şi o porniră drept într-acolo. Când plecaseră 
de la Hassler, afară se întunecase deja. Jack conduse cât de repede 
putu. În Amstorf, Maria întrebă la un han unde se găsea casa lui von 
Freudiger. fără a ezita, femeia din spatele tejghelei îi dădu indicaţii 
precise. leşiră din sat şi intrară pe un drum de ţară cu multe meandre. 

Cinci minute mai târziu, Jack se opri în faţa unor porţi grele, 
montate între doi stâlpi înalţi. La capătul unei alei lungi se vedea o 
mare vilă bavareză, cu acoperiş ascuţit, cuibărită într-un semicerc de 
copaci înalţi. Ferestrele erau luminate. Jack cobori din maşină. Spre 
surprinderea lui, porţile nu erau încuiate, împinse una până la capăt şi 
se întoarse la maşină. Pe ambele laturi ale porţilor se vedeau camere de 
luat vederi. 

Parcară maşina în faţa uşii de la intrare şi coborâră. În faţa casei 
se mai găsea o maşina, un mic Mercedes. 

— Ăsta e a lui Karl, şopti Maria. Îl ţine la Miinchen, ca să-l 
folosească în călătoriile de afaceri. 


Jack se aştepta să fie întâmpinat de paznici, dar atmosfera era 
paşnică. 

— Nu-mi place, rosti Maria. E prea multă linişte. 

Uşa era descuiata. Jack descoperi soneria şi apăsă pe buton. O 
dată, de doua ori. Nu veni nimeni. Împinse uşa şi intrară amândoi într- 
un hol imens, lambrisat cu stejar. Ferestrele înalte de deasupra scării 
reflectau lumina De jur împrejur, pereţii erau decoraţi cu diverse 
însemne naziste: steaguri, insigne SS, portrete ale lui Hitler. Casa era 
tăcută. 

— S-a întâmplat ceva Jack. Ceva nu e în regulă. Karl a ajuns 
înaintea noastră aici. 

— Mă duc să văd. Tu stai aici. 

— Nu, vin cu tine. Dacă e Karl aici, trebuie să-i vorbesc. Să 
apelez la bunul lui simţ. 

— Crezi că o să te asculte? 

— Îi voi spune că am fost la Hassler. 

Jack era sceptic în privinţa impactului pe care această veste l-ar fi 
avut asupra lui Karl, însă nu zise nimic. Intrară în prima cameră pe 
stânga, un mic salon luminat de fotografii color ale lui Hitler şi 
Himmler. Era goală. A doua încăpere era o mică sală de gimnastică, 
dotată cu spaliere, cal cu mânere, inele şi paralele. Era o cameră 
friguroasă. În spaţiile libere rămase pe pereţi, cineva atârnase fotografii 
de copii germani practicând exerciţii de gimnastică. 

Traversară holul şi deschiseră uşa încăperii din dreapta. Era o 
mică bibliotecă. Ca şi holul, era decorată cu amintiri ale Celui de-al 
Treilea Reich; însă aici obiectele aveau o notă mult mai personală. Se 
vedeau pe pereţi câteva fotografii ale lui Reinhold von Freudiger, în 
uniforma lui de gală SS, în compania mai multor demnitari ai 
Reichului; vitrine de sticlă conţinând arme; câteva pumnale de 
ceremonie atârnând de panglici de mătase; o baionetă; o şapcă SS cu 
insigna de cap de mort. 

În mijlocul încăperii, se găsea un birou mare de mahon. Pe el erau 
aranjate stive de dosare, toate protejate de învelitori verzi. Nu dosarele 
atraseră atenţia lui Jack. Pe birou, se vedea un cilindru de metal. Era 
recipientul pe care Jack îl lăsase în Rubrics, la Trinity College în acea 
dimineaţă. Lângă el zăceau fragmentele unui papirus, rupte şi 
împrăştiate peste tot. 


Jack se duse la birou şi întinse mâna să ia unul dintre fragmente. 
În aceeaşi secundă, privirea lui fu atrasă de ceva din spatele biroului. O 
baltă mare de sânge acoperea covorul. 

— Rămâi pe loc, zise el. 

— Cee? 

Jack înconjură biroul. Cu fața în jos, într-o baltă de sânge se 
vedea cadavrul unui bărbat. Era clar că individul murise. Ceafa îi 
fusese aproape despicată. lângă trup se găsea arma crimei, o spadă 
lungă, armă care era folosită de unele frății studenţeşti de extremă 
dreaptă pentru duel. Probabil că spada fusese un ornament care 
decorase pereţii. 

Jack îngenunche lângă cadavru şi îl întoarse cu faţa în sus. O auzi 
pe Maria ţipând în spatele lui. Mortul era Karl von Freudiger. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI ŞI TREI 


Se auzi un sunet la uşă. Maria se răsuci pe călcâie. În cadrul uşii 
se găsea o femeie care tăcea şi privea spre ei cu o expresie amestecată 
de frică şi ură pe chip. Avea cam patruzeci de ani. Părul îi încărunţise 
şi era tăiat scurt. Purta o rochie lungă, neagră. Chipul, hainele şi 
mâinile îi erau acoperite cu sânge uscat. În mâna dreaptă ţinea un 
pistol îndreptat spre Maria. 

— A spus el că o să veniţi. Credeam că ajungeţi mai devreme. 
Dacă aţi fi ajuns, poate că aţi mai fi putut face ceva. Acum e prea 
târziu. 

— Tu ai făcut asta? întrebă Maria. 

Nu simţea nimic pentru Karl; moartea lui nu îi afecta cu nimic 
viaţa. Simţea însă cum i se instaura groaza în suflet, groaza că acela 
care îl omorâse pe Karl îl atacase şi pe fiul ei. 

Femeia făcu ochii mari. 

— Eu? Să-l omor? Drept ce mă luaţi? Asta e opera tatălui 
dumitale. 

Maria se uită la ea, refuzând să-i creadă spusele. Jack părăsi 
cadavrul lui Karl şi veni lângă Maria, înconjurându-i umărul cu braţul. 

— Nu pricep. Ce legătură a putut avea tata cu asta? Nu ştiu ce 
vrei să spui. 

— Nu? Ei bine, eu am fost aici când s-a întâmplat. Dacă aş fi avut 
arma asta cu mine, l-aş fi împuşcat pe loc. 

— Unde-i Paul? întreba Maria. Ce ai făcut cu el. 

— Eu? Eu n-am făcut nimic. Tatăl dumitale e vinovat de tot. 

Maria era pe punctul de a izbucni într-o criză de isterie, întrebă 
din nou, cu voce tremurândă: 

— Te-am întrebat unde e. Trebuie să-mi spui. A păţit ceva? 

— L-a luat tatăl dumitale. Acum mai bine de o oră. Asta-i tot ce 
ştiu. Dacă nu v-aţi fi amestecat, nimic din toate astea nu s-ar fi 
petrecut. 

Femeia continua să ţină pistolul îndreptat spre Maria. 

— Cum s-a întâmplat? se interesa Maria. Ce a făcut tatăl meu? De 
ce l-a luat pe Paul? 


— Tatăl dumitale a venit aici în jurul prânzului. Eu i-am dat 
drumul înăuntru, bineînţeles; voia să-şi vadă nepotul. Herr von 
Freudiger lăsase ordin ca dânsul să fie oricând primit. A petrecut ceva 
timp cu Paul, apoi l-a aşteptat în biblioteca pe soţul dumitale. A 
ascultat radioul o vreme. Eu i-am dat ceva să mănânce. Era foarte 
nerăbdător, părea să ticluiască ceva. Se tot uita la ceas. 

Herr von Freudiger a venit cam cu două ceasuri în urmă. L-am 
întrebat dacă vrea ceva sa mănânce, însă el a venit drept aici, în 
bibliotecă. „Aşteaptă afară, Leni, mi-a zis el. O să bem şampanie, ca să 
sărbătorim.” Astea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus. Cam 
la un minut după ce a intrat a început cearta îi auzeam ţipând tocmai 
din bucătărie, unde mă dusesem să scot şampania de la frigider. S-au 
certat multă vreme. Apoi s-a auzit un zgomot de ceva greu căzând, 
după care s-a lăsat liniştea. 

— Ai idee pentru ce se certau? întrebă Jack. 

Abia putea să înţeleagă câte ceva din conversaţie cu cunoştinţele 
lui limitate de germană. 

— Pentru acelea răspunse femeia arătând cu mâna liberă spre 
rămăşiţele unui papirus de pe birou. 

— Cred că acum pricep, zise Jack. 

— Ce pricepi? 

Maria nu-şi lua privirea de la femeie şi de la arma din mâna ei. 

— De ce tatăl tău era atât de furios. Şi-a dat seama că a fost tras 
pe sfoară. Că acum nu mai exista o a doua şansă. Făcu o pauză. 
Manuscrisul pe care l-a adus Karl din Dublin nu era cel al lui lisus, 
chiar dacă semăna cu el. Eu am intrat în Chester Beatty noaptea 
trecută; e surprinzător de uşor dacă ştii cum să eviţi sistemul de 
alarmă, pe care nimeni nu l-a schimbat de când lucram acolo. 

Am luat un manuscris din primul secol, similar în dimensiuni şi 
scris de mâna cu manuscrisul la care se aştepta Karl. Cred că un 
cilindru gol ar fi mers la fel de bine, însă nu m-am aşteptat să fie atât 
de uşor să-l duc pe Karl de nas. 

Probabil că tatăl tău şi-a ieşit din minţi când a văzut ce i-am făcut. 
Karl n-ar fi ghicit niciodată că manuscrisele au fost schimbate, însă 
tatăl tău a observat imediat. El cunoştea manuscrisul lui lisus pe 
dinafară. 

Maria se întoarse către femeie. 


— De ce l-a ucis tatăl meu pe Karl? Numai pentru că se lăsase 
păcălit de Jack? Menajera păru să ezite. Haide. Spuneai că ţipau. 
Trebuie să fi auzit. 

— Tatăl dumitale voia să-şi ia nepotul. A spus că s-a terminat 
totul, că pierduseră totul. Herr von Freudiger a încercat să discute cu 
el. Spunea că manuscrisul nu era important, că puteau câştiga şi fără el. 
Apoi tatăl dumitale l-a ucis. După aceea, l-am văzut ieşind ca o furtună 
din bibliotecă şi urcând scările. Am intrat aici şi l-am găsit pe soţul 
dumitale zăcând. N-am ştiut ce să fac. Am găsit arma asta şi m-am dus 
după el, însă nu ştiam ce trebuia să fac. Nimeni nu-mi dăduse vreun 
ordin şi nu puteam lua legătura cu nimeni în timp util. Eram 
înfricoşată. 

L-am văzut pe tatăl dumitale coborând scările cu Paul. Era... 
Ezită. Părea ieşit din minţi. Ţipa şi blestema tot timpul. Un nebun. 
Ţinea strâns băiatul. Nu puteam face nimic, din pricina fricii de a nu-l 
răni pe Paul. 

— Unde l-a dus? 

Maria intrase în panică. Se temea îngrozitor pentru fiul ei. 

Femeia clătină din cap. 

— Habar n-am. Pur şi simplu, a ieşit, l-a pus pe Paul în maşină, 
după care şi-a luat zborul. Nu ştiu unde s-au dus. 

— Gândeşte-te, femeie, o presa Jack. A spus ceva? Se întorcea la 
Paris? În Polonia? Încotro, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Irlanda, şopti femeia. Acum îmi amintesc. În timp ce se certau, 
el a spus că avea să-l ducă pe Paul în Irlanda. Într-un loc denumit 
Summerlawn. Are sens? 

— Summerlawn, exclamă Jack. Îl duce la Summerlawn. Dar de 
ce? Nu înţeleg. L.ocul acela e ars până la temelii. Acum nu mai e nimic 
acolo. 

Maria privi în jur cu ochi îngroziţi. 

— Oh, Doamne, Jack. Cred că ştiu. Nu ştiai ce s-a întâmplat, cum 
a ajuns să ardă Summerlawn? 

Jack clătină din cap. Se simţea amorţit; totul ieşise de sub 
controlul lui. 

— Au încercat să-i ia casa. Urma să fie o achiziţie forţată. Eu 
eram plecată; el locuia singur acolo. În noaptea incendiului m-a sunat. 
A spus că nu-i va lăsa să pună labele pe acel loc, că mai bine ar vedea 


totul ars decât să-i lase pe idioţii aceia să transforme locul într-o 
atracţie pentru turişti. I-a dat chiar el foc, Jack. A scos de acolo mobila 
cea mai bună, tablourile, cărţile, manuscrisele. Apoi a luat o canistră 
de benzină şi a dat foc Summerlawn-ului. Se uită la Jack. Ochii i se 
umplură de lacrimi. Nu pricepi? continuă ea. Eu îl cunosc, Jack. Îl 
cunosc mai bine decât oricine. Vrea să procedeze la fel cu Paul. Nu 
poate suporta gândul că planurile lui s-au dus naibii şi că nepotul lui nu 
mai beneficiază de destinul pregătit. Mai degrabă l-ar ucide decât să 
vadă că se întâmplă aşa ceva. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI ŞI PATRU 


— Dă-mi arma, rosti Jack, întinzând mâna. Te rog. 

Era clar că femeia era pe punctul de a exploda. Nervii îi erau 
întinşi la maximum. Fără un superior, fără ca cineva să-i dea ordine, ea 
nu însemna nimic. Deci era cu atât mai periculoasă. În nimicnicia lor, 
Leni-ile acestei lumi sunt gata să lovească fără a mai gândi. 

— Ştiu cine eşti, zise ea, înaintând cu un pas şi îndreptând 
revolverul spre Jack. Tu eşti evreul, jidanul împuţit care s-a culcat cu 
mama lui Paul. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Herr von Freudiger, bineînţeles. El a ştiut tot timpul. Probabil 
că l-ai crezut idiot; însă el ştia. Ştia totul. 

— Acum nu mai are nici o importanţă, replică Jack. Von 
Freudiger e mort. Însă mai e timp să-l salvăm pe Paul. Trebuie să ne 
laşi să plecăm. Noi îl mai putem opri pe Rosewicz. 

Leni clătină din cap. 

— Dumneata poţi să pleci, doamnă von Freudiger. Acum nu mai 
însemnați nimic. Însă nu şi evreul. El e vinovat de toate astea. Trebuie 
să plătească. 

Ar fi fost atât de uşor se gândi Jack, atât de uşor, să spună: 

Nu, nu sunt evreu, nu jidan, nu iudeu împuţit. Sunt catolic ca şi 
tine. Ascultă, pot recita rugăciunile la fel de bine ca oricine. Vrei să 
mă auzi? 

Dar lucrurile nu mai erau atât de simple. Jack ajunsese la o 
răscruce. Conta mai puţin ceea ce simţea el că e şi mai mult conta ce îl 
făcea femeia cu arma din faţa lui să fie, şi motivele care o împingeau la 
această atitudine. Ea reprezenta doar o picătură într-un ocean de ură, 
însă avea destulă forţă să-l lichideze. N-avea de gând să-şi nege 
originea pentru ea. Acum, această origine părea să aibă o mare 
însemnătate. 

— Pleacă, Maria, rosti el. Găseşte-l pe tatăl tău. Ia un avion din 
Miinchen; mai e timp. 

Maria clătină din cap. Întinse mâna stângă pentru a o găsi pe a lui. 

— E mort, Leni, spuse ea. S-a terminat. El ar înţelege. 


— Nu, se încăpăţână Leni. Nu pot. Cineva trebuie să plătească. 

Începu să ridice arma. 

Jack abia văzu ce se întâmplă după aceea. O mişcare ca o părere 
lângă el. Maria îşi scoase mâna dreaptă din buzunar. În ea ţinea un 
pistol, cu care trase. Trase o singură dată: o lovitură perfectă, care 
străpunse fruntea femeii şi ieşi cu un jet de sânge prin ceafa ei. Leni 
nici măcar n-apucă să apese pe trăgaciul armei ei. 

Când totul se termină, Jack luă arma Mariei şi o cuprinse pe iubita 
lui în braţe. Ea scânci ca un copil, apoi se linişti. 

— Trebuie să plecăm, zise ea. N-avem timp de pierdut. 

Îndepărtându-se de casă, Jack se întoarse către ea. 

— De unde ai făcut rost de armă? Nu-mi dau seama unde ai fi 
putut-o găsi. 

— Am luat-o de la Parker, răspunse ea. Imediat după ce a fost 
împuşcat. 

— Dar cum...? 

Jack îşi aminti că ea îngenunchease şi ridicase capul mortului. 
Probabil că sustrăsese pistolul în vreme ce el era ocupat cu McBride. 

Merseră o vreme în tăcere spre Miinchen. 

— Tot nu pricep, zise Jack la un moment dat. Cum ai trecut arma 
lui Parker prin filtrul de securitate de la aeroport? 

— Am avut ajutoare, replică ea. Deschizându-şi geanta, scoase o 
legitimaţie din plastic. Prietenul nostru Felix a insistat să port cu mine 
o armă de câte ori este posibil. Dacă trebuia să mă deplasez cu avionul, 
aveam un permis de liberă trecere prin punctele de control. ÎL ţineam 
ascuns în casa noastră din Essen. Când am plecat de acolo, l-am luat cu 
mine. Pentru orice eventualitate. A fost uşor la plecarea din Dublin. Ei 
fuseseră doar alertaţi că patru agenţi britanici fuseseră împuşcaţi în 
plină zi în College Green. Eu eram ultima persoană care ar fi fost 
oprită. 

Jack acoperi cei o sută de kilometri până la aeroport în mai puţin 
de o oră. Lăsară maşina la biroul de închirieri şi intrară în sala 
principală a aeroportului. 

— Avem nevoie de un avion particular. Un turboreactor. 

Maria era genul de femeie care se putea duce la biroul de 
informaţii al unui aeroport ca să ceară informaţii despre aşa ceva fără 


să pară ridicolă. Fata de la ghişeu nici măcar nu clipi. Le indică un mic 
birou din spate, sub o tăbliță pe care scria „Chartere pentru Afaceri”. 

— S-ar putea sa nu fie nimeni acolo, mai zise fata în spatele lor. 

Avură noroc. 

Era un bărbat de cincizeci de ani, cu un aspect bine îngrijit şi cu 
un început discret de burtă. Avea acea privire detaşată a cuiva care 
petrece mai mult timp în aer decât la sol. 

— Irlanda? exclamă el când Maria îi spuse ce doreşte. Vorbea 
germana cu un accent est-european greu de definit. Ce se întâmplă? În 
noaptea asta toată lumea vrea să zboare în Irlanda. 

Un bărbat corespunzând descrierii lui Rosewicz plecase cu o oră 
în urmă cu un avion închiriat, îndreptându-se spre Cork. 

— Avea şi un copil cu el, un băieţel? 

Pilotul încuviinţă. 

— Da. Bătrânul spunea că e nepotul lui. Puştiul a zis ceva că s-ar 
întoarce la mama lui. Individul avea toate actele în ordine. Ce puteam 
face? 

— Eu sunt mama băiatului, explică Maria. Bărbatul care a 
închiriat avionul este socrul meu. Tribunalul vrea să mi-l dea mie în 
custodie pe Paul, aşa că soţul meu l-a pus pe taică-său să plece în 
Germania. Priviţi. 

Scoase scrisoarea lui Hassler din buzunar şi i-o arătă omului. 
Acesta i-o dădu înapoi. 

— Nu prea mă interesează treburile dumneavoastră, doamnă. 
Dacă aveţi banii necesari, vă duc oriunde doriţi. 

— Numai până la Cork. 

Pilotul dădu din cap. 

— Apropo, numele meu e Zamfirescu. De ce nu vă odihniţi 
câteva minute? Stati jos. Înainte de a decola, trebuie completate nişte 
documente. 

Fiecare minut care trecu până la decolare li se păru o veşnicie. 
Zamfirescu se lăsă cuprins de dispoziţia sufletească a Mariei şi făcu tot 
ce-i stătu în putere să scurteze birocraţia şi să obţină aprobările 
necesare în jumătate din timpul obişnuit. Cu toate astea, lor li se păru 
că durase o veşnicie. 

Avionul era un turboreactor Hansa. Exact înaintea decolării, 
Zamfirescu veni să se asigure că pasagerii stăteau bine. 


— l-am cerut unei operatoare radio de aici să îl contacteze pe 
partenerul meu Schneider. El pilotează avionul din faţă, cel care îl are 
la bord pe puştiul dumneavoastră. Am rugat-o să-i spună să mai 
întârzie un pic şi să amâne aterizarea în Cork. Poate aveţi noroc. 

Când erau în aer, Zamfirescu îl rugă pe Jack să vină în faţă. După 
ce acesta intră în cabină, pilotul trecu pe engleză, limbă pe care o 
vorbea fluent. 

— De fapt, ce se întâmplă? se interesa el. 

— Ceea ce v-a spus doamna. 

Zamfirescu clătină din cap. 

— Oi fi eu mai greoi, dar nu sunt idiot. Exact înainte de a decola, 
poliţia a alertat aeroportul. Un avocat din Miinchen le-a spus 
poliţiştilor că unul dintre clienţii lui importanţi, un industriaş, a 
dispărut. Un om pe nume von Freudiger. Aţi auzit vreodată de el? 

Jack clătină din cap. 

— Chestia e, continuă Zamfirescu, că acest von Freudiger şi o 
femeie au fost găsiţi morţi acum o oră într-o mică localitate denumita 
Amstorf. Nu ştiţi nimic despre asta, nu? 

Jack se agita pe scaun. Ce bănuia Zamfirescu? Şi ce voia în 
schimbul tăcerii? 

— Nu, răspunse Jack. De ce aş şti? 

— Păi, poate că prietena dumneavoastră din spate ştie. Are acte 
de identitate pe numele von Freudiger. Poate că nu aţi observat. Eu aş 
numi asta o coincidenţă prea mare. 

— Chiar este. Sau sugeraţi că nu e? 

— Nu am de unde să ştiu. 

Se lăsă o scurtă tăcere. În faţa lor se agitau tot felul de luminiţe pe 
panoul de comandă. 

— Înţeleg că vreţi bani în plus, zise Jack, în cele din urmă. 

Zamfirescu clătină încet din cap. Îşi ţinea privirea aţintită pe 
instrumentele de pe bord. 

— Din fericire pentru dumneavoastră, zise el, eu ştiu câte ceva 
despre acest Herr von Freudiger. Despre ce mare individ e şi aşa mai 
departe. În afacerea asta cu care mă ocup auzi despre o mulţime de 
oameni ca el. De asemenea, ştiu câte ceva despre politica. Nici nu e 
mare secret. Tatăl lui a fost nazist, prieten cu Hitler. O persoană 
simpatică. A stat vreo doi ani la închisoarea Lindsberg şi a ieşit de 


acolo mai bogat decât oricând. Fiul îi sprijinea pe faţă pe extremiştii de 
dreapta. Nu-i o mare pierdere. 

— Nu, rosti încet Jack. Bănuiesc că nu e. 

— Nici măcar pentru familia lui, bănuiesc. Cu excepţia poate a lui 
taică-său. 

Jack dădu din cap. 

— L-aţi putea include aici şi pe socrul lui. 

— Cel care este cu Schneider? 

Jack dădu din nou din cap. Urmă o scurtă pauză. 

— Eu sunt român, reluă Zamfirescu. Am venit în Germania acum 
patru ani împreună cu Liviu, fratele meu mai mic. El şi-a adus familia, 
eu am venit singur; sunt văduv. Anul trecut Liviu a fost ucis. leşise 
într-o noapte prin Miinchen. Doar ca să se plimbe. Nişte fascişti l-au 
înjunghiat în plină stradă. Poliţia îi caută şi acum, dar nu-i va găsi. Şi 
dacă o fac... Înălţă din umeri. Acum, cumnata mea şi copiii ei sunt 
forţaţi să locuiască într-un azil de refugiaţi. Luna trecută, o bandă de 
fascişti a încercat să le dea foc. Eu zic c-ar fi bine să se ducă dracului 
cu toţii. La dracu cu von Freudiger. Îl privi pe Jack. Mai bine v-aţi 
întoarce la locul dumneavoastră. S-ar putea să avem parte de 
turbulente. Ne aşteaptă vreme proastă în faţă. 

Jack rămase alături de Maria, încercând s-o liniştească pe cât 
putea fără cuvinte. Avionul huruia în noapte. Pe hublou nu se vedea 
decât beznă. Întreaga lume fusese făurită din beznă. Parcă erau 
complet izolaţi de restul universului. Îi povesti Mariei despre 
suspiciunile lui Zamfirescu. Ea dădu din cap, dar nu rosti nimic. 

La un moment dat, îl privi lung. 

— Doare, şopti ea. Groaznic. 

— Nu e mort, o asigura el. Sunt sigur că tatăl tău nu i-ar face 
niciodată rău. 

La început, ea nu replică, însă el îi văzu lacrimile în ochi. Când 
Maria vorbi, o făcu cu voce sparta. 

— Va face mai mult de atât. Nebunia lui e profundă şi veche. 

— Cu siguranţă că nu chiar atât de profundă. 

Maria oftă. Îşi şterse lacrimile de pe obraji. Bezna ţinea avionul 
captiv în ghearele ei. 

— În lagăr, rosti ea. Lagărul din Klanjec. Era specialitatea lui. 

— Nu pricep. 


Jack îşi simţea vârfurile degetelor reci. 

— Execuţia copiilor, reluă Maria. Şi torturarea lor. 

Mai mult nu putu rosti. Intrară într-o furtună serioasă. Jack nu se 
putea gândi la nimic care să o liniştească. Mâna ei era amorţită, ca un 
lemn, fără nici un pic de vlagă. 

Se deschise uşa cabinei. Zamfirescu apăru în cadrul ei. Puse 
avionul pe autopilot. 

— Cred c-ar fi bine să ştiţi, anunţă el. Avionul lui Schneider 
tocmai a aterizat în Cork. Suntem cu patruzeci de minute în urma lor. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI ŞI CINCI 


Pe măsură ce se apropiau de coasta irlandeza, furtuna creştea în 
intensitate. Coborau acum prin straturi de nori denşi, izbiţi de rafale 
puternice de vânt şi biciuiţi de ploaie. Brusc, sub ei apărură luminile 
Cork-ului, ca şi cum ar fi fost create de vânt şi ploaie. Aterizară sub 
rafale puternice, care aproape îi scoaseră de pe pistă şi îi aruncară pe 
câmp. 

Zamfirescu veni la ei imediat ce opri motoarele. 

— Mai am unele lucruri de făcut aici, rosti el. Vă descurcaţi? 

— Cred că da, răspunse Jack. Aţi fost de mare ajutor. 

— Să-mi daţi de ştire dacă băiatul e în siguranţă. Vă aşteaptă o 
maşină: am comandat-o eu prin radio. Poate ştie Schneider încotro a 
luat-o omul pe care îl urmăriţi. 

— E-n regulă, zise Maria. Ştim unde se duce. 

Legitimaţia Mariei îi ajută să treacă repede prin vamă. Vameşii 
nici măcar nu verificară bagajul lui Jack, cel pe care îl căra încă de 
când plecase din Dublin. La celălalt capăt îi aştepta Schneider, care le 
spuse că Rosewicz închiriase o maşină, un Ford Granada. ÎL informase 
pe Schneider că „se ducea acasă”. Asta era tot ce ştia pilotul. 

leşiră în ploaia torențială. O maşină îi aştepta. Auzind că era 
vorba de un avion de afaceri, un întreprinzător le făcuse rost de un 
Jaguar. 

La volan se aşeză Maria. Cunoştea drumul mai bine şi condusul 
avea să-i distragă atenţia de la alte preocupări. Se îndepărtară de 
aeroport înspre sud, pe lângă oraşul Cork, apoi intrară pe drumul N71 
la Ballinhassing, după care o luară spre vest, prin Bandon. Peisajul era 
luminat din când în când de fulgere. 

— Există riscul de revărsare a râului Bandon, rosti Maria. Suntem 
terminaţi dacă el trece şi noi vom găsi drumul închis. 

— Ne vom face griji în privinţa asta când ajungem acolo. 

Maşina se descurca bine, însă drumul era măturat de vânt şi 
înşelător. Pe alocuri, vârtejurile îi făceau să derapeze pe asfaltul ud. 
Ploaia curgea din cer în şuvoaie, făcând vizibilitatea extrem de proasta. 
Aproape că erau singuri pe şosea. Toată lumea se adăpostise în case. 


Se opriră o singură dată la un garaj de la periferia localităţii Clonakilty, 
de unde Jack cumpără două lanterne puternice. Se gândi că probabil 
vor avea nevoie de ele după ce vor ajunge la Summerlawn. 

Ajunseră în Baltimore după miezul nopţii. Aici, lângă coastă, 
furtuna se simţea şi mai puternic. Satul dormea. Îl traversară în viteză, 
îndreptându-se spre bucata de pământ pe care fusese Summerlawn. 

— De ce a venit aici, Jack? Într-o astfel de noapte? E o nebunie. 
Poate că s-a dus în altă parte. Aici nu mai e nimic. 

— l-a spus lui Schneider că se duce acasă. Doar dacă nu cunoşti 
vreo altă casă... 

Maria clătină din cap. 

— Nu, rosti ea moale. Nu cunosc nici o altă casă. N-a existat 
decât Summerlawn. 

Drumul îngust era inundat de apă. Aproape că nu exista nici o 
diferenţă între cer şi pământ. Nu puteau auzi marea. Singurul zgomot 
era urletul furtunii. 

Brusc, lumina farurilor căzu peste porţile deschise. Acestea 
zăceau larg desfăcute, pe jumătate smulse din balamale. Maria frână şi 
începu să manevreze Jaguarul prin deschiderea îngustă, în acel 
moment, un fulger brăzdă cerul, luminând peisajul. O fracțiune de 
secundă din beznă se ivi scheletul reşedinţei. O clipă mai târziu, bezna 
reveni. 

Maria conduse cu prudenţă, menţinându-se pe aleea acum 
năpădită de buruieni. În numai câţiva ani, natura luase în stăpânire 
aleile şi cărările care încercuiseră vechea casă. Farurile se loveau doar 
de iarbă şi tufişuri, un amestec sălbatic de vegetaţie liberă care 
crescuse acolo unde pe vremuri se lăfăiau grădini bine îngrijite. 

— Priveşte! exclamă Jack, arătând înainte. 

Undeva sus, în întuneric, vedea o luminiţă roşietică. În timp ce o 
priveau, lumina tremura şi părea să dispară, apoi reapărea mai 
strălucitoare. Maria oftă. Doar tatăl ei nu dădea din nou foc casei. 
Imediat se gândi însă că nu mai exista nimic care să ardă. 

— Pompierii au reuşit să salveze câteva încăperi, zise ea. Sau, cel 
puţin, le-au salvat de la completa distrugere. Mai există câteva podele 
şi tavane în aripa de vest. Le-am văzut când am vizitat casa după 
incendiu. 

— Putea să urce cineva acolo? 


— Da, dar punându-şi viaţa în pericol. Cea mai mare parte a 
camerelor sunt complet arse. 

Privi neliniştită luminiţa tremurândă, luptându-se cu lacrimile şi 
cu tentaţia de a ceda panicii care i se insinuase în suflet. Tot timpul se 
ruga în sinea ei ca Paul să nu fi păţit nimic. 

Fordul Granada era parcat strâmb lângă ceea ce pe vremuri fusese 
intrarea principală. Jack îşi luă bagajul din spate şi ieşi din maşina. 
Maria cobori şi ea. În acel moment, un al doilea fulger lumină faţada 
casei. Zidurile fuseseră luate deja în stăpânire de iederă. În jurul 
ferestrelor se mai puteau vedea urmele lăsate de foc. 

În câteva secunde, ploaia îi udă la piele. Apa era biciuitoare şi 
amarnic de rece. Rafalele de vânt îi îngheţau şi încercau să-i dea de-a 
berbeleacul. Jack apucă braţul Mariei. 

— la lanterna asta, ţipă el. 

Îşi aprinseră amândoi lanternele. Fasciculele de lumină 
străpunseră ploaia şi bezna, dezvelind faţada înnegrită a casei. Spartă 
şi ruptă, vechea uşă atârna jalnic în cadrul ei de piatră. Zăcea pe 
jumătate deschisă, dând la iveală un interior întunecat, neprimitor. Se 
strecurară prin spărtură, alunecând pe un strat gros de noroi şi frunze 
ude. 

Incendiul izbucnise în hol. Impozanta scară de odinioară nu mai 
era acum decât o adunătură de bârne negre şi contorsionate. Pereţii pe 
care atârnaseră portretele strămoşilor lui Rosewicz erau topiţi şi pătaţi. 
Podeaua era crăpată şi plină de smocuri de buruieni. Undeva sus, 
deasupra lor, acoperişul era plin de găuri prin care ploaia intra 
nestingherită. 

Îşi croiră drum printre resturi, către spatele casei, unde o arcadă 
căscată marca intrarea într-un coridor. Aici, ploaia se simţea mai puţin, 
fiind împiedicată de încăperile de deasupra. Jack şi Maria păşeau 
printre mormane de cenuşă şi resturi de lemne arse. Pretutindeni exista 
sticlă spartă şi bucăţi de tencuială căzute de pe pereţi şi din tavane. 

Singurele zgomote erau cele ale ploii şi ale tunetelor. Furtuna 
părea să se estompeze, apoi revenea cu intensitate sporită. Maria era în 
faţă. I se părea corect să se afle aici acum, în inima ruinei provocate de 
tatăl ei. 

Un rând de trepte ducea la primul etaj. Erau rupte, dar se putea 
călca pe ele. Stricăciunile erau mai mici în această zonă. Porţiuni de 


tapet rămăseseră lipite de pereţi. Pe alocuri se vedeau rămăşiţe 
înnegrite din covorul gros care acoperise scara. Pretutindeni, apa 
băltea. În timp ce urcau, un trăsnet care pătrunse printr-o fereastră, îi 
îngheţă. 

Intrară în două încăperi de la primul etaj. Nici o urmă a trecerii 
cuiva pe acolo. Camerele erau întunecate şi triste, jefuite de comorile 
care le împodobiseră odinioară. Cineva scosese un cămin de marmură 
dintr-o cameră, lăsând în urmă o rană proaspătă. Oricum, nu mai conta. 

Focul distrusese mai rău scările care duceau la cel de-al doilea 
etaj. Le urcară cu prudenţă, câte o treaptă o dată, căutând cu lanternele 
găuri sau alte locuri şubrede. La un moment dat, Maria se aplecă. Se 
îndreptă, ţinând ceva în mână. 

— Ce e? şopti Jack. 

Ea îi arată ce descoperise. Era o pagină dintr-o carte, încă uscata. 
O pagina din Where the Wild Things Are. 

Îşi continuară urcuşul către etajul al doilea. Din spatele unei uşi 
din dreapta lor licări o lumină. Podeaua era spartă. La fiecare pas, Jack 
se temea că aveau să se prăbuşească. Lipindu-se de zid, el se strecură 
până la uşă. Maria îl urmă. 

Era vechea încăpere de muzică a Mariei. Instrumentele 
dispăruseră, iar pozele compozitorilor şi pianiştilor fuseseră date jos de 
pe pereţi. Fumul înnegrise zugrăveala rocco, iar ploaia desăvârşise 
dezastrul. Pe vremuri, fusese socotită una dintre cele mai frumoase 
încăperi din Occident. 

Rosewicz strânsese bucăţi de lemn în cămin şi aprinsese focul. El 
şi Paul şedeau în faţa căminului, încercând să se usuce şi să se 
încălzească. Paul tremura. Nu avea nici măcar o haină sau o pătură. 
Rosewicz privea ţintă flăcările. Acestea îi luminau chipul şi îi alungeau 
umbra în încăpere, ca o pată de întuneric. 

Ţinea un pistol în poală. Din când în când, îşi muta privirea de la 
foc asupra armei, ca şi cum ar fi citit un mesaj secret în luciul roşietic 
al oţelului. 


CAPITOLUL ŞAPTIEZECI ŞI ŞASE 


Fasciculul lanternei lui Jack căzu asupra lui Rosewicz, ca o rază 
luminând un actor bătrân, ieşind la rampă pentru a juca ultimul lui rol. 
Văzând lumina, Paul înălţă capul şi privi în jur în întuneric. Nu-şi 
recunoscu mama, care stătea ascunsă în umbra aruncata de lanterna ei. 
Habar n-avea dacă mama lui murise sau nu; taică-său îi spusese una, 
iar bunică-său alta. Fusese adus în acest loc îngrozitor sub pretextul de 
a o găsi, însă descoperise că fusese din nou înşelat. 

— Paul, strigă Maria, luând-o la fugă. 

Jack încercă să o reţină. 

— Atenţie, o avertiză el. Are o armă. 

Paul se ridică în picioare. 

— Mutti!, striga el. Mutti, ich bin hier. 

Rosewicz întoarse mânios privirea, uluit de intruziune. Văzând 
luminile, sări în picioare şi înşfăcă băiatul. 

— Tată! Eu sunt, Maria. Te rog dă-i drumul lui Paul. A trecut şi 
aşa prin destule. 

— N-ai nici un drept să vii aici! strigă Rosewicz. Băiatul e al meu 
acum. Ambele mele fiice au murit. Din cauza ta va trebui să moară şi 
băiatul. După asta totul se va termina. 

Maria încercă să se smulgă din strânsoarea lui Jack. 

— Nu, Maria. Nu câtă vreme are arma. O va folosi. Lasă-mă pe 
mine să discut cu el. 

— Dar îl are pe Paul. Trebuie să-l opresc. 

— Nu aşa. Nu vei ajunge niciodată la el. Te-ar împuşca, apoi l-ar 
ucide pe Paul. Lasă-mă să procedez cum ştiu eu. 

Jack înaintă câţiva paşi. Maria îl urmă, nedezlipindu-şi privirea de 
pe fiul ei. 

— Poţi avea manuscrisul, rosti Jack. Îl am cu mine în această 
geantă. Adevăratul manuscris, nu un înlocuitor. la-l. Nu-mi pasă ce 
faci cu el, câtă vreme îi dai drumul lui Paul. 

— Doctore Gould. Căile noastre au părut destinate să se 
îngemăneze. Rosewicz părea să-şi recâştige cu iuţeală controlul de 
sine. Eşti foarte insistent. Nu te credeam în stare. Un om atât de slab, şi 


totuşi atât de insistent Evreul din tine dublat de originea celtă. Însă 
insistența nu ajunge. E nevoie şi de materie cenușie. Ceea ce posezi tu 
nu ţi-e de ajuns. 

— Acum ştiu de ce aveai nevoie de manuscris. Şi sunt pregătit să- 
| negociez. Mi se pare un târg cinstit. 

Rosewicz izbucni în râs. Îl ţinea pe Paul strâns pe după gât 

— Un târg? Viaţa unui băiat pentru o bucată de hârtie? Un papirus 
mânjit cu cerneală? Mi-am petrecut toată viaţa printre hârtii ca acesta. 
Niciodată nu mi-au adus altceva decât durere. Crezi că aş negocia 
băiatul pe aşa ceva? 

— 'Ţi-am spus, acesta e originalul. În geanta asta am manuscrisul 
lui Iisus. Îl poţi examina. Ţi-l aduc eu. 

Bătrânul râse din nou, întărindu-şi strânsoarea în jurul gâtului lui 
Paul. 

— Nu vreau manuscrisul tău, rosti el. Am terminat cu povestea 
asta. M-ai înţeles total greşit. Ce se întâmplă acum n-are nimic de a 
face cu preţiosul tău manuscris. 

Jack nu pricepea. Rosewicz părea complet ieşit din minţi. 

— Atunci ce vrei? 

— Ce vreau? Nu vreau nimic. Am terminat-o cu vrutul. S-a 
terminat, nu pricepi? S-a terminat. Făcu o pauză. Pe o voce mai 
coborâtă, reluă: I-au dat drumul. Ramsey. L-au eliberat. 

— Nu înţeleg... 

Jack nu pricepea nimic din vorbele lui Rosewicz. 

— Ramsey, Jack, interveni Maria. În avionul de la Londra, nu-ţi 
aduci aminte? Prizonierul de război englez. 

— Dar cum...? 

Apoi îşi aminti. Vocea lui Leni, descriind evenimentele care 
precedaseră moartea lui Karl. Şi-a petrecut o vreme cu Paul, apoi l-a 
aşteptat în bibliotecă pe soţul dumitale. A ascultat radioul un timp. 

— Despre ce e vorba? întreba Paul. Ce e cu Ramsey? De ce e atât 
de important? 

— Octombrie, răspunse Rosewicz. O unitate britanică ce a lucrat 
cu partizanii lui Tito spre sfârşitul războiului. Au fost trimişi în Croaţia 
de Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale în octombrie 1944, 
luna în care Belgradul a căzut în mâinile lui Stalin. Ceva mai devreme, 
în acel an, britanicii îşi retrăseseră sprijinul acordat cetnicilor lui 


Mihailovici şi s-au dus cu arme şi bagaje în tabăra lui Tito şi a 
comuniştilor lui. Ramsey conducea unitatea Octombrie. Misiunea ei 
era de a face legătura între unităţile din Croaţia şi grupurile de 
partizani din restul Iugoslaviei. 

La acea vreme, eu eram şeful securităţii lui Ante Pavelici. Poziţia 
mea era subordonată şefului Gestapoului din Zagreb. Practic, aveam 
foarte multă libertate de acţiune. Puteam să mă întâlnesc cu oameni 
care n-aveau nimic de-a face cu germanii. Uneori, încheiam diverse 
înţelegeri în spatele Gestapoului. Ştiam cu toţii că Reich-ul german era 
terminat şi că era doar o chestiune de zile până când nemţii aveau să-şi 
retragă trupele şi să ne lase de izbelişte. Eram conştient că, pentru a 
supravieţui, trebuia să ne asigurăm viitorul. În Europa, toată lumea 
proceda aşa. 

Liga decisese deja că nu exista nici o îndoială încotro aveam să 
mergem dacă se punea problema alegerii între britanici şi comunişti. 
Ca atare, când m-a contactat Ramsey cu o propunere de înţelegere, n- 
am ezitat o clipă. Am fost de acord să mă întâlnesc cu el în secret. Am 
petrecut o după-amiază împreună într-o bisericuţă de lângă Zagreb. Era 
la începutul lui decembrie. Propunerea lui era legată de un papirus, un 
manuscris de la începuturile creştinismului, aflat în posesia Serviciului 
de Informaţii Britanic din Roma. 

Jack simţi că se învârte totul cu el. Afară, ploaia se înteţise. Un 
tunet cutremură ceea ce mai rămăsese din casă. 

— Dar e imposibil, rosti el. Manuscrisul n-a fost niciodată... 

— Ai fost condus pe un drum greşit, îl întrerupse Rosewicz. Felix 
nu ţi-a povestit întreg adevărul despre manuscris. Ţi-a zis că el n-a fost 
niciodată la Roma, nu-i aşa? 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Simon, bineînţeles. Omul pe care tu îl cunoşti sub 
numele de Parker. Simon şi cu mine ne cunoaştem de multă vreme. 

— E mort, zise Jack. Parker e mort. 

— Îmi pare rău să aud asta. În orice caz, acum nu mai contează. 
Dă-mi voie să continuu. Nu mai avem mult timp. 

Felix ţi-a spus că am încercat să trimitem manuscrisul la Vatican 
însă condiţiile nu ne-au permis. Incorect. Manuscrisul a fost dus acolo 
şi păstrat o vreme la San Girolamo. Atunci, Aliaţii controlau Italia. 
Serviciul de Informaţii Britanic a mirosit ceva şi unul dintre agenţii lui 


a furat manuscrisul de acolo. Aflaseră despre fratele meu şi despre 
mine. 

Ramsey mi-a oferit un târg. Fusese informat despre manuscris 
înainte de a pleca din Italia; superiorii lui ştiau că el poate fi folosit ca 
legătură cu Liga. Vezi tu, şi ei priveau spre viitor. Comunismul era în 
plin marş. Ştiau că după sfârşitul războiului cu Germania aveau să fie 
obligaţi să-şi îndrepte atenţia asupra Uniunii Sovietice. Cine îi putea 
ajuta mai bine împotriva noului inamic dacă nu oamenii care luptaseră 
deja împotriva sovieticilor? Politica noastră nu conta pentru ei câtă 
vreme eram anticomunişti. Un fulger ilumină încăperea şi dispăru. 
Rosewicz nu slăbea nici o secundă strânsoarea asupra băiatului. Târgul 
oferit de Ramsey era foarte simplu, continua el. Aveau să aranjeze 
evadarea pentru mine, pentru fratele meu şi pentru toţi membrii Ligii 
care voiau să meargă cu mine. Ne aşteptau noi identități în Europa de 
Vest. Manuscrisul avea sa fie trimis de la Roma la Zagreb prin fratele 
meu. 

În schimb, Ramsey voia liste cu nume. În special, ustaşi, dar şi 
câţiva gestapovişti şi SS-işti. Îndatoriri, orare, parole. Tot felul de 
detalii. Tot ce avea nevoie pentru a distruge regimul lui Pavelici. Eu 
ştiam că Pavelici e, oricum, terminat. Aşa cum am mai spus, priveam 
deja spre viitor. l-am dat tot ce voia. N-am păstrat nimic ascuns. Pe 
Ramsey nu-l interesau banii, dar eu i-am dat informaţii despre unii 
dintre cei mai mari bogătaşi din Zagreb. De unde crezi că veneau banii 
mei? Vezi tu, era vorba de sfârşitul jocului. Nu se mai putea face 
nimic. Cel puţin, aşa credeam eu. Făcu din nou o pauză. În spatele lui, 
focul din cămin scăzuse. Curând încăperea avea să fie luminată doar 
de tăciuni. În acel ianuarie, s-a pornit o vânătoare sistematică a 
ustaşilor în toată ţara. Ramsey şi oamenii lui şi-au făcut bine treaba. Eu 
am aşteptat manuscrisul în Zagreb. Acesta reprezenta cheia. Nici 
măcar Ramsey nu pricepuse asta. El credea că era doar un fetiş, un 
accesoriu care se putea negocia. Eu însă ştiam că îl puteam folosi ca să 
ne construim puterea după sfârşitul războiului. Fratele meu a plecat din 
Roma, avându-l ascuns printre alte documente similare, toate luate din 
biblioteci evreieşti din Polonia. 

A căzut într-o ambuscadă a comuniştilor la Metlika. El şi şoferul 
lui au fost ucişi, iar documentele găsite în maşină au fost trimise la 
Belgrad, în atenţia comandantului militar rus. Acesta e responsabil de 


aducerea lor la Moscova, o dată cu rechemarea lui de la sfârşitul 
războiului. Imediat, manuscrisele au dispărut în Biblioteca Lenin. 
Acest fapt l-am aflat doar de puţin timp. 

Iosif Şaranskii a comis două greşeli. Prima a fost aceea că a dat 
peste manuscris. A doua a fost aceea că te-a implicat şi pe tine. Ştiam 
că vei fi în stare să faci legătura cu fotografiile manuscrisului pe care ţi 
le-am arătat aici. Şaranskii auzise diverse zvonuri legate de persoana 
mea. În bibliotecă existau documente care ar fi dus la mine şi la faptul 
că manuscrisul se aflase pentru o vreme în Iugoslavia. Nu-mi puteam 
asuma acest risc. Bomba vă era destinată numai ţie şi lui. Nu şi femeii, 
şi copilului. Jack încremeni de furie şi groază. Deci Rosewicz fusese 
de vină pentru moartea lui Iosif şi a familiei sale. Probabil că bomba 
fusese pusă de Henryk. Voia să-l strângă de gât pe Rosewicz. Se 
stăpâni, pentru a nu provoca o tragedie mai mare. Cât despre Ramsey 
şi unitatea Octombrie, aceştia au avut un mare ghinion. Eu dispuneam 
de libertate, însă puterea mea era tot mai mică. Gruparea Octombrie a 
fost descoperită de Gestapo. Cei care au supravieţuit ambuscadei au 
fost arestaţi şi duşi la Zagreb. Croaţii au fost executaţi, contingentul 
britanic a fost menţinut în viaţă. Din Germania a venit ordinul ca 
prizonierii să fie expediaţi din Zagreb la Berlin. Asta se întâmplă în 
ultimele zile ale războiului, când totul devenise un haos. 

Am reuşit să-i transfer pe toţi în Friedrichshain. Deja ramura 
germană a Ligii hotărâse ţinerea unor false procese de crime de război. 
Intenţia noastră era să obţinem toate informaţiile pe care le puteam 
scoate de la ei, apoi să-i omorâm şi să îngropăm pentru totdeauna acele 
informaţii. Din nefericire, aşa cum ai aflat, lucrurile n-au mers bine. 
Ramsey şi colegii lui au fost duşi în Siberia şi închişi acolo 
aproximativ cincizeci de ani. Îmi pare rău pentru ei. Au fost oameni 
curajoşi; meritau o soartă mai bună. Rosewicz făcu o pauză. Degetele 
lui mângâiau cu blândeţe gâtul nepotului. Acum, Ramsey s-a întors 
acasă. Eroul cuceritor. În fine, poate că nu. ÎL vor urma prietenii lui, cei 
care mai trăiesc încă. Va veni o vreme în care mulţi oameni se vor 
simţi stingheriţi dacă Ramsey nu va fi redus la tăcere. Pentru noi, 
acesta e sfârşitul. 

Contingentul ustaş reprezintă o parte vitală a sistemului de alianţe 
al Ligii. Dacă se află că am încheiat un târg cu britanicii, o să înceapă 
represaliile. Liga nu va rezista nici şase luni. Totul s-a terminat. Poate 


că nu peste câteva zile sau câteva luni. Însă s-a terminat. Mai bine să-i 
punem capăt acum. Se aplecă asupra lui Paul, mângâindu-l pe pâr. Paul 
ar fi trebuit să devină liderul nostru cu timpul. Acum, n-a mai rămas 
nimic pentru el de condus. Eu am făcut întotdeauna planuri de viitor. 
Numai de viitor. Dar acum nu mai există acel viitor. 

Jack văzu disperarea în ochii băiatului şi auzi resemnarea din 
vocea lui. 

— Dar Paul poate avea un viitor, interveni Maria, făcând un pas 
în faţă. Pentru tine e prea târziu, însă nu şi pentru el. Dă-i drumul. 

O clipa, Maria crezu că tatăl ei se luptă cu el însuşi. Bătrânul care 
îl ţinea pe fiul ei era acelaşi om care o ţinuse pe ea pe genunchi când 
fusese o copilă, care îi aducea cadouri şi care îi pieptăna pârul. Făcu un 
alt pas înainte. Cu siguranţă că el avea să se înmoaie. 

Dar era prea târziu. Rosewicz apucă încheietura mâinii lui Paul şi 
îl trase spre o uşă din peretele din spate. Într-o secunda întunericul îi 
înghiţi. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI ŞAPTE 


Jack o luă la fugă după ei. Tocmai ajunse lângă uşă când se 
împiedică de un morman de moloz şi căzu. Maria îşi croi drum până la 
el şi se aplecă deasupra lui. 

— Ai păţit ceva? 

Jack se ridică. Era doar ametit. 

— Uşa, gâfâi el. Încotro duce? 

— E o scară din spate. Coboară către grădina din spate. 

Maria îl ajută pe Jack să stea pe picioare. Alergară împreună spre 
uşă. Aici focul făcuse ravagii mai mari. Pereţii erau înnegriţi şi 
porțiuni întregi de scară arseseră complet. Rosewicz reuşise cumva să-l 
tragă pe Paul peste o gaură din scară. Lemnul era fragil şi pe alocuri 
rupt. 

Jack ajunse în dreptul găurii şi se pregăti să coboare, ţinându-se 
de o bucată de balustrada care rămăsese intactă. În acea clipă, scara şi 
balustrada cedară, aproape trăgându-l în hăul de dedesubt. Maria îl 
prinse de braţ şi-l trase înapoi. Spărtura nou creată era prea mare 
pentru a fi sărită. Rosewicz şi Paul dispăruseră în beznă. 

— Repede. Există vreo cale de a ajunge jos? 

Maria încuviinţă. 

— Scările pe care am urcat noi. Apoi prin spatele casei către 
terasă, dacă putem trece. 

Alergară, ştiind că Rosewicz căpătase un avans substanţial şi se 
putea face uşor nevăzut. Alunecând pe treptele înşelătoare, ajunseră 
întregi jos şi o luară din nou pe coridor. 

Centrul clădirii fusese cel mai rău afectat de incendiu. Bârne şi 
pari de lemn se vedeau pretutindeni, îngreunându-le înaintarea. Se 
căţărară şi se strecurară printre resturi. Deşi cunoştea casa încă din 
copilărie, Maria era uluită şi dezorientată. De afară venea până la ei 
urletul furtunii. Vântul sufla cu mai multă putere decât oricând. 

Ajunseră, în sfârşit, pe terasă şi coborâră treptele de piatră până în 
grădină. Erau acum în spaţiu deschis, biciuiţi de ploaie şi vânt. Vuietul 
mării făcea aproape imposibilă orice comunicare între ei. 

— Pe aici, strigă Maria, arătând spre aripa vestica. 


Alergară la uşa care dădea spre scara din spate, pe care coborâse 
Rosewicz. Nimic nu mişca acolo. Jack intră şi îşi plimbă lanterna în 
sus şi în jos, strigând numele lui Paul. Nici un răspuns. Se întoarse la 
Maria. 

— Probabil că au coborât deja, ţipă el. Încotro putea să o fi luat- 
0? 

— Nu ştiu. S-ar putea să încerce să înconjoare casa, ca să ajungă 
la maşină. 

— Nu cred. Cred că fuge în altă parte. 

Brusc, vântul îşi schimbă direcţia, începând să sufle dinspre 
coastă. O rafala zdravănă aproape că îi dărâmă. O dată cu ea se auzi un 
țipăt sau un urlet, care încetă la fel de brusc. 

Jack n-avea nevoie să i se spună dincotro venea ţipătul. Locuise 
suficient de mult timp în Summerlawn ca să ştie. Aici nu exista altceva 
în afara falezei. lar dincolo de faleză, nu exista decât marea. 

O luară la goană prin grădina sălbatică, luptându-se cu vântul. Se 
auzi un al doilea țipăt, de această dată mai ascuţit. Maria strigă, însă 
vocea îi fu înăbuşită de vânt. 

— Fii atent, zise ea. Suntem aproape de margine. 

În ploaie şi întuneric le era greu să desluşească meandrele solului 
pe care păşeau. De acum, se auzeau valurile spărgându-se pe stâncile 
de dedesubt cu o forţă incredibilă. 

— Paul! Unde eşti? Unde eşti, Paul? 

Maria continuă să strige, plimbând fasciculul lanternei, în 
tentativa de a-şi descoperi tatăl şi fiul. 

Brusc, lanterna lui Jack îi găsi. Rosewicz îl trăsese pe Paul la 
marginea falezei. O simplă pală zdravănă de vânt îi putea arunca în 
hău. 

Jack se opri, tremurând. În mintea lui vedea o altă faleză. La 
marginea ei o minge roşie se rostogolea prin iarba verde. O fetiţă 
alerga, neştiind de pericol, după ea în spatele ei, se vedea Sima, 
alergând şi ea 

— Ţine asta, rosti el, punând lanterna în mâna Mariei. Ţine-o la 
distanţă de a ta, ca să creadă că suntem încă împreună. 

Se deplasă repede în stânga Mariei, îndepărtându-se de fasciculele 
luminoase. Razele îi luminau pe Rosewicz şi pe Paul clătinându-se pe 
marginea falezei. Pe neaşteptate, se auzi o împuşcătură, apoi încă una, 


când Rosewicz încercă să stingă luminile. Jack înaintă, apropiindu-se 
cât putea de mult de margine. În afară de lupta cu vântul, trebuia să se 
lupte cu teama care i se insinuase în suflet, văzând acea faleză înaltă. I 
se redeşteptară coşmarurile şi toate se uniseră într-o singură panică 
monstruoasă. 

Era acum la numai câţiva paşi. Întunericul îl ascundea de 
Rosewicz. Dar ce putea face? Cum îl putea smulge pe Paul din 
ghearele bătrânului, fără să-l alerteze pe Rosewicz şi să provoace saltul 
acestuia în gol, împreuna cu băiatul? Se lăsă în patru labe şi începu să 
se târască. La un moment dat, privi peste marginea falezei şi văzu 
berbecii albi ai valurilor spărgându-se de stânci. Zgomotul făcut de 
valuri era mult mai puternic aici; aproape că acoperea huruitul 
vântului. Privind înapoi, văzu că Rosewicz se apropia tot mai mult de 
margine. Doar câţiva paşi îl despărţeau, pe el şi pe băiat, de prăpastie. 
Trebuia să acţioneze acum. 

Se ridică în picioare şi fugi direct la Paul. Îl apucă pe băiat de 
mijloc şi îl smulse din strânsoarea lui Rosewicz, ca la o placare de 
rugby. Căzură amândoi pe solul noroios, apoi se rostogoliră până se 
opriră, cam la doi metri mai încolo. Înălţându-şi privirea, Jack îl văzu 
pe Rosewicz clătinându-se pe muchie, luptându-se să-şi recâştige 
echilibrul. În următoarea clipă, nu se mai văzu decât bezna. Avu 
impresia că Rosewicz scoase un urlet, o înjurătura sau o rugăciune, 
oricum, nu mai conta. Apoi urletul fu înghiţit de vânt şi de mugetul 
mării. 


CAPITOLUL ŞAPIEZECI ŞI OPT 


Qumran, Israel 


Plecară din Ierusalim imediat după prânz, trecând pe lângă 
Muntele Măslinilor, în drum spre Bethany. De acolo, se îndreptară spre 
Jerichon şi înapoi, cotind spre sud, o luară pe drumul care trece pe 
lângă Marea Moartă, spre Eliat şi Golful Aqaba. La mare depărtare, 
înspre est vedeau Iordania şi munţii Moab, ascunși de o ceața roşietică. 
Depăşiră o mulţime de camioane care se îndreptau spre nord, către 
Ierusalim, şi un convoi de vehicule militare cu steaguri albe şi albastre. 
Un autocar încetini, lăsându-i să treacă; din spatele ferestrelor 
murdare, se holbară la ei chipuri palide. Drumul străbătu mai departe 
peisajul uscat, dealurile ascuţite şi golaşe, aproape lipsite de vegetaţie. 
În faţa lor, marea devenea tot mai vizibila cu fiecare cotitură. 

Coborâseră dintr-un oraş aflat pe înălţimi în cel mai jos loc de pe 
suprafaţa pământului. Din când în când, Jack întorcea capul şi se uita 
la Maria, uneori zâmbind, alteori cu o expresie serioasă. Ea îi întorcea 
privirea sau îşi punea mâna încet pe coapsa lui, atingându-l scurt 
înainte de a şi-o retrage. 

Paul rămăsese în Ierusalim cu o familie de prieteni apropiaţi, 
familia Perlman. Băiatul se trezea încă brusc noaptea, ţipând şi udând 
cearceafurile. Un psiholog de copii îi asigurase că avea să-şi revină 
repede, acum că era din nou cu mama lui. Maria se întreba ce cicatrice 
aveau să rămână şi cât de profunde aveau să fie. Paul nu întreba nimic 
despre tatăl sau bunicul lui, iar Maria prefera să nu deschidă o astfel de 
discuţie. 

Curând după ce ajunseră la limita nordică a mării, se urcară pe o 
terasă aflată cam la treizeci de metri deasupra drumului. Ajunseseră la 
Qumran. Parcară pe platou şi se dădură jos din maşină. Pe un umăr, 
Jack purta un mic sac şi un aparat de fotografiat. De jur împrejurul lor 
se vedeau ruinele dispărutei comunităţi eseniene, secta de evrei din 
care făcea parte lisus Cristos şi în sânul căreia îşi petrecuse majoritatea 
scurtei sale vieţi. Aici şi nu în Betleem sau în Ierusalim se găseau 
pietrele pe care păşiseră picioarele lui. Legătura sufletească, pe care o 
căutau miile de pelerini care se plimbau în fiecare an pe pavajele 


medievale sau îşi înclinau capetele în locuri sfinte „descoperite” de 
împărăteasa Elena la trei sute de ani după moartea lui lisus, se găseau 
aici, într-o mână de ruine arse de soarele deşertului. 

Lângă restaurantul turistic, parcase o maşină de patrulă militară. 
Jack se duse până acolo şi ceru să vorbească cu comandantul patrulei. 
Aici era un ţinut de graniţă şi armata era permanent în alertă. 
Îndepărtarea de zona imediat înconjurătoare a ruinelor ar fi dus la 
suspiciune şi, poate, chiar la arestare. Jack prezentă actele de identitate 
şi explică motivul pentru care venise aici. Avea cu el o scrisoare de la 
Departamentul de Arheologie al Universităţii Ebraice care confirma că 
Jack avea dreptul că cerceteze dealurile de lângă Qumran. 

Părăsind platoul, el şi Maria coborâră o pantă abruptă care ducea 
spre baza dealurilor ce înconjurau ruinele. Jack îi arătă Mariei câteva 
dintre peşteri, indicându-i care dintre ele conţineau cele mai 
importante descoperiri.  Merseră mai departe, evitând lungile 
extremităţi de piatră ale dealurilor şi descoperind noi peşteri. Rocile 
erau împestriţate de deschizături, unele minuscule, altele suficient de 
largi ca să lase un om adult să intre fără dificultate. 

Picioarele Mariei stârneau mici nori de praf şi aruncau pietricele 
în toate direcţiile. Solul era plin de aşa ceva. 

— Spune-mi tu ce să cred, zise ea. 

El o privi cu nelinişte. Aerul era încărcat de sare a cărei înţepătură 
se simţea teribil. Abia putea să respire. Lumina de aici modifica totul. 
Uneori nu era lumină, ci doar prezenţa a ceva greu şi imens. 

— Nu pricep... 

— Este lisus Hristos... Maria făcu o pauză, nesigură cum să 
continue. A fost el un Dumnezeu? Un simplu om? Ce să cred? 

— Nu-ţi pot răspunde. Ştii că nu pot 

— De ce nu? Tu ai citit scrisoarea, propria lui biografie. Ce crezi 
că era el? 

— El nu credea că e Dumnezeu, sunt convins de asta. Avea 
propriile îndoieli şi incertitudini. Însă nimic din toate astea nu 
contează. Orice ar spune manuscrisul, Bisericile îşi vor crea propriul 
lisus, ba chiar un întreg trib de lisuşi care să le satisfacă trebuinţele şi 
prejudecățile. O să găsească modalităţi de a răstălmăci tot ce a spus el, 
ca să se potrivească cu ceea ce cred ele. Aşa că ar trebui să crezi în 
continuare ce crezi acum. 


— Dar nu mai ştiu ce cred acum. 

El o privi cu blândeţe. Soarele îi strălucea în ochi. Era neasemuit 
de frumoasă. 

— Atunci, suntem la fel, zise el. 


Peştera pe care o aleseră se afla la înălţime şi era greu de atins, 
una dintre zecile care fuseseră explorate superficial. Maria scoase o 
lanternă mare, în vreme ce Jack extrase manuscrisul din cilindru. 
Adusese cu el o oală mare de lut, un obiect datând cam din aceeaşi 
vreme cu papirusul, de genul celor folosite pentru depozitarea 
materialelor scrise. Fusese găsit la vreo cincisprezece kilometri spre 
sud, la *Ayn al-Ghuwair. Manuscrisul se potrivea cu uşurinţă înăuntru. 
Jack legă strâns capacul la loc şi îngropă vasul sub o grămadă de 
pietre. 

După un an sau doi, când avea să i se pară că sosise vremea, avea 
să se întoarcă aici cu o întreagă expediţie. Aveau să exploreze toate 
peşterile din această porţiune. Era convins că aveau să se facă şi unele 
descoperiri autentice. Dar aici, sub această grămadă de pietre, avea să 
se petreacă cea mai mare descoperire din toate timpurile. 

Se gândise să înapoieze manuscrisul lui Augustin de Galais şi 
prietenilor acestuia, însă în cele din urmă, se răzgândise. Ştia că ei 
aveau să fie extraordinar de presaţi să îngroape sau să distrugă 
documentul. Nu se îndoia în privinţa sincerităţii lor, dar se distanţase 
considerabil de valorile lor morale. Era convins că Maximilian Kolbe 
fusese un om bun şi sfânt; însă nu se putea împăca cu faptul că 
Biserica alesese, din sutele de mii de oameni care muriseră la 
Auschwitz, tocmai un creştin pe care să-l facă erou şi sfânt. Muriseră 
şase milioane de evrei, ale căror nume fuseseră aproape complet uitate. 
Biserica fusese spectatoare, uneori ajutând victimele, uneori ajutându-i 
pe ucigaşi. Jack nu putea tolera o asemenea discrepanţă. Manuscrisul 
aparţinea umanităţii, nu Bisericii. 

Făcu fotografii peşterii din diverse unghiuri, ca să ştie ulterior 
cum să se ghideze. Ca să termine filmul o aşeză pe Maria printre ruine. 
Ea îi zâmbi, ca şi cum ar fi în vacanţă şi i-ar zâmbi iubitului ei. În 
fundal, marea se întindea inertă. Soarele după-amiezii se scufunda spre 
vest, dincolo de Ierusalim şi de mare. Tăcerea era intensă. În jurul lui, 
Jack simţea toate fantomele care îi aparţineau: Caitlin şi Siobhan, Iosif, 


Leah şi micuța Sima, ba chiar Denis Boylan şi Moira. Oare îşi găsise 
vreunul dintre aceştia liniştea? 

Habar n-aveau când şi cum avea să vină lovitura. Poate niciodată. 
Puterea Ligii fusese serios ştirbită. Ciechanowski căzuse în dizgrație. 
Reinhold von Freudiger se sinucisese când aflase despre moartea fiului 
lui. Alţi prizonieri englezi fuseseră eliberaţi din Rusia şi unii dăduseră 
deja interviuri presei. Jack şi Maria îşi luaseră măsuri de precauţie, 
însă refuzaseră să ducă o viaţă de animale hăituite. Maria dăduse 
primul ei concert din Israel, în Wise Auditorium din universitate. 
Fusese un succes răsunător. Paul începuse să se ducă la grădiniţă şi 
progresa repede cu ebraica. Îl trimiseseră la o şcoală mixtă, unde se 
jucau împreună evrei, creştini şi musulmani. Băiatul îşi crea legături 
fragile care puteau rezista până la maturitate, care puteau să se sfărâme 
în condiţii neprevăzute. El era singura lor speranţă. 

— E timpul să plecăm, Jack. Ne aşteaptă Paul. 

Ea se ridică şi îl luă de mână. Dacă îşi încorda auzul, auzea 
valurile spărgându-se de un alt țărm. 


- Sfârșit - 


[ES IAMENIUI 
LUI IUDA 


Descoperirea unui manuscris de acum 2000 de ani 
pune în mişcare forţele bisericii, dar şi pe politicieni, din 
America pina la Moscova. Secretul acestei decoperiri trebuie 
pastrat cu orice preţ, iar miza este atit de mare încît și unii şi alţii 


nu s-ar da inapoi nici de la crimă... 


„Aș dori ca exerciţiul meu de ficţiune să alerteze cit mai mulţi 
cititori in privința trădării comise după război de catre 
lideri politici și religioşi... Din nefericire, exista mai puţină 
ficţiune în aceste pagini decit ne place sa credem.“ 


Daniel Easterman 


15BN-973-8077-03-6 


LU, 


7839738"077 


[1) ră A 

De obicei se folosește expresia „adevăratul McCoy” în sensul „ceva 
care nu e imitație și nici substitut”. Provine din Scoţia, unde adevăratul șesf 
al clanului era o persoană foarte importantă. 


[2] să PNET S 
Nume conspirativ al unei rețele de traficanţi de naziști. 
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